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El territorio como recurso
Introduccién al volumen

Odile Hoffmann
Abelardo Morales Gamboa

Si bien sabemos con los desarrollos teoricos de la geografia que el es-
pacio, la politica y la sociedad no estan disociados unos de otros sino,
al contrario, son co-sustanciales (Lefebvre, 1974; Lévy, 1994; Santos,
1997), larelacion analitica entre estas dimensiones requiere de su cons-
tatacion y explicitacion en variados escenarios y temporalidades. Es
decir, de una contextualizacion fina y adecuada a cada caso que permi-
ta entender los resortes politicos, econdmicos y también culturales de
esta co-sustancialidad que define lo que Sack llama la territorialidad
(Harvey, 1990; Sack, 1986; Di Méo, 1998). Esta necesidad de demos-
tracion se da con mas razon en espacios donde, como en los mexicanos
y centroamericanos, se manifiesta una pluralidad de texturas, pliegues
y costuras territoriales, resultado de la acumulacién de procesos histo-
ricos de formacion, desaparicion y produccion de limites y dispositivos
territoriales (Pérez Brignoli, Hall y Cotter, 2003).

Las reconfiguraciones geograficas / territoriales son la traduccion es-
pacial de confrontaciones entre fuerzas sociales, 0 entre pequefias so-
ciedades y colectivos, en interaccion constante entre ellos y con sus
entornos tanto sociales como naturales (Nicholls, Miller y Beaumont,
2011). La movilizacion politica de comunidades -localizadas o virtua-
les-, la celebracion de rituales y otras practicas comunitarias parecen
ser constitutivas de una constante relacion de un cuerpo social (Ilame-
se comunidad de vecinos, comunidad étnica o nacion) con su espacio
natural y social, cominmente denominados «territorios». A veces, es-
tos pueden concebirse como «patrimonios» territoriales que hacen eco
a la cohesion social y cultural de un colectivo. Pero también pueden
referirse, fuera de determinantes culturales, al espacio que permite el
abastecimiento de recursos fundamentales para la supervivencia del
grupo social que busca conservarlo. Es decir, los lugares/territorios pa-
trimonializados no son necesariamente esos lugares imaginarios de una
recéndita identidad «tradicional» o étnica. Son lugares de la cotidianei-
dad, algunos heredados y otros formados en la modernidad reciente, y
todos producidos (Melé, 2008). Los territorios son fuentes de identidad
pero no existen solos, estan conectados con otras fuentes indispensa-
bles de subsistencia (econdmicas, politicas).
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El territorio como recurso

En este libro sostenemos que los dispositivos territoriales no se pueden
entender fuera de una dialéctica entre anclaje identitario —eventualmen-
te patrimonializado- y movilidad. La produccion de territorios siempre
se asocia — de distintas formas que necesitamos entender mejor- a la
condicion de movilidad que caracteriza a todos los sujetos y actores
sociales, sean individuales o colectivos, a distintos niveles. Esto se ha
trabajado en términos de acceso a recursos en contextos urbanos (Hir-
schhorn, 1996) y sociedades tradicionales de Asia, Africa y Europa
(Casimir y Rao, 1992). Retomamos estos resultados en contextos lati-
noamericanos contemporaneos, rurales y urbanos, insistiendo ademas
en que la movilidad no es un fendmeno que involucra exclusivamente
a las personas. También involucra a las ideas o saberes y a los modos
de vida de las personas, tanto las que se van como las que se quedan.
Podemos hablar de una «movilidad» (circulacién, modificacion) de los
marcos normativos que rigen el acceso, el uso y el control de los lu-
gares y los territorios, y —lo veremos a continuacion- de los territorios
mismos (Vertovec, 2006).

Los espacios geograficos que se analizan en este libro se dejan leer
a partir de distintas miradas, geograficas, antropologicas, sociopoliti-
cas. Todos son el resultado de reordenamientos espaciales que han sido
multiples y cambiantes, y tienen en comun una constante produccién
y transformacion territorial. Esta se debe a la imposicion de modelos
y normas generadas por los centros de poder pero también se da por
medio de la accion colectiva de los sujetos y de iniciativas individuales
que apuntan a la defensa de modelos propios, la generacion de normas
alternativas y mas globalmente a la resistencia frente a las imposicio-
nes econdmicas, culturales o sociales que amenazan a sus espacios de
vida, sus territorios (Robinson, 2014). En estas tensiones, es importan-
te recordar/subrayar que, por anclados que sean en realidades geografi-
cas fisicas, los territorios son ante todo espacios apropiados por actores
sociales, es decir espacios socialmente y culturalmente organizados.

Los territorios, como cualquier construccion social, cultural y politica,
son objeto y soporte de contiendas y disputas, de arreglos y desarre-
glos sociales y del trasiego manifiesto o latente de personas, objetos,
significados y normas, es decir, son ante todo politicos (Dikeg, 2005).
Desde tiempos coloniales pero con nuevas expresiones postcolonia-
les, las disputas por los territorios son el producto de estrategias de
acumulacion de recursos, de riqueza y de concentracion del poder por
ciertos personajes 0 grupos mas o menos instituidos. Y, légicamente,
también son objeto de controversias originadas desde grupos y actores
subalternos que reivindican sus derechos a interferir en las formas de
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El territorio como recurso. Introduccion al volumen

gestion de lo territorial como una manera de desafiar las hegemonias
imperantes (Agnew y Oslender, 2011). Tanto unas como otras —dispu-
tas y controversias- se pueden entender como «contiendas» en las que
se desarrollan varias estrategias de control del espacio. Entre ellas so-
bresalen las practicas de despojo de tierras pertenecientes a los actores
subordinados, sean pueblos originarios, comunidades campesinas y ba-
rriadas urbanas sometidos a los embates de los actores econémicamen-
te y politicamente dominantes, sean caciques, caudillos, negociantes y
ahora macro empresas, nacionales e internacionales. Pero a su vez, ta-
les estrategias de dominacion y expropiacion han tenido como contra-
partida una constante resistencia de los afectados que buscan contener
las agresiones y recuperar sus territorios mediante la (re) apropiacién
de lugares y recursos, asi como la invencion y resignificacion de los
mismos (Gonzalez, 2014).

En la reconfiguracion de territorios, se van fijando nuevos espacios y
lugares generadoras de, 0 generadas por nuevas segregaciones y fron-
teras; éstas no solo distinguen unidades politicas sino colectivos y
conjuntos sociales y culturales, separados unos de otros no solo por
barreras fisicas, que pueden ser enormes y globales como la frontera
de Estados Unidos con México y el resto de la region, sino también
por otras, simbolicas o econdmicas, que producen o simulan jurisdic-
ciones distintas, al interior de paises o regiones. Este proceso histérico
marco el nacimiento de los estados naciones y de sus identidades co-
lectivas (Cairo, 2001). Algunas segregaciones territoriales separan a
pueblos e identidades abiertamente asumidas (étnicas, nacionales, de
clase); otras discriminan a ciertos grupos como resultado de relaciones
de poder expresadas en un control territorial que regula la accesibilidad
espacial, el uso y disfrute de los recursos y hasta los modos de vida
derivados de la clase o posicion social y cultural de los sujetos (encla-
ves, guetos). En ambos casos se afecta cierta caracteristica identitaria
a los residentes de una cierta porcion de espacio; dicho de manera mas
sencilla, se produce o se refuerza una equivalencia entre identidad (na-
cional, étnica, de clase) y territorio. Sin embargo esta equivalencia es
problematica en cuanto no se verifica empiricamente ni teéricamente.
En efecto, supone cierta estabilidad residencial e identitaria de los ac-
tores territorializados, lo que no se verifica empiricamente. Siempre ha
existido alguna forma de movilidad que hace que el mundo sea transi-
table, a pesar de las separaciones y de las barreras que pretenden hacer
mas infranqueables las fronteras. Y esta movilidad ha participado — y
lo sigue haciendo cada dia- en la construccion de culturas, identidades
y naciones, incluyendo las que pregonan una identidad nacional homo-

génea y ancestral (Hall, 2010).
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Y de hecho, a pesar de que las fronteras se multiplican hoy en dia,
la movilidad no deja de intensificarse y de tener consecuencias sobre
los modelos sociales y territoriales de los espacios de salida, de tran-
sito y de llegada de los migrantes. Muchas veces ocurre que a mayor
movilidad aparecen nuevas formas de integracion o de cohabitacion
entre individuos y grupos sociales, pero también suele producirse una
mayor segregacion socio espacial resultante de competencias, rivalida-
des y finalmente conflictos entre grupos que no comparten las mismas
historias de movilidad. Ambos fenémenos alimentan la produccién de
innovaciones territoriales (Nogué y Romero, 2006).

Asi como pueden crecer las desigualdades entre grupos, asi se incre-
mentan las disparidades entre los territorios, sus recursos y sus mo-
dos de gestion o de gobernanza. En algunos contextos, la exclusion,
la violencia social y estructural, la discriminacion social y las barre-
ras étnicas y culturales son tales que llevan a que los actores locales
intensifiquen su movilidad, con el consecuente abandono forzado de
lugares y la fragilizacion de los territorios (Koonings y Kruijt, 2015).
La fragilidad de ciertos territorios es ain mas grande cuando existen
debilidades institucionales para la gobernanza y cuando las autorida-
des y los dispositivos institucionales no resuelven las necesidades de
los habitantes, limitan el acceso y el disfrute territorial de algunos de
ellos, obligdndolos a producir sus propios arreglos territoriales. Los
acomodos normativos que surgen de estas situaciones, si bien solucio-
nan apremios inmediatos, lejos de resolver las desventajas de los habi-
tantes desposeidos incrementan sus condiciones de precariedad social,
en la produccidn de una geografia de la desigualdad (Harvey, 2006).

Con esto queremos expresar que, asi como la gente y sus identidades
se mueven, los territorios también «se mueven» en el tiempo: se cons-
tituyen, se desarrollan, se fragilizan, a veces desaparecen. No por sus
propias “fuerzas”, por supuesto (si no, los estariamos personificando y
naturalizando), sino por las que los actores les imprimen. Los trabajos
aqui presentados demuestran que la relacion entre identidad y territorio
no se puede entender fuera de la dialéctica entre anclaje y movimiento
por un lado, de las tensiones entre iniciativas individuales y colecti-
vas para manejar esta dialéctica, por otro. Las identidades territoriales
suelen ser movilizadas por los grupos como recursos de defensa y de
proteccion de su territorio y en general de su patrimonio. Representan
asi una forma de cohesion colectiva que alimenta la resistencia y per-
mite aportar respuestas a los nuevos desafios y las nuevas amenazas
que se ejercen fuera 'y a veces muy lejos de los territorios de referencia.
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Y al mismo tiempo también son narrativas que se adaptan y explican
nuevas configuraciones espaciales, sean diaspdricas o de migracion,
que pueden excluir a la vez que incluir sujetos y legitimidades, es decir
que participan a la permanente creacién de cultura (Gupta y Ferguson,
1992).
* * *

Estos planteamientos se declinan en torno a objetos concretos. Cada
estudio de caso moviliza conceptos que cuestionan las nociones fun-
damentales de «territorio», «identidad», «circulacion», «movilidad»,
«frontera», «disputa» que acabamos de presentar. Varios de ellos tam-
bién proponen acercamientos tedricos que se basan en experiencias
concretas de territorialidades en movimiento. Es una de las ambicio-
nes de esta obra: demostrar que teoria y descripcion se nutren y son
totalmente interdependientes. Nos parece importante argumentar que
la metafora espacial (el territorio como sujeto y actor politico) es mas
convincente cuando se le asocia la dimension material y fisica de los
espacios geograficos considerados, razon por la que se prestd una aten-
cién especial a los mapas presentes en cada estudio de caso.

Para iniciar, dos textos proponen nociones que ayudan a entender el
espacio como lugar de contiendas. Odile Hoffmann recuerda como el
manejo y el control del espacio han sido clasicamente interpretados
como siendo una prerrogativa de los dominantes, de las elites admi-
nistrativas y politicas que gobiernan jurisdicciones y territorios, em-
pezando por los territorios nacionales. Pero esta calidad se ve inme-
diatamente subvertida por otros manejos del espacio, elaborados por
grupos minoritarios que imaginan sus propias territorialidades. Esta
otra territorializacion propuesta por los grupos subordinados se vuelve
particularmente evidente/pertinente en el caso de personas y colecti-
vos moviles en el espacio como son los migrantes y las diasporas que
movilizan sus identidades y pertenencias de modo heterodoxo, fluido,
inestable, demostrando si fuera necesario que las relaciones entre so-
ciedad y espacio no se pueden reducir a una asociacion ideal-tipica
entre identidad y territorio.

En el mismo orden de idea — el espacio como lugar de contiendas- Abe-
lardo Morales Gamboa propone una lectura regional de las politicas
migratorias en Ameérica central. Demuestra como, si bien el espacio
de gobierno es, por excelencia, el territorio nacional, en el caso de las
politicas migratorias los actores involucrados no pueden ignorar los
fendomenos de porosidad e intercambios transfronterizos. La frontera
puede verse como el ejemplo genuino de un espacio que vive por la
movilidad y la transgresion de los modelos territorializados. El autor
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moviliza la nocion de fragilidad territorial para explicar como ciertas
territorialidades carecen de eficiencia mientras otras suelen ser ignora-
das y a veces desconocidas, sean corredores transfronterizos, enclaves.

Los dos textos siguientes abordan la cuestion de los conflictos territo-
riales. Patrice Melé, con base en varios estudios de caso en San Luis
Potosi (México) —y otros en México-, se interesa en las movilizaciones
socio territoriales que construyen su legitimidad politica sobre su rela-
cién con ciertos espacios y su transformacion en «territorios». Explica
el doble movimiento por el cual el colectivo social emerge en la rei-
vindicacion por el territorio, a la vez que el territorio se define por las
luchas que en torno a €l se desarrollan. Los casos estudiados no tratan
de conflictos «simples» que oponen dos 0 mas partes sobre una proble-
matica Unica, sino de negociaciones complejas entre actores politicos
y actores econdémicos mdaltiples, unos histéricamente anclados y otros
recién llegados, ademas de los que se identifican con el espacio aun
sin residir en él (las empresas, los emigrados). El espacio es mediador
entre varias opciones politicas, mucho mas alla del problema concreto
inicial que provoc¢ el conflicto.

Héléne Roux pone en perspectiva Nicaragua y Honduras para analizar
con detenimiento los dispositivos politicos que pretendieron ordenar
el espacio en el caso de dos frentes de colonizacion. llustra como los
actores locales son participes -cultural, econémica y politicamente- de
estos territorios en construccion, sea adhiriéndose a los proyectos de
gobierno o enfrentandose a ellos, sea constituyéndose en actores colec-
tivos con cierta presencia en el espacio publico o subsistiendo dificil-
mente en los intersticios de un tejido fragmentado y débil. Cualquiera
que sea la configuracion resultante, que no es idéntica en ambos casos
y nunca estable, el espacio es a la vez objeto, soporte e instrumento de
lucha social. Esta se organiza en torno al territorio y a la propiedad,
sin que las dos se equiparen. Como lo expresa la autora, a veces “las
formas de posicionarse en términos de derecho a la tierra entran en
conflicto con el derecho al territorio™.

Los textos siguientes tratan también de contiendas, pero ya no desde
los aparatos de gobierno (sea politico o econémico) que pretenden re-
gular directamente el acceso y el control de ciertos espacios, sino desde
los arreglos y recomposiciones elaborados principalmente en la viven-
cia territorial, gracias a la agencia de los actores locales. Los textos
tratan de la construccion y de la practica de los territorios en contextos
de alta movilidad.
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Carlos Agudelo propone un acercamiento regional de la presencia ga-
rifuna en varios paises de América Central ademéas de Estados Uni-
dos. Explica como estas sociedades nacidas de la movilidad traumatica
por excelencia, ligada a la esclavizacion de siglo XVII, han construi-
do territorialidades especificas en cada contexto nacional a la vez que
comparten referentes territorializados compartidos (San Vicente, los
territorios rituales). El autor analiza desde una perspectiva historica los
rasgos de esa movilidad y la construccion territorial desde el momento
en que debieron abandonar la “tierra de sus ancestros” y emigrar ha-
cia Centroamérica donde quedan atrapados en las disputas territoriales
entre ingleses y espafioles. Es desde ese momento que el redisefio de
fronteras entre los paises centroamericanos marca la presencia de sus
redes familiares y culturales en varios territorios, bajo lo que el autor
denomina “la reivindicacion de una identidad cultural transnacional”.
Su expresion mas reciente es la reivindicacion de un nuevo territorio
garifuna en los Estados Unidos.

Maria Teresa Rodriguez se interesa también en la movilidad vivida
como un trauma, pero en la actualidad, en el caso de los migrantes hon-
durefos que atraviesan situaciones y regiones de altisima violencia, sea
en América Central o en México, con el fin de llegar a Estados Unidos.
Con base en una etnografia asombrosa, expone como la mayoria son
jovenes, hombres y ahora también mujeres, y se enfrentan a situaciones
de precariedad economica y emocional extrema. Describe como estos
migrantes logran ubicarse a pesar de todo gracias al manejo de mi-
cro-territorialidades compartidas entre pares efimeros. Haciendo eco al
primer texto, demuestra como el espacio es, en si mismo, un lenguaje
politico. En sus palabras «los migrantes hondurefios no expresan recla-
mos en voz alta, ni se organizan en colectivos, pero estan presentes en
el espacio publico de la ciudad y en los nichos en que logran ubicarse,
aunqgue sea en modalidades sumamente precarias».

Por su parte, Emilia Velazquez Hernandez propone una lectura de las
territorialidades de los migrantes originarios de la sierra de Santa Mar-
ta, Veracruz, cuando llegan a trabajar y vivir en situaciones totalmente
nuevas para ellos, sea en los campos agricolas de Sinaloa, en la fron-
tera norte o en Estados Unidos. Estos tres contextos proveen a los mi-
grantes con nuevos recursos pero también con limitaciones que los/las
obligan a reinventar sociabilidades. La autora propone el concepto de
«espacialidades translocales» que le permite escapar a la generaliza-
cion abusiva de las comunidades transnacionales sin negar que se estan
dando nuevos fendmenos en las geografias y las territorialidades de
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los migrantes. Comparando las tres situaciones aludidas, curiosamente
resulta que los espacios mas acotados para los migrantes (los campos
agricolas) se ven con mas posibilidad de apropiacion simbdlica (pro-
tecciodn, seguridad), mientras que la situacion de trabajador «libre» en
Estados Unidos es la menos propicia pues mantiene una permanente
precariedad e inseguridad. Entre los dos, la vida en la ciudad ofrece
mMAs opciones.

Delphine Prunier observa los patrones de movilidad en dos espacios
locales en Nicaragua. La autora nos muestra las tendencias que de al-
guna forma estructuran la nueva ruralidad. Organiza su interpretacion
alrededor de la nocion de sistema de recursos, pensado como «la agre-
gacion y la combinacion de recursos de diversos origenes y naturale-
zas, generados en diferentes puntos del espacio migratorio, pero ges-
tionados y negociados a través de una cierta l6gica de mutualizacion».
Los contextos locales son territorios multidimensionales y cambiantes
y, por lo tanto, la migracion se agrega como uno de los tantos facto-
res en la configuracion de sistemas de recursos. Combinando enfoque
cuantitativo y observacion cualitativa, ilustra un abanico amplio de si-
tuaciones en las que se articulan logicas familiares e individuales para
desarrollar comportamientos y estrategias migratorias que varian en
funcidn de la dispersién (destinos de la migracion) y el tiempo (ausen-
cia) de los miembros de las familias rurales.

Finalmente, Alvaro Caballeros emprende el andlisis de la movilidad
del pueblo g eqchi” (Guatemala) desde el siglo XV1 y su relacion con
un conjunto de condiciones que, segun el autor, desde entonces han
alterado sus territorialidades y formas de vida a lo largo de constantes
reasentamientos. El autor analiza los desplazamientos provocados por
las estrategias de control colonial y post-colonial del territorio, como el
despojo para el cultivo del café en el siglo XIX o por parte de grandes
empresas agricolas en periodos mas recientes. Muestra cémo, desde el
primer traslado de las tierras patrimoniales g"eqchi” al régimen de pro-
piedad privada, con la contrarreforma agraria que transfirio las tierras a
las transnacionales bananeras 0 mas tarde con el desarraigo provocado
por el conflicto armado, se ha producido una constante imposicion de
nuevas fronteras internas y externas, territoriales como sociales, al pue-
blo g"eqchi’. Para ello el autor propone una periodizacién: las trans-
formaciones agrarias de los afos setenta y su relacion con el conflicto
armado Yy el desarraigo; los acuerdos de paz y la hegemonia del merca-
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do, de la acumulacién y el reacaparamiento de tierras. Finalmente, la
ultima fase se caracteriza por una migracion hacia la ciudad, ahora sin
el horizonte de la tierra “prometida”.

La importancia de los trabajos que se retnen en este libro es que con-
tribuyen a poner en movimiento una reflexion sobre lo territorial, la
movilidad y los procesos sociales que se habia venido desarrollando de
manera separada entre diversos circulos de investigadores. En pocas
ocasiones se ha podido tener la oportunidad de poner en perspectiva no
solo interpretaciones en campos de estudio y problematicas diferentes
sobre una tematica coherente y precisa, sino trabajos que representan
una diversidad de tradiciones académicas y cientificas como son las
desarrolladas histéricamente en Francia, México, Guatemala y Costa
Rica.

Este libro es fruto de los esfuerzos de un colectivo reunido en el Labo-
ratorio Mixto Internacional MESO®!. Algunos trabajos fueron inicial-
mente discutidos en las Jornadas Académicas “Mas alla de la Gober-
nanza Territorial”, en la Universidad Nacional, Heredia, Costa Rica
(del 5 al 7 de octubre de 2016) y luego el conjunto fue presentado en
el Congreso de la Asociacion Centroamericana de Sociologia, ACAS,
en Managua, Nicaragua del 11 al 14 de octubre de 2016, en dos mesas
de trabajo sobre “territorios, movilidades y gobernanza territorial”.. En
ese momento se propuso una iniciativa para explorar los fenémenos de
creacion de arreglos normativos en contextos de movilidad, analizan-
do el despliegue de dispositivos institucionales a partir de los cuales
se intenta dar respuesta, desde distintas posiciones y proyectos politi-
cos, tanto a la intensificacion de las circulaciones (amplitud, novedad,
multiplicidad) como al desequilibrio de las relaciones de poder entre
instituciones politicas, fuerzas sociales y capitales asentados en espa-
cios y territorios especificos. Los borradores de los trabajos presenta-
dos fueron nuevamente revisados por sus autores, comentados por los
coordinadores del libro y, a partir de ello, se ha podido contar con los
trabajos definitivos que son los que se recogen en esta obra.

1 EILMI MESO es una plataforma colaborativa de investigacion creada y animada
por el Institut de Recherche pour le Développement (IRD) de Francia, el Centro
de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social (CIESAS) de
México, la FLACSO de Costa Rica con los aportes de la Universidad Nacional de
Costa Rica (www.meso.hypotheses.org).
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Las configuraciones territoriales de movilidad,
0 el espacio como lenguaje politico

Odile Hoffmann
Introduccion

Partiendo del postulado de que las relaciones tejidas con y alrededor
del espacio se recomponen cuando se modifican los entornos y ambien-
tes de vida, buscamos entender como la experiencia de movilidad (mi-
gracion, circulacion, retornos) redibuja las categorias de experiencia,
en particular las categorias de practicas y representaciones espaciales
de los sujetos-habitantes-migrantes. Entendemos que el espacio no es
mero soporte ni contexto, que solo existe en tanto que concebido, com-
prendido y producido por actores sociales y sociedades y, de manera
compleja y diferencial, dentro de estas sociedades (lo desarrollo mas
adelante). Pero, ademas de ser una produccién y una construccién so-
cial, el espacio tambiéen es portador de sentido y, por lo tanto, productor
de comportamientos o acciones. Es decir, el espacio es a la vez produc-
to y productor de sentido social, se sitda en el interfaz de la innovacion
y de la reproduccidn social y politica. Comprender mejor las relaciones
que se tejen entre los sujetos alrededor del espacio y de las practicas
espaciales, a distintas escalas y en distintas temporalidades, nos lleva a
comprender mejor los resortes societales y politicos de las sociedades
concernidas.

La exploracion de esta cuestion me llevo a probar dos hipotesis princi-
pales. La primera consiste en plantear que los contextos de movilidad
favorecen las “innovaciones territoriales”, aunque sea solo para respon-
der a la novedad objetiva de las situaciones con las que se encuentran
las personas, las familias y los colectivos durante sus desplazamientos.
La segunda hipotesis plantea que estas innovaciones territoriales son
una via privilegiada de expresion publica para los que no disponen
de capital suficiente para hacerse oir a través de los medios politicos
institucionalizados: los que no tienen acceso a un capital econdmico
negociable; o los que no disponen de suficiente capital discursivo para
garantizarles un minimo de capacidad de negociacion en las escenas
publicas. Es decir, sugiero que el espacio funciona como un lenguaje
politico accesible a los que suelen estar excluidos de las arenas politi-
cas instituidas. Esto no significa que las practicas espaciales deban en-
tenderse como un lenguaje especifico de los subalternos. Recordemos,
en efecto, el control y el manejo del espacio siempre han sido instru-
mentos privilegiados de los poderes existentes. Gobernar, es primero
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conocer y controlar los recursos, entre ellos el espacio; es implementar
técnicas de poder basadas en el espacio y el territorio, como lo han
sefialado autores clasicos desde Raffestin (1980), Lacoste (1976), etc.
(ver mas adelante). Me inscribo en esta linea de interpretacion con una
matiz, pues no enfoco mi analisis hacia las practicas espaciales de los
actores dominantes sino hacia las de personas y colectivos que estan en
posicion de subordinacion, a veces incluso de franca dominacion. Al
igual que otros lenguajes, las practicas espaciales se insertan en juegos
de poder en los que, segun los casos, pueden - 0 no - imponerse frente
a practicas y argumentos de los demas. Reconocer que el espacio fun-
ciona como lenguaje politico no es, en si, una novedad. En cambio,
reconocer el potencial politico de este lenguaje entre actores y suje-
tos cuya legitimidad territorial es sistematicamente cuestionada, como
en el caso de los migrantes, constituye una contribucion que merece
desarrollarse. Empezaré exponiendo los fundamentos tedricos de mi
argumento, para luego analizar distintas configuraciones empiricas que
permiten apoyar mis hipotesis.

Recortar y categorizar el espacio, las tecnologias territoriales

Desde los afios 1970 existe un relativo consenso alrededor de nocio-
nes centrales en geografia: el espacio no es una categoria objetiva sino
que éste solo existe en cuanto esté vivido, percibido, representado por
individuos y colectivos sociales. Se transforma y reinterpreta cotidia-
namente por las poblaciones que lo explotan, lo viven, lo atraviesan
(Frémont, 1976). Reconocerlo llevé a plantear que el espacio se cons-
truye socialmente; es un producto social (Lefevbre, 1974). Hablar de
espacio «construido» implica hablar de los actores de esta construc-
cion, los agentes, los procesos de construccion (técnicas, tecnologias)
y la historia, los tiempos.

Es asi como una corriente importante de la geografia se dedic6 a explo-
rar las funciones politicas de la disciplina, en la medida en que ésta pro-
porciona técnicas de gestion y manejo del espacio que son intrumentos
de control y dominacion. Despues del famoso libro de Lacoste en 1976
(«La geografia sirve, ante todo, a hacer la guerra»), otros autores han
descrito como el control del espacio ha sido histéricamente una prerro-
gativa del Estado que la ha ejercido a través la creacion de institutos
militares de geografia, la formacion de personal técnico especializado,
la monopolizacion de las cartografias nacionales y ciertas politicas pu-
blicas que han llevado a desigualdades e injusticias socio-espaciales
(Reynaud, 1981). Otro paso importante consistio en reconocer que esta
dimension politica no es solo instrumental, sino que es consustancial
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al espacio. El espacio es, en naturaleza, politico (Lévy, 1994). Si espa-
cio y sociedad no existen separadamente, significa que, 16gicamente,
el espacio no solamente es socialmente construido sino que también
participa en la construccion social. El espacio es producto social, pero
también productor de sentido social.

Ahora bien, ;de donde viene esta calidad consustancialmente politica
del espacio, en la practica? Viene de que vivir en el espacio es una
experiencia humana universal; implica la coexistencia y la obligacion
de convivir, es decir de “ver” y finalmente de comunicar y negociar
con el otro, aunque solo sea para evitarle o eliminarle. En tanto que
siempre una posicion en el espacio siempre debe “negociarse”, nunca
es “natural”. El espacio es el &ambito de experiencia de la pluralidad, de
la copresencia necesariamente negociada; este aspecto ha sido particu-
larmente desarrollado en la antropologia urbana que ve en la ciudad,
aunque solo sea por la densidad de poblacion que la caracteriza, el &am-
bito privilegiado de la negociacion espacial (Joseph, 1998).

En las décadas de 1990 y 2000, se vuelve a enfatizar en la dimensién
politica del espacio, pero «lo politico» es ahora visto desde otro angu-
lo, de una manera que rebasa la geopolitica de los afios 1970 e insiste
en la dimension filosofica de la relacion espacio-politica. El espacio
es doblemente politico, en tanto que hace posible y visible el debate
publico, y en tanto que obliga a uno (individuo) a actuar a la vista del
otro (Dikec, 2012). Es decir, el espacio (las practicas en el espacio, del
espacio) es condicion y expresion de democracia.

Desde la sociologia politica, se reconoce que el espacio es politico en
cuanto que es un “sistema de relaciones”. Significa, practicamente,
que la espacializacion hace posible ciertas puestas en relacion, algunas
si y otras no, algunas mas que otras. La relacion (entre dos personas,
colectivos, fendbmenos) nunca es evidente, natural ni sistematica. Se
construye en el proceso de subjetivacion. La nocién de subjetivacion
define el proceso de construccion de la relacion sujeto / espacio, en la
medida en que no existe sujeto fuera de un posicionamiento espacial,
ni espacio sin sujeto social que lo conozca y lo identifique. La subjeti-
vacion no se construye desde el exterior; se construye desde la accion
y el posicionamiento; la subjetivacion es fundamento de la ciudadania
y de cualquier relacion politica (definida como relacion entre sujetos
legitimos) (Agier, 2013). Y siempre es espacializada.

Visto asi, el manejo politico del espacio ni es sistematicamente una
prerrogativa del poder y la autoridad como se habia documentado am-
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pliamente en los afios 1980-90, ni tampoco es un recurso siempre mo-
vilizable por los subalternos en su movilizacién para la emancipacion
o la resistencia (Nicholls et al. 2011; Scott, 2008). El espacio es méas
bien un campo de disputa, un lugar de posible imposicion y también
de posible protesta contra el orden establecido. Para Dikeg (2005) que
retoma al filosofo Jacques Rancicre, la naturaleza politica del espa-
cio viene de su capacidad de introducir polémica proponiendo nuevos
principios (en su caso, igualdad y libertad). El espacio vale por su ca-
pacidad a (de) aportar sentido a las acciones, individuales y colectivas,
sin utilizar volabulario explicito previo y fijo. Hay codigos pero gran
latitud para interpretarlos.

Las practicas redibujan tanto los sujetos como los espacios. Ambos ad-
quieren calidades distintas en funcion de su interrelacion: los poblado-
res de tal o cual porcion de espacio se transforman en «tributarios» o
«ciudadanos» en cuanto ésta se vuelve jurisdiccion (municipio, estado,
nacion). Al reves, una lucha politica o econdmica entre facciones fa-
cilmente adquiere expresiones espaciales que pueden desembocar en
nuevas divisiones territoriales, el caso mas evidente sigue siendo el de
las luchas anticoloniales y de la creacion de territorios politicos inde-
pendientes. Es ahi donde la diferencia entre espacio y territorio se hace
mas pregnante. A diferencia del espacio, que es un campo de disputa a
la vez material e imaterial (politico, cultural, etc.), como lo acabamos
de precisar, el territorio es una porcion delimitada de espacio, sujeta
a un proceso de apropiacion por sujetos sociales y actores politicos,
sean individuos (territorio corporal, territorio familiar) o, lo mas co-
munmente, colectivos: los territorios de un pueblo, una empresa, un
grupo étnico, una nacion.

Histéricamente, en la tradicion politica occidental, el modelo del es-
tado-nacién moderno westfaliano que se impone en el siglo XVII ha
legitimado un orden territorial que se construyd sobre la adecuacién
entre espacio y poblacion, territorio y pueblo, es decir una supuesta
correspondencia entre una nacién, un pueblo, un territorio nacional e,
idealmente, una lengua comun. Desde entonces, en este modelo occi-
dental, gobernar consistié en gestionar estas dos entradas: el control del
territorio (soberania territorial, fronteras) y el control de la poblacion
(fiscalidad, registro civil). Para ello, la administracién organizo e ins-
tituyo categorias, tanto de espacio como de poblacion: jurisdicciones
territoriales (municipios, distritos, departamentos o provincias, etc.);
categorias demograficas (por edad, sexo, empleo, residencia, religion,
etc.). En el acto de gobernar se toman en cuenta las interacciones entre
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las categorias de un orden (espacial) y las categorias del otro (pobla-
cional) y las maneras en que evolucionan (por ejemplo: que politicas
publicas adoptar cuando se detecta la presencia de mas pobres en tal
lugar, de menos jovenes en tal otro, etc.). Se podria pensar en la demo-
cracia como una permanente y necesaria reorganizacion entre distintos
registros de clasificacion: espaciales, identitarios, econdmicos, etc.,
siendo, cada una, una puesta en orden parcial del mundo que sélo cobra
sentido respecto a los demas. Al contrario, el totalitarismo apareceria
cuando la adecuacion es total y fija entre espacio y poblacion: cuando
cada quien “esta en su lugar” y nadie se mueve sin una buena razény
sin autorizacion.

Los contextos de movilidad son lugares de observacion privilegiada de
las interacciones entre espacio, poblacion y el actuar politico. La mi-
gracién (comprendida en el sentido amplio de circulacion y movilida-
des maltiples) significa ruptura en el espacio y también en el tiempo, o
mas bien en las temporalidades: afecta al tiempo cotidiano (tiempo del
espacio domeéstico que se transforma con la migracion), al tiempo co-
lectivo (ligado al espacio del pueblo o la comunidad que se deja o a la
que se llega), al tiempo también de las pertenencias sociales ampliadas
(los ritmos de la ciudadania con las elecciones y las manifestaciones
civicas de un pais o de otro, por ejemplo). En contexto de migracion
se rearticulan las escalas espaciales y temporales -asi como sus rela-
ciones- para dar lugar a nuevos significados de espacios y lugares que
cuentan con una morfologia renovada. Estas reorganizaciones no se
hacen de manera natural, flexible y armoniosa. Se elaboran en medio
de incertidumbres, desconocimientos, limitaciones, imposiciones y, a
menudo, violencia. En efecto las reorganizaciones espaciales movili-
zan jerarquias e introducen nuevos mecanismos de poder, cuestionan
el orden establecido y llevan a reinventar mecanismos de hegemonia
local, regional o nacional. Moldean nuevos sujetos sociales y politicos,
y fronteras entre estos sujetos.

Estas propuestas tedricas tienen repercusiones metodoldgicas y empiri-
cas muy concretas. Para entender las transformaciones en y del espacio
hay que observar las practicas espaciales, las tecnologias territoriales,
las escalas de tiempos y espacios, los actores y sus comportamientos,
las representaciones que se tiene de los lugares, territorios y espacios.
También hay que entender el espacio en su materialidad y poder des-
cribir su ubicacion, extension, sustancia (lugar, area, zona, region, el
vocabulario emic, etc.). Para lograrlo, se necesita combinar los enfo-
ques de la geografia con una etnografia que contemple tanto los proce-
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sos estructurales como la agencia de los sujetos espacializados. Asi se
busca detectar y describir dispositivos territoriales originales con el fin
de comprender mejor las légicas de los actores y las escalas de accion
que los respaldan. En las ultimas décadas este enfoque se ha desarro-
Ilado principalmente en contextos urbanos marcados por una intensa
movilidad y un fuerte impacto de los fendmenos de globalizacion. Asi,
los estudios sobre la “ciudad global” resultante de las circulaciones
distinguen algunas formas ideales-tipicas como la ciudad diaspdrica, la
ciudad fronteriza o la ciudad cluster (Besserer, 2015), mientras que los
estudios sobre las movilidades transnacionales pusieron en evidencia la
existencia de enclaves étnicos comerciales y “territorios circulatorios”
(Tarrius, 2009; Parella, Valenzuela y Giiell, 2015), entre otras posibles
formas territoriales.

En este trabajo, propongo examinar algunas configuraciones territo-
riales de movilidad en las que claramente es el proceso de movilidad el
que explica y condiciona la aparicion de nuevas categorias territoriales.
Presento sucesivamente tres casos: los territorios étnicos; los territorios
ad hoc nacidos de coyunturas especificas; las configuraciones territo-
riales en diaspora.

Los territorios étnicos

Me refiero aqui a espacios tradicionalmente asociados a pueblos o co-
munidades pensadas como estables —las comunidades indigenas rura-
les- y que, en contextos de movilidad, se reconfiguran in situ, en los
lugares de origen de los migrantes. Tomaré dos ejemplos, el del pueblo
misak en Colombia y el del territorio comunal maya en Belice. Ambos
casos son representativos de las dinamicas politicas y étnicas que, des-
de los afios setenta del siglo pasado en América Latina, llevan a ciertos
colectivos étnicos a reivindicar derechos especificos, en particular de-
rechos territoriales asociados a los pueblos autdctonos. Sin embargo,
aqui no me intereso tanto por las reclamaciones territoriales basados
en la ancestralidad de una comunidad en un territorio dado, sino por la
manera en que la nocion de “territorios étnicos” se adapta a procesos
recientes de movilidad y migracion fuera del territorio “ancestral”.

En Colombia, el pueblo misak (antes conocido como guambianos,
unas 21.000 personas en 2005, que viven en la cordillera central en
el departamento del Cauca) reivindica la autonomia de gestion de sus
territorios ancestrales definidos, en otros argumentos, sobre la base de
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las tierras de resguardo asignadas por los gobiernos coloniales y pos-
teriormente republicanos (siglo X1X). Para construir una legitimidad
territorial portadora de autonomia politica y cultural, las organizacio-
nes étnicas misak movilizan la historia, la memoria, la autoctonia y la
ancestralidad. La autonomia territorial se justificaria, en particular, por
una construccion cultural muy especifica del espacio que se ilustra en
la figura 1.1. Segln la vision misak, el territorio se expande “mediante
4 direccionales lingiiisticas hasta llegar a expresar la redondez infini-
ta (...) Con respecto a las nociones de espacio, la lengua guambiana
siempre refiere al individuo a un punto o lugar de referencia, a partir
del cual desarrolla su espacio hasta abarcar el territorio y el mundo, a
este ejercicio los Misak lo Ilaman “desenrollar”. Este punto o lugar de
referencia es la casa, o el sitio de habitacion del grupo de parentesco”
(Duarte, 2015, p. 289, tomado de Muelas, 1993, p. 21).

Figura 1.1. La visidon misak de la expansion del espacio” (Duarte, 2015, p.
289, tomado de Muelas, 1993, p. 21).

Esta lectura culturalista de las relaciones entre la comunidad étnica y
su espacio de pertenencia es privilegiada por las organizaciones étnicas
para justificar sus peticiones. También responde a las exigencias de las
instancias de decision gubernamental que piden a los grupos étnicos

ﬂ



El territorio como recurso

ofrecer pruebas de “especificidad cultural” para poder ser sujetos de
politicas de reconocimiento de derechos con base en su diferencia cul-
tural o étnica. Sin embargo, a finales del siglo XX, esta lectura queda
sujeta a una fuerte presion debido a cambios estructurales que afectan
las relaciones de las comunidades con sus espacios de vida. En efec-
to, la presion demografica y los grandes cambios economicos (princi-
palmente el declive de la actividad agricola) suscitan la migracion de
personas misak fuera de sus territorios de origen, dirigiéndose ellas
hacia las ciudades o hacia otras regiones del pais. En este contexto, las
autoridades tradicionales misak ampliaron sus concepciones de “es-
pacios de vida”. Se concibe ahora el pueblo misak como un “pueblo
disperso”, cuya territorialidad no implica continuidad espacial sino que
integra potencialmente cualquier nueva localidad en la que residen los
misak. El territorio misak se extenderia a cualquier lugar habitado por
un misak. Al mismo tiempo, aparece entre los dirigentes la necesidad
de organizarse politicamente para adaptarse a esta nueva situacion,
constituyéndose en una confederacién. La Confederacion de territorios
indigenas misak “representaria el paso necesario hacia la constitucién
de una Nacién indigena Misak o Nuna Chak, en el interior de la nacion
colombiana” (Duarte, 2015, p. 304). En este caso, es realmente la mo-
vilidad —aqui la migracidn- la que, mediante nuevas practicas espacia-
les, lleva al pueblo misak a inventar nuevas representaciones de si mis-
mo en el espacio y, por lo tanto, de su lugar en espacios mas globales,
en este caso espacios nacionales. Las practicas espaciales se insertan
en temporalidades maltiples que articulan la ancestralidad de la presen-
cia (resguardos indigenas) con la actualidad de la migracion laboral y
combinan las legitimidades procedentes de ambos posicionamientos.
La practica espacial (aqui la dispersion) es la que crea un nuevo sujeto
colectivo (la Confederacion misak).

Encontramos un caso similar en Belice, donde los mayas del sur del
pais —principalmente hablantes de mopan y q’eqchi’- se organizan des-
de hace veinte afios para luchar contra su marginalizacion, contra las
concesiones que el gobierno otorgd a empresas forestales y petroleras
sobre lo que consideran sus tierras y, en general, por el reconocimiento
de sus derechos territoriales en una amplia region del distrito de Tole-
do. Reunidos en varias organizaciones (Toledo Alcaldes Association,
Maya Leaders Alliance, Toledo Maya Cultural Council), los dirigentes
mayas empezaron luchando por la proteccion de las tierras de pueblos
que correspondian a las “indian reservations”, las reservas coloniales
que el gobierno colonial britanico les habian asignado a principios del
siglo XX. En este esquema de movilizacion, a cada localidad (village)
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le corresponde una tierra propia y una autoridad politica reconocida
(alcalde). Mas recientemente, a raiz de su insercion en las redes inter-
nacionales de solidaridad con los pueblos autoctonos en América La-
tina, los dirigentes mayas actualizaron sus discursos y reclamos sobre
los territorios. Las organizaciones elaboraron el concepto de “Maya
homeland”, el territorio maya ancestral o “tierras comunales” (commu-
nal land) asociadas al grupo maya en su conjunto (mopan y g’eqchi’).
En esta concepcidn, el maya homeland no es la suma de las reservas
territoriales otorgadas por el poder colonial sino que es un territorio
unificado y contiguo que cubre el conjunto de lugares apropiados por
gente maya. Se trata de una innovacion discursiva y conceptual de pri-
mera importancia ya que abandona la nocion de las “tierras de reser-
vas” o de pueblos / localidades / villages, que son unidades separadas
las unas de las otras, para promover la defensa de un territorio colectivo
sin limites fijos que se adapta a las movilidades y los anclajes de los
habitantes maya. Lo ilustra la cartografia del Maya Atlas, una magni-
fica obra realizada por las comunidades mayas de Toledo en su lucha
por el territorio maya, publicada en 1997. Una de las laminas del atlas
representa las tierras de pueblos (land villages) como tantos territorios
distintos unos de otros. Otra lamina del mismo Atlas ilustra la misma
cuestion de las tierras pero con otro codigo grafico: dibuja un area uni-
ficado que viene a englobar y sobreponerse a las anteriores tierras de
pueblos, bajo otra apelacion: es el maya homeland o communal lands.

La adopcion de una nueva categoria de espacio - el maya homeland - da
cuenta de la evolucion politica, demografica y geografica del asenta-
miento maya en el sur de Belice. La nocién es construida por y para
un nuevo actor colectivo -el pueblo maya- que no preexistia a estas
innovaciones. Por supuesto, ya existian campesinos y pueblos mayas,
lenguas mayas (mopan y g’eqchi’), organizaciones maya, pero no un
“pueblo maya” capaz de tomar la palabra y exigir derechos especificos
frente al Gobierno nacional y a las organizaciones internacionales (en
particular, la Corte Interamericana de los Derechos Humanos, CIDH).
Ahora es el caso. Aqui no es la practica espacial (migracion) en si mis-
ma la que modifica los contornos del sujeto social colectivo y sus es-
pacios, sino las elaboraciones discursivas y cartograficas cuyo efecto
performativo es muy eficaz (Wainwright y Bryan, 2009).

Los territorios ad hoc

Una segunda configuracion territorial de movilidad corresponde a ca-
sos de construccion territorial explicitamente pensada para solucionar
un problema preciso y concreto, por lo que los llamo territorios ad hoc.
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En Colombia, Jessica Corredor (2015) document6 este fendémeno en el
caso de los desplazamientos forzados que se multiplicaron en el pais
en los afios noventa. Después del trauma del desplazamiento, alguno.as
campesino.as ambicionaron volver a vivir sobre sus tierras y se organi-
zaron para lograrlo, a pesar de la presencia de actores externos que los
acosan cotidianamente: los paramilitares que quieren expulsarlos para
controlar el espacio, algunas plantaciones agroindustriales que preten-
den explotar las tierras sin restriccion o el propio gobierno que busca
imponer sus propias instituciones y autoridad. Concretamente, en el
departamento del Chocd, en la parte noroccidental del pais, los des-
plazados lucharon para regresar a su espacio de origen, reinstalarse y
crear las condiciones materiales y politicas de su proteccién. Para ello,
una vez reinstalados en casas provisionales, empezaron a reorganizar
la vida social colectiva y la proteccion de los habitantes. Cercaron las
areas de residencia y de trabajo, controlaron entradas y salidas, regis-
traron usuarios con derechos, etc. Con el apoyo de las ONG, exigirie-
ron que el gobierno los recibiera para negociar garantias y politicas de
acompafiamiento en sus nuevas instalaciones. Asi es como nacieron
algunas areas llamadas zonas humanitarias (ZH) y zonas de biodiver-
sidad (ZB), que son espacios concretos, delimitados, cuyo acceso se
controla y se reserva estrictamente a los desplazados y sus “acompa-
fiantes”, o sea las ONGs humanitarias. Las zonas humanitarias (ZH)
son las areas de residencia, mientras las zonas de biodiversidad (ZB)
corresponden a parcelas de actividad agricola. Ambas son pensadas
para ser espacios de refugio que se sustraen al conflicto y sus acto-
res armados (paramilitares, ejército, narcotraficantes, guerrillas, entre
otros). Al instituir estas zonas, tanto en el terreno como en el discurso,
los desplazados se dotaron de una territorialidad original que les permi-
te resistir a las presiones de los actores externos.

Las zonas humanitarias y de biodiversidad se conviertieron en soportes
de la movilizacion politica en pro del derecho al retorno y de la protec-
cién de la vida. Son territorialidades politicamente instrumentalizadas
por actores que, a partir de algunos lugares y espacios delimitados,
movilizan un amplio espectro de recursos a nivel local/regional y, so-
bre todo, nacional e internacional (las ONG humanitarias). Para los
campesinos desplazados, la inscripcion en un espacio local (las ZH y
ZB) da acceso a una palabra ampliada que se hace escuchar mucho mas
alla del lugar de enunciacion. Permite exigir -y obtener- de los actores
situados afuera de las “zonas” el respeto de los que estan ubicados
adentro de las mismas. La legitimidad territorial adquirida mediante
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el control material de un espacio local, aunque fuera de tamafio muy
reducido, -su delimitacion, su control, su uso-, sirve para ganar poder
de negociacion frente a las autoridades en otros registros. A partir de
las zonas humanitarias y las zonas de biodiversidad, los protagonistas
locales del Choco hasta pudieron pretender influir en politicas ptiblicas
relativas al trato de las victimas del desplazamiento forzado en todo el
pais. La convergencia entre una demanda local territorializada y una
I6gica de negociacion mas global hizo posible la emergencia de una
dinamica politica nacional.

Este ejemplo ilustra la manera en que categorias de espacios instituidas
(las “zonas™) remiten a practicas de intervencion asociadas a colectivos
sociales (“los desplazados retornados”), asi como a métodos especifi-
cos de gobierno (las autoridades de los grupos de retornados y las ONG
acompafiantes). Es muestra de un registro politico calificado por Planel
de “derogatorio”, en el sentido en que, en ciertos espacios delimitados,
el gobierno instituye normas particulares de regulacion (Planel, 2015).
Esta autora insiste en que la excepcion territorial es, en si, un dispositi-
vo de control de la poblacion que ahi reside. A esto s6lo afiadimos, con
el caso de los territorios ad hoc, que este tipo de dispositivo territorial
derogatorio no solo le sirve a los dominantes para imponer su propio
orden, sino que puede promoverse también como recurso por parte de
actores subalternos que encuentran ahi argumentos de resistencia (Ho-
ffmann, 2016; Nicholls et al. 2011). Encontramos otro ejemplo de ex-
presion territorial de la resistencia en las movilizaciones sociales que,
en Francia, se dan en torno a conflictos ambientales en areas calificadas
de “ZAD”. El acronimo ZAD es inicialmente una sigla empleada por
las autoridades para sefialar “Zonas de ordenamiento diferido” (zones
d’aménagement différé), es decir, zonas cuyo uso se restringe ya que
se “reservan” para operaciones de ordenamiento a futuro (aeropuer-
to, presa, etc.). Posteriormente este significado fue desviado por los
militantes ecologistas y anticapitalistas que se movilizan en contra de
dichos proyectos de ordenamiento territorial. Ellos ocupan las zonas
reservadas y las renombran segln el mismo acronimo ZAD pero que
significa ahora “Zonas por defender” (Zones a défendre). Ellos mismos
se transforman entonces en zadistes. La palabra entré en el vocabulario
usado en los medios de comunicacion y hasta figura en el diccionario
Petit Robert en su edicion de 2016. Es el espacio (ZAD) el que define
los contornos del actor politico (zadiste); es la zona que define la fun-
cién a defender, y en consecuencia el colectivo politico zadista.
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El caso de las configuraciones en diaspora

Finalmente, un tercer caso de configuracion territorial en movilidad,
mas conocido, es el de los espacios diaspdricos, en los que la movilidad
va acompaiiada de un cambio radical de la territorialidad, consecuen-
cia de la pérdida traumatica de la relacion con el territorio de origen.
Numerosos trabajos han subrayado la intensidad de los traumatismos
de los exilios forzosos (Hovanessian, 2007 (2011); Chivallon, 2004).
Otros autores destacan la manera en que, en contextos de globaliza-
cion, la circulacion acelerada de personas y sujetos lleva a la consti-
tucion de didsporas culturales y de nuevos “paisajes” (los scapes de
Appadurai, 1996). En efecto desde hace varias décadas, el concepto de
diaspora se ha extendido a los casos de migraciones masivas; califica
fendmenos que afectan a numerosas regiones del mundo y reorgani-
zan las territorialidades, tanto en las zonas de salida como en las de
Ilegada, y sus interacciones. Para América Latina, los trabajos sobre la
migracion hacia los Estados Unidos pusieron en evidencia logicas de
migracion transnacional (Glick-Schiller, Bash y Blanc-Szanton, 1995)
que desembocan en la construccion de comunidades transnacionales
(Portes, Guarnizo y Landolt, 2003) cuya existencia se formaliza a ve-
ces en el vocabulario popular (Nezayork, Oaxacalifornia).

Las relaciones entre migrantes y residentes suscitan procesos de re-
composicion de los espacios de vida y de los colectivos de pertenencia,
siendo los migrantes tanto de aqui como de ahi, de aqui o de ahi, de
aqui gracias a ahi, de aqui dentro de ahi, etc. Ya no se oponen los lu-
gares de salida y los lugares de llegada sino que se transforman unos y
otros gracias a nuevas articulaciones e interpenetraciones. La multipli-
cidad de las formulaciones traduce la multiplicidad de los fenGmenos
que sustentan estas innovaciones espaciales. Unos remiten al campo
cultural, como lo ilustra la realizacion de eventos culturales gemelos en
los lugares de origen y de residencia, en los dos paises: tipicamente la
fiesta patronal del pueblo mexicano que se adapta a la localidad de re-
sidencia de los emigrantes integrando imagenes y simbolos de los Esta-
dos Unidos, por ejemplo su bandera. Otro caso lo ilustra la adaptacion
de algunos rituales de curacion que se siguen celebrando en el pueblo
de origen, aun en ausencia de los pacientes que estan en migracion pero
cuya “presencia” se garantiza a través de su teléfono movil.

Otros fendmenos dan cuenta de esta territorialidad compleja que ofrece
nuevas oportunidades economicas. Asi en Playa Vicente (Veracruz) a
principios de los afios 2000, una sefiora se dedicaba a la venta de “pan
hecho en casa” a los migrantes residentes en Estados Unidos. Se be-
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neficiaba de una visa que le permitia viajar muy frecuentemente, tra-
yendo de vuelta noticias de los migrantes y ropa de segunda mano.
El comercio transnacional de bienes intimos de escaso valor mercantil
pero muy valorados por los migrantes (objetos de la vida corriente o
bienes personales, alimentos preparados en el pueblo) resultaba lo sufi-
cientemente redituable —junto con el comercio de ropa- para pagar los
pasajes aéreos. En este esquema los bienes transitan de un lado a otro
de la frontera, en los dos sentidos, y mantienen un potente vinculo en-
tre residentes de los distintos lugares. Estas situaciones resultan en su
mayoria de iniciativas personales o familiares, a menudo poco estabili-
zadas y poco institucionalizadas. No solo ponen en relacion los lugares
de origen y de residencia de los emigrantes, sino que crean nuevos
espacios, materiales o inmateriales, y nuevas practicas economicas o
de sociabilidad (la relacion con el especialista ritual, los nuevos espa-
cios rituales civicos o religiosos, los espacios fisicos y economicos de
circulacion). Varios autores desarrollaron a este respecto el concepto
de comunidades transnacionales que serian fruto de “procesos transna-
cionales subalternos” resultantes de una “globalizacion desde abajo”
en oposicion a la globalizacion impuesta desde arriba (Besserer, 2015,
p. 8). No obstante, conviene matizar este entusiasmo y recordar que
estos procesos transnacionales no se inventan en contextos de armonia
y consenso. Al contrario, como cualquier innovacion, provocan rivali-
dad entre registros de autoridad y entre los sujetos y actores sociales
que los experimentan: entre los que se quedan en el pueblo y los que
emigraron, entre los que “lo han logrado” y tienen recurso y los que no
lo tienen, entre los que adoptan las nuevas normas de vida (familiar,
de pareja, de género, de trabajo, de religion) y los que no cambian, etc.
Las nuevas practicas se dan en lugares especificos que estructuran el
espacio de manera distinta a la anterior: nuevas iglesias, nuevos co-
mercios, nuevas casas, nuevas organizaciones politicas, etc. Aunque el
fendmeno ya esta bastante documentado en la literatura especializada,
conviene recordar las conclusiones que se pueden extraer para sentar
nuestra argumentacion: las practicas del espacio desarrolladas en con-
textos de diaspora visibilizan nuevos colectivos, como pueden ser “los
emigrantes” que viven lejos de sus lugares de origen, “los ilegales” que
comparten la experiencia traumatizante de la migracion sin tener los
papeles legales, “los paisanos” sujetos de las politicas publicas mexi-
canas, “los conversos” miembros de tal o cual nueva iglesia, etc. Las
fronteras entre estas nuevas identidades son multiples y no coinciden
unas con otras. De la misma manera que no hay ruptura definitiva entre
espacios y actores migrantes y no migrantes, tampoco hay adecuacion
sistematica entre espacios y actores sociales en didspora. La configu-
racion territorial en diaspora se caracteriza mas bien por yuxtaposi-
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ciones, a veces intersecciones entre grupos de actores que comparten
lugares para acciones o tiempos especificos (de residencia, de trabajo,
de précticas religiosas...), sin constituir territorios estabilizados.

Conclusiones

La primera hipétesis que habia planteado en la introduccién queda so-
bradamente consolidada, en realidad era bastante intuitiva. La movili-
dad crea nuevas territorialidades y a veces, incluso, nuevos territorios.
Los ejemplos han mostrado la capacidad de los protagonistas para crear
territorio a partir de competencias vinculadas a su movilidad, e im-
plementar accion politica usando herramientas geograficas. Ante una
movilidad obligada, por ejemplo, los protagonistas inventan categorias
geograficas que les sirven para expresar sus nuevos posicionamientos
en el registro politico. El espacio funge como recurso para construirse
e identificarse. Hemos visto en el ejemplo de las zonas humanitarias y
de biodiversidad como la privacion violenta de espacio (las personas
desplazadas) generd nuevas practicas territoriales (el regreso en las zo-
nas humanitarias) que a su vez instituyeron y legitimaron nuevos co-
lectivos sociales y politicos. El espacio remite al grupo que lo crea, lo
comprende, y a la vez se crea a él mismo (la nacion misak, el colectivo
de victimas del desplazamiento forzado, los zadistas).

La relacion del sujeto con el lugar/espacio es constitutiva de la relacion
de uno con si mismo y sus vecinos. Cimenta las fronteras simbdlicas
y politicas que organizan el mundo en cada sociedad o grupo (Gupta y
Ferguson, 1992). Estas fronteras remiten generalmente a procesos de
separacion “nosotros/ellos” e incluso de discriminacion “nosotros con-
tra ellos”. Historicamente, en los modelos occidentales, la frontera en-
tre estados- naciones ha sido la mas pregnante y pretendi6 ser a la vez
social, economica, cultural y politica. A finales del siglo 20, también
se reconocio el significado politico de otras territorialidades, especifi-
camente en el caso de los grupos étnicos que reivindican subjetivacio-
nes territorializadas en tanto Naciones originarias, Pueblos autéctonos,
pueblos indigenas, pueblos maya de Guatemala, entre otros ejemplos.
En ambos casos —las fronteras nacionales y las territorialidades étnicas-
la gestion de los lugares y los territorios ocupa un papel estratégico
en el aprendizaje politico, cultural y social de los protagonistas de la
historia. Transformar los espacios es transformar a los sujetos y a su
relacion unos con otros.

En la gobernanza por medio del espacio, no todo esta controlado por
un grupo o colectivo en particular. Y alli es donde nuestra segunda hi-
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potesis ha mostrado su pertinencia y nos ha ayudado a interpretar las
situaciones observadas. El espacio puede ser efectivamente un recurso
accesible para los sin-voz, un medio de expresion para los que no tie-
nen la préctica ni los medios de hacerse oir en las escenas publicas. El
espacio ofrece la oportunidad de “decirse” sin tener que elaborar un
discurso verbal normalizado. Es un lenguaje accesible para los que no
dominan los cddigos utilizados en las transacciones comunmente lle-
vadas a cabo entre actores publicos.

Interesandose por la arquitectura, A. Lévy también veia ahi un lengua-
je, sosteniendo que esta propuesta implicaba dos postulados: “(1) el
espacio no necesita hablarse para significar, sino que significa directa-
mente; (ii) el espacio significa algo mas que ¢l mismo, algo mas que su
materialidad fisica” (Lévy, 2008). Si el espacio significa por si mismo,
sin necesidad de traduccion, entonces es necesario atenderse a sus ca-
racteristicas propias, materiales (estructura, tamafio, composicion, ubi-
cacion, etc.), para entender este significado. Es decir, el espacio no es
solo metaforico, sino que saca su eficacia discursiva de su materialidad
oponible a la experiencia practica de cada uno. Muy concretamente, la
materialidad del espacio impone negociaciones en caso de copresen-
cia, lo hemos visto en los ejemplos mencionados. Y al mismo tiempo,
con o sin conflicto, en un mismo espacio concreto, las territorialidades
suelen ser maltiples y competir unas con otras. Las territorialidades su-
perpuestas activan regimenes de legitimidad y autoridad que entran en
rivalidad los unos con los otros (Agnew y Oslender, 2011). En este sen-
tido, el espacio significa también mucho mas alla que su materialidad.
No hay transcripcion directa del espacio geografico sobre lo politico,
no hay proyeccién inmediata de uno sobre otro (por ejemplo, en la re-
lacion entre control territorial y control politico). Es decir, no estamos
frente a un nuevo determinismo espacial. Al contrario, el espacio abre
el abanico de opciones. Las practicas espaciales componen un lenguaje
politico en cuanto que posibilitan rupturas con el orden social impe-
rante, como lo propone Dikeg, incluso sin tener que afirmarlo verbal-
mente. El espacio es intrinsecamente politico no solo como recurso ne-
gociable, sino como lenguaje potencialmente subversivo. Ahora bien,
las préacticas espaciales no son, como tales, subversivas; pero llevan en
ellas este potencial, son el resultado de luchas simbdlicas o materiales
(Lussault, 2009). Como lo mostro el ejemplo de los territorios ad hoc
como las ZH/ZB o las ZAD, las practicas espaciales se vuelven luchas
que activan procesos hegemonicos de construccion de la autoridad y
del poder, mismos que rebasan de mucho el ambito geografico de los
espacios concretos de donde surgen.
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Fragilidad de los corredores transfronterizos de
trabajadores temporales. Territorios, mercados de trabajo
y dispositivos de regulacidn en Centroameérica.

Abelardo Morales Gamboa

La fragilidad de los corredores transfronterizos de trabajadores tem-
porales es una vieja herencia de los territorios centroamericanos que
se estan transformando en el contexto contemporaneo de la movilidad
internacional de recursos, de inversiones de capital, de trabajadores y
de conocimientos. Por “corredor transfronterizo” entiendo los espacios
de vida y actividad organizados por y alrededor de las fronteras nacio-
nales, con ciertas caracteristicas que se expondran mas adelante. En
estos espacios, tanto la movilidad asociada a actividades temporales
como la fragilidad territorial no son nuevas. Mientras que la movilidad
precipita dinamicas de integracion a muy diversa escala, como redes
transfronterizas de actividades econdmicas, redes financieras, circui-
tos tecnoldgicos y mercados de trabajo -amén de relaciones sociales y
culturales-, en los corredores, por el contrario, las fallas de los marcos
normativos distorsionan los mercados de trabajo y producen desinte-
gracién, informalidad, la segmentacién y desigualdades. Estos factores
incrementan las condiciones de precariedad de los individuos que tran-
sitan por dichos corredores y, con ello, se producen nuevas expresiones
de lo que propongo conceptualizar como “fragilidad territorial”.

La escasa literatura sobre fragilidad en ciencias sociales nos remite a
la discusidn en los afios noventa sobre los Ilamados “estados fragiles”
o “estados fallidos” (Chesterman, Ignatieff y Thakur, 2005; Zartman,
1995), su posterior aplicacion a los estudios sobre degradacion am-
biental, riesgos y desastres (Lavell, 2003 y 2004; Toscana y Valdez,
2015), de las dimensiones sociales del riesgo (Beck, 1998; Lukmann,
2007; Lozano, 2013), y de emergentes estudios sobre violencia urbana
y exclusion (Muggah, 2014), y sobre los espacios fragiles o violentos
(Kruijt y Koonings, 2016). No obstante, son pocos los estudios que
integran esas distintas aproximaciones y, ain menos, los que se pro-
pongan abordar el estudio de la fragilidad a partir de las caracteristi-
cas relacionadas con la constitucion histérico social de los territorios
y con los sistemas de gestion y las politicas territoriales. Una reciente
contribucion en esta ultima linea da cuenta de un conjunto de aspectos
de los espacios (enjeux majeurs) que causan “vulnerabilidad” para el
conjunto del territorio (D’Ercole y Metzger, 2009).
al
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En suma, en la perspectiva adoptada en este trabajo, la fragilidad suele
estar relacionada con las condiciones fisicas, sociales y politicas de
un territorio para enfrentar alteraciones producidas por dinamicas na-
turales, sociales y culturales, pero también debidas a la implantacion
de dispositivos normativos formales o informales. La fragilidad no es
un atributo geografico o un riesgo contingente, sino el resultado de
las causalidades diversas que provocan que ciertos elementos queden
expuestos frente a fuerzas ambientales, sociales o politicas y con una
reducida capacidad para contrarrestar esos efectos negativos. Mas es-
pecificamente, la fragilidad integra las condiciones (geofisicas y eco-
I6gicas) y otras condiciones sociales, organizativas e institucionales
en la modulacion de formas de vida, interacciones y conductas de los
elementos que ocupan el territorio. Siendo la vida humana un elemen-
to importante de la configuracion geografica, en la conceptualizacion
de la fragilidad se considera tanto la constitucion historico-territorial
como las subjetividades inscritas en los territorios.

En los estudios sobre regiones transfronterizas se analizaron las trans-
formaciones y, también, los desequilibrios en la geografia de las fron-
teras como resultado de la instalacion de actividades vinculadas a las
nuevas formas de acumulacion transnacional y de las formas de vida
relacionadas con la globalizacion (Scott, 1995; Vanneph 1997; Mora-
les y Castro, 2002). Como habiamos discutido (Morales, 2007), una
combinacion entre desequilibrios ambientales, desigualdades sociales
y segmentacion socioespacial, junto con la precariedad institucional
origina la vulnerabilidad de los espacios transfronterizos en Centro-
américa. En el contexto de la movilidad de actores, bienes e ideas, y
bajo el empuje de tensiones y contradicciones inducidas por fuerzas
globales, la fragilidad territorial y la precariedad social e institucional
quedan mucho maés expuestas en dichos territorios.

La configuracidon geografica coincide con la organizacion del sistema
social, con las estructuras e instituciones del territorio; la fragilidad,
en ese caso, deja de ser un mero factor contingente para hacer parte
de la produccion y organizacion territorial; la desigualdad geografica
es la manifestacion de contradicciones y desigualdades sociales (Har-
vey, 2006), y éstas se traducen en la disolucion de lazos sociales, el
incremento de las exclusiones y de la marginalizacion, asi como en la
distorsion de las instituciones formales.
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El espacio que se analiza bajo este enfoque de la territorialidad (Sack,
1986) se entiende como una produccién social (Lefebvre, 1991), resul-
tado de relaciones sociales y configuraciones de poder (Santos, 1986)
pues “el espacio no solamente es socialmente construido sino que par-
ticipa en la construccion social” (Hoffmann, en este mismo volumen).
El andlisis que se realiza en adelante enmarca la fragilidad historico-te-
rritorial a partir de la hipdtesis de que la fragilidad de los corredores
de mano de obra temporal en América Central se ve incrementada por
tres expresiones. la fragilidad geogrdfica de las fronteras, la fragilidad
de los sistemas sociales fronterizos y transfronterizos y la fragilidad de
los modos de regulacién de tales espacios. Se adopta el concepto de
corredores para hacer referencia a una formacion espacial en la cual se
pueden identificar esas tres dimensiones anteriormente aludidas: geo-
grafica, social y normativa. El concepto de corredores hace referencia
al ambito espacial de la migracion, pero no es ni un sinGNimo ni un sus-
titutivo del concepto de sistemas migratorios (Duran, 2016). La fragili-
dad también incluye a los tres ambitos geografico, social y normativo.
En cuanto corredor laboral, incluye a la geografia de los mercados de
trabajo y de las redes de empleo; el ambito social remite a las relacio-
nes y tejidos sociales a partir de los cuales se moviliza el recurso de
mano de obra, sus sistemas de distribucion y gestion de las relaciones
de trabajo; mientras que el &ambito normativo, remite a los dispositivos
de regulacion sobre el territorio, de la movilidad y del trabajo y de las
relaciones de trabajo.

Mas adelante se desarrolla una reflexion sobre la naturaleza y dinamica
historica de los corredores laborales; ademas se analizan los cambios
espaciales y momentos en su formacion y su relacion con la fragilidad
histérico-geografica. Tales caracteristicas también se identifican en los
corredores de la migracion temporal pues también ellas permiten cono-
cer las manifestaciones de la fragilidad en sus dimensiones geografica,
social y normativa.

Los corredores en el contexto transfronterizo centroamericano:
tan locales como globales en la historia

La region centroamericana es un pequefio territorio, fragmentado a su
vez en pequefios territorios pertenecientes a distintas naciones, pero
también en otros territorios supranacionales, articulados en torno a
distintas territorialidades, por ejemplo, las regiones transfronterizas
o territorios étnicos. Como istmo geografico, Centroamérica ha sido
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siempre un puente para el transito continental e intercontinental, y por
la existencia de redes basadas en vinculos histdricos entre sus pue-
blos, la movilidad persiste y se integra a las nuevas expresiones de la
movilidad transnacional. Por consiguiente, la movilidad laboral se va
moldeando segun la transformacion de los mercados de trabajo a partir
del afincamiento de sistemas transfronterizos de aprovisionamiento de
mano de obra de corte estacional y circular, realimentados por una co-
munidad de lazos histéricos y culturales, por la contigiiidad y cercania
geografica entre los lugares de asentamiento de la mano de obra (comu-
nidades aledarias a las fronteras) y los centros de produccion.

En América Central tales sistemas de abastecimiento y distribucién
de mano de obra han operado, en especial, como dispositivos para el
aprovisionamiento de trabajadores temporales en la agricultura, princi-
palmente en las haciendas de plantacion para la agroexportacion (café,
bananos), la mineria y la construccién de infraestructuras; mas recien-
temente se ha integrado la nueva agroindustria de melones, citricos,
pifia y palma africana.

Este movimiento que se podria calificar de “tradicional” de trabaja-
dores, hombres y mujeres, se mezcla o coexiste con otras formas de
movilidad de mano de obra hacia mercados de trabajo, entre forma-
les e informales, orientados a las actividades de servicios y comercio
que han comenzado a intensificarse alrededor de las estaciones de paso
transfronterizo. También coexisten €stos con otros flujos presentes en
la frontera, asociados a formas de migracion internacional, sea extra-
rregionales o extracontinentales o bien a otras dinamicas locales, como
transporte de mercancias, pasajeros y turismo.

Esa combinacion entre movilidad y temporalidad diferencia a los co-
rredores transfronterizos de los espacios y corredores de la migracion
internacional que han surgido en los Gltimos cincuenta afios como parte
de los procesos de globalizacion de la fuerza de trabajo en otras partes
de América y del mundo (Robinson, 2015). Al formarse en torno a las
fronteras en la delimitacidn de territorios, economias y estados naciona-
les, los dispositivos transfronterizos de mano de obra han sido parte de
un proceso de regionalizacion de la fuerza de trabajo centroamericana,
al menos desde un siglo antes de que se produjera ese otro fendmeno
asociado a la globalizacion. Hoy en dia se produce una diversificacion
de actividades econémicas y nuevas concentraciones de poblacion vy,
por ende, de trabajadores en los corredores que conectan a mercados de
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trabajo mas amplios y diversificados, y estas concentraciones varian no
solo en razén del alcance y direccion de los movimientos, sino también
en la temporalidad de los ciclos de duracion de los movimientos.

Las asimetrias territoriales de los espacios transfronterizos, mas bien,
explican en la actualidad distintas combinaciones territoriales que se
producen alrededor de los procesos de inversion, circulacion de recur-
sos ¢ intercambio de beneficios; cada lugar de la frontera se configura
a partir de las caracteristicas de los sistemas sociales, regimenes de
produccidn, marcos de regulacion y sistemas culturales de sus propios
paisajes geograficos. Entre unos espacios afincados en la reproduccion
intensiva de capitales y otros situados, mas bien, en su periferia, por
ejemplo, se produce un constante intercambio y distribucion de benefi-
cios, asi como la apropiacion de recursos de todo tipo (ya sea mercanti-
les o simbolicos). Ello produce asimetrias, contradicciones y conflictos
propios de la desigualdad social y geografica y de los viejos dualis-
mos (Cardozo y Faletto, 1972); y conforme se intensifica la circulacion
también incrementan y se amplian las asimetrias, la informalidad y se
debilitan los dispositivos regulatorios formales.

Otra vieja singularidad es la movilidad de trabajadores entre diferentes
territorios del espacio transfronterizo como resultado de las relaciones
comunitarias, familiares y econdémicas desde antes de la formacion de
mercados, estados y naciones y, por ende, de la existencia de las fron-
teras. Se produce alli primero una integracion funcional de mercados
en torno a actividades transversales bajo una jerarquia de lugares segun
sus vinculos con las dindmicas de la acumulacion. Ademas, continua
operando una segregacion normativa de mercados de trabajo en razon
de control que ejercen los gobiernos sobre la fuerza de trabajo. Pese a
los controles normativos, los trabajadores pueden trasladarse de mane-
ra constante en el territorio. “Antes” fueron mercados de trabajo ape-
nas incipientes sin una clara delimitacion de fronteras entre ellos —ni
geografica ni juridica-, puesto que si bien existia un limite, éste esta-
ba difuminado dentro de una region frontera abierta a la circulacion y
no rigurosamente sometida a los controles estatales (Morales, 1997).
En cambio, si estaban sujetos a la intervencion de agentes economicos
como las plantaciones o los enclaves bananeros, por ejemplo.

Al lado de los dispositivos para el trasiego forzoso de mano de obra
que existieron desde la Colonia, como la esclavitud, la mita, el peonaje,
la encomienda y contratos tribales (Sassen, 1988), se organizaron otros
tantos sistemas para organizar la movilidad de la fuerza de trabajo como
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parte de los mecanismos de acumulacion originaria a escala mundial.
Dichos sistemas se mantuvieron y, posteriormente a la independencia,
se ampliaron con el desarrollo de las agroexportaciones, la construc-
cion de grandes infraestructuras y la mineria; también bajo concesiones
gubernamentales que incluian la importacion de trabajadores de diver-
sas partes del mundo. La extension del negocio de la contratacion de
mano de obra en la segunda mitad del siglo X1X rompié con las l6gicas
anteriores de intercambio territorial entre poblaciones de la misma re-
gion. Bajo tales contratos se allegaron trabajadores migrantes proce-
dentes de China, Europay, posteriormente, de las islas del Caribe. Pero
también bajo esos sistemas subsistid, de manera subordinada y muchas
veces sin ninguna regulacion, el intercambio de trabajadores entre los
territorios colindantes de la misma region. Ese entretejido de corredo-
res laborales de trabajadores interlocales, intra y extrarregionales, ha
dejado de manifiesto la porosidad de las fronteras para el constante re-
dibujamiento de mercados de trabajo. En ese escenario cobra relevan-
cia el estudio de los corredores transfronterizos, de las caracteristicas
de los trabajadores transfronterizos y de las condiciones en las que esas
dos dimensiones se ensamblan con los problemas de la fragilidad de
los territorios.

Migracion y mercados laborales en la subregion de América
Central

Durante los decenios transcurridos desde finales de los anos ochenta
del siglo XX se ha conformado en Centroamérica un sistema regional
de migraciones internacionales como un engranaje que conecta a dis-
tintos corredores y flujos, entre distintos lugares de origen y destino.
Durante ese periodo se produjo un giro en la direccion geografica de
los corredores; la migracion norte-sur (originada en Europa) y sur-sur
perdio peso relativo, debido al incremento de las migraciones centro-
americanas a Estados Unidos como parte de la mundializacion de las
migraciones. Esta nueva realidad se tejio, combin0 y yuxtapuso a nue-
vas expresiones de movilidad interna, transfronteriza y con la migra-
cion extracontinental en trénsito.

En cuestion de cifras, no existe un sistema integrado de estadisticas
migratorias de la region centroamericana, pero a lo largo de la década
de 2000, segun el cuadro 2.1, se estimaba en mas 5 millones de per-
sonas de origen centroamericano las que a partir del decenio de 2000
en adelante, ya residian en un pais distinto al que nacieron. Pero esa
movilidad se intensifico a lo largo de la década siguiente.
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Cuadro 2.1.
Poblacidn y emigrantes totales desde los paises de Centroamérica, censos
de 2000 en adelante.

. . Total de emigrantes Total Porcentaje de
Paises de Poblacion . . .
origen total (1) en Estados Unidos | emigrantes | emigrantes sobre
2 (©)] poblacion total
Belice 313,000 (4) 49,000 n. d. 15.7
Costa Rica | 4,640,000 126,418 182,589 5.8
El Salvador | 6,194,000 1,648,968 1,950,000 22.0
Guatemala | 14,377,000 1,044,209 1,288,333 9.0
Honduras 7,616,000 633,401 887,453 11.7
Nicaragua 5,822,000 348,202 740,608 12.7
Panama 3,508,000 165,456 104’0,00 0 3.0
mas
Total 42,470,000 3,966,703 5,152,983 12.1
(1) Fuente: CEPALSTAT http://websie.eclac.cl/sisgen/Consultalntegrada.asp).
Estimada para 2010 partir de los censos nacionales (Belice 2000, Costa Rica
2011, El Salvador 2007, Guatemala 2002, Honduras 2001, Nicaragua 2005,
Panama 2010. (2) Los datos corresponden a 2009 y se han tomado de la
American Community Survey 2009 del US Census Bureau. (3) Se han estimado a
partir de los censos nacionales.

En Estados Unidos, de acuerdo con datos del Censo de 2011, se regis-
traban unos 3,9 millones de centroamericanos, de los cuales 79% eran
trabajadores de 16 afios 0 més. El 38% de las personas trabajadoras
eran mujeres. La mayor parte de ellas eran originarias de Guatemala,
El Salvador y Honduras (Stoney y Batalova, 2013). Donde hay menos
certeza es en el tamafio los corredores internos: puede calcularse entre
uno y dos millones las personas que transitan de un pais a otro, ya sea
que se encuentran asentadas en otro territorio o bien que circulan de
manera constante a través de las fronteras (ver figura 2.1.). Su tamafio
varia segun su localizacion y segun la temporalidad; por ejemplo, entre
Nicaragua y Costa Rica se concentra el mayor volumen de trabaja-
dores permanentes, unos 250 mil; no obstante, los temporales tienen
una variacion (de 80 mil a 100 mil) segln los ritmos de la demanda de
mano de obra estacional (Morales, 2014); mientras que en otras fronte-
ras, igualmente afectadas por los ritmos de la demanda de trabajadores
temporales pueden registrarse cantidades menores, unos 15 mil en la
frontera entre Nicaragua y Honduras y una cantidad similar entre Pana-
méay Costa Rica (Morales y Ledn, 2012).

No solo la geografia sino la geopolitica de las migraciones regiona-
les queda entonces dividida entre dos grandes corredores: el corredor
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del Norte (Centroamérica-México- Estados Unidos), mas especifica-
mente el corredor de la migracién Sur - Norte a Estados Unidos, pero
se concentra en sélo tres paises de origen: Guatemala, El Salvador y
Honduras. En efecto, el 80% de los inmigrantes centroamericanos en
Estados Unidos en 2012 procedian de esos tres paises y el restante 20%
de Nicaragua, Costa Rica, Belice y Panama. Mientras tanto, el corredor
del Sur, que debe esa condicion a su ubicacion geografica (Nicaragua,
Costa Rica y Panamad) retne a la mayor migracion Sur Sur del Istmo
(80% de migrantes intrarregionales) y una de las relativamente mas im-
portantes del continente. Nicaragua es el principal suplidor con més del
70% de la inmigracion intra-centroamericana y Costa Rica es el mayor
receptor de esa poblacion migrante.

Existen otros corredores, como el de la circulacion histérica de pobla-
cién entre Guatemala y Belice y los de mas reciente formacion desde
Nicaragua y Honduras hacia El Salvador, que tradicionalmente ha sido
pais expulsor de migrantes. Después del 2000, El Salvador ha atraido
una suerte de “migraciones de relevo” (Morales, 2011), de inmigrantes
en El Salvador que se dirigen a destinos que histéricamente han sido,
a su vez, origen de flujos migratorios hacia otros paises de la region
y a Estados Unidos. También la franja cafetalera transfronteriza entre
Honduras y Nicaragua es un corredor temporal nuevo, que cobra auge
a partir de mediados de la década de 2010, formado por cortadores o
recolectores de café desde localidades del norte de Nicaragua hacia el
vecino pais, durante el periodo de corte.

En la préctica, los dos grandes corredores recortan primero la geopoli-
tica de las migraciones en dos blogues, con pocos puntos de conexion
y también con diferente prioridad como temas de agenda de las élites
gubernamentales. Es posible que las conexiones entre los dos bloques
se expliquen, por una parte, en el lugar de Nicaragua como proveedor
de migrantes para ambos corredores y, por otra parte, en las conexiones
territoriales de la migracion de relevo (Morales, 2011) que engancha a
algunos sistemas de migracion transfronteriza con mercados de trabajo
en comunidades expulsoras de la migracion hacia el Norte, en varios
paises de la region.

Una cantidad importante de las personas migrantes en los distintos co-
rredores son originarias de diferentes comunidades étnicas centroame-
ricanas también sin muchas certezas en cuanto a su estimacion. En ese
sentido, aunque se cuenta con pocos datos y estudios al respecto con-
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viene resaltar la participacion de indigenas en el corredor entre Panama
y Costa Rica (Bourgois, 1994, Morales, Lobo y Rodriguez, 2014) y de
los Guatemaltecos en México y Estados Unidos (Camdus, 2007).

Figura 2.1. Corredores transfronterizos de trabajadores, 2017.

Corredores transfronterizos y trabajadores temporales

Pese a que el movimiento de personas entre los territorios de América
Central no ha sido ajeno a las formas de vida de los territorios trans-
fronterizos, en las ciencias sociales se ha venido asumiendo, como con
asombro, a la migracion como algo “andémalo” como si se tratara de un
hecho inédito en la historia centroamericana. De hecho, si se analiza
la obra de algunos pioneros en las ciencias sociales e histdricas, las
referencias sin mayor profundidad, sobre esas dinamicas poblaciona-
les, son importantes pero escasas (Hall, Pérez y Cotter, 2003; VV.AA.,
1993). La excepciones han sido los estudios sobre los grandes movi-
mientos intrarregionales, como la migracion salvadorefia hacia Hon-
duras (Carias y Slutzky, 1971; D’Ans, 2004; Rowles, 1980) o la mas
reciente entre Nicaragua y Costa Rica.

Es importante reconocer los distintos momentos y factores a los cua-
les se han asociado los movimientos de trabajadores entre territorios y
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también en su expresion transfronteriza. En particular, vale reconocer
que la naturaleza de tales movimientos difiere pues algunos de ellos co-
rresponden a desplazamientos voluntarios, asociados a algin proyecto
de vida individual, familiar o grupal; otros a la condicion subordinada
de los trabajadores dentro del sistema economico que los obliga a des-
plazarse en funcion de la demanda de fuerza de trabajo; y, finalmente,
otros desplazamientos estan relacionados con el desalojo forzado, la
desposesion territorial o la violencia y la persecucion ejercida por parte
de grupos armados, bandos militares, proto o paramilitares. Esa diver-
sidad se presenta en tres momentos diferentes de su devenir historico y,
como se vera luego, en todos ellos destaca la movilidad laboral trans-
fronteriza.

a. Tres momentos de la movilidad intrarregional

En Morales (2007) identificamos tres momentos de la movilidad que
se interpusieron entre si en algunas de sus fases: un primer momento,
de la segunda mitad del siglo X1X con los inicios de la agroexporta-
cién, hasta mediados del siglo XX, con la modernizacion agricola, la
industrializacion y la urbanizacion de las ciudades centroamericanas.
Durante este periodo, se observa la coexistencia de tres desplazamien-
tos: el primero, los cruces de trabajadores a través de las incipientes y,
desde aquel momento, mal demarcadas fronteras en litigio; estos cru-
ces se identificaban como “la continuidad de las formas itinerantes de
ocupacion del espacio por habitantes de un gran territorio sometidos a
una serie de transformaciones” (Morales, 2007, p. 114). El segundo fue
la importacion de mano de obra extracontinental (europeos, asiaticos
y antillanos) para participar en la plantacion de café, la construccion
de los ferrocarriles y en la construccion del canal de Panama. El terce-
ro fue un complejo de migraciones y desplazamientos internos (entre
voluntarios y desalojados), que respondieron a los efectos de la expan-
sion de la agroexportacion, la inestabilidad politica y, posteriormente,
la transformacion demogréfica de los territorios como efecto de la ur-
banizacion.

El segundo momento corresponde a los desplazamientos forzados pro-
vocados por la instauracién de las dictaduras oligarquico-militares, a lo
largo de los decenios de los afios treinta a los ochenta. En ese periodo
se desplazaron varios miles de exiliados politicos; ademas, a lo largo
de dos decenios transcurridos entre los afios setenta y los ochenta, las
operaciones insurgentes y la respuesta contrainsurgente, asi como las
guerras civiles, impactaron a amplios segmentos de poblacién que, sin
ser actores directos del conflicto armado, tuvieron que abandonar sus
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comunidades y sus paises. También los conflictos fronterizos debidos
a otras rivalidades interestatales causaron la huida de poblacion, como
la Guerra de las 100 horas (mal Ilamada guerra del futbol, entre El
Salvador y Honduras, en 1969) que desalojo de Honduras a decenas
de miles de salvadorefios que desde los afios treinta se habian asentado
en ese pais. Aunque hubo muchos grupos cuyos motivos para emigrar
no eran directamente laborales, esta migracion también tuvo implica-
ciones para la reconfiguracion de algunos mercados de trabajo pues
estaba conformada por individuos y familias que, indistintamente de
su condicién, también demandaban trabajo en los lugares de acogida.

Finalmente, el tercer momento de la migracion coincide con la migra-
cion globalizada. Esta movilidad ha introducido el mas reciente reaco-
modo espacial de la fuerza de trabajo, con la formacion de dispositi-
vos para la oferta de mano de obra barata en diversos corredores. Este
ultimo patron tiene tres antecedentes: por una parte, el efecto de las
guerras civiles y los arreglos regionales y locales para acordar la paz;
en segundo lugar, la crisis econdmica de los afios setenta y ochenta,
junto a los impactos sociales y sobre el mercado de trabajo de la inte-
gracién de las economias nacionales a la acumulacién transnacional
(con sus implicaciones en términos de desnacionalizacién y subordi-
nacion externa); y, tercero, la desmovilizacion social y territorial de las
poblacion frente a la desarticulacion de Estados ya de por si precarios
y la expulsién de trabajadores de los sectores formales de la economia
(Morales, 2007).

En este ultimo momento también aparece la emigracion extrarregio-
nal que integra a los paises centroamericanos como proveedores de
mano de obra barata para la economia de los Estados Unidos. Este
fendmeno tiene una caracteristica nueva, propia de la fragilidad de las
zonas fronterizas debido a una elevada migracion irregular. Tanto en
el cruce de fronteras, como en los territorios de paso, al interior de la
regién o por México, abundan los migrantes indocumentados o no au-
torizados (Rodriguez, 2014). En Estados Unidos engrosaron las filas de
los trabajadores “ilegales” y en su expresion mas reciente constituyen
a los “retornados involuntarios” y que menos eufemisticamente son
los deportados desde Estados Unidos o desde México (Rocha, 2011).
También en este Ultimo momento se perpettan las migraciones inter-
nas como fendmeno asociado a una crisis de la produccion agricola,
la fragilidad ambiental de zonas expuestas a la sobreexplotacion, las
actividades extractivas y los riesgos ambientales, la mala distribucion
de la propiedad, la demanda de mano de obra estacional y los procesos

de metropolitanizacion.
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b. EIl reacomodo de los corredores transfronterizos y re-
configuracion geogrdfica de los mercados de trabajo

Ahora bien, en el tercer momento se produce un reacomodo de las mi-
graciones intrarregionales y, asociado a ello, una nueva configuracioén
geografica de los mercados de trabajo regionales y, como parte de ellos,
de los mercados de trabajo transfronterizos. Esta nueva situacion se
diferencia de las anteriores por el caracter principalmente econémico
de la migracion laboral, aunado al hecho de que las fronteras dejaron
de ser la periferia de las actividades econdmicas “centrales” para in-
sertarse de forma dindmica en las nuevas actividades de acumulacion
transnacional.

La regionalizacion del mercado de trabajo se ha conformado de dis-
tintos momentos Y territorios en mercados transfronterizos y también
temporales. Las mayores concentraciones estuvieron fijadas en algu-
nos cruces de trabajadores hacia las zonas de plantacion, de modo que
durante la primera mitad del siglo XX sobresalian Honduras, Costa
Rica y el Sur de México como polos de atraccion de trabajadores tem-
porales. Honduras perdio peso como pais receptor debido a los efectos
de la Guerra con El Salvador en 1969; mientras tanto en los decenios
del sesenta y setenta, Nicaragua atrajo trabajadores para el cultivo de
algoddn en el Occidente y de café en el Norte. En Costa Rica, mien-
tras tanto, a finales de la década de 1940 se interrumpidé un flujo de
inmigracion itinerante, relativamente intensa de nicaragiienses, obre-
ros agricolas, pero se mantuvo constante la movilidad de trabajadores
panamefos principalmente indigenas. En los afios setenta y ochenta
Costa Rica volvio a acoger nicaraglienses y salvadorefios desplazados
por la guerra; pero a partir de los afios noventa la inmigracion laboral
se volvio a intensificar.

Hoy se reconocen cuatro principales corredores (ver cuadro 2.2).

Un antiguo segmento de trabajadores temporales y transfronterizos es
el los trabajadores guatemaltecos que laboran en diversas actividades
en cuatro estados del Sur de México: Chiapas, Tabasco, Campeche y
Quintan Roo (Castillo y Najera, 2014), cuya cantidad se calcula en
unos 60.000, tanto documentados como indocumentados. México sirve
como territorio de trénsito de migrantes centroamericanos, alberga a
esos trabajadores guatemaltecos y mas recientemente a otros centroa-
mericanos donde destacan los hondurefios en las actividades agricolas,
construccion y los servicios; también otros centroamericanos (salvado-
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refios y nicaraglienses) se insertan en esas y otras actividades en varios
estados mexicanos.

Cuadro 2.2. Principales corredores transfronterizos

CORREDORES

Caracteristicas (temporalidad, espacios, objetivos, actores,
cantidad..)

Hacia el sur de
México

Migracion histérica desde Guatemala desde inicios del siglo
XX.

Actualmente hay unos 60.000 trabajadores temporales y
otros migrantes en transito, tanto guatemaltecos como de
otros paises centroamericanos. Algunos se comienzan a
asentar de forma permanente en México.

Se concentran en cuatro estados fronterizos de México:
Chiapas, Tabaco, Campeche y Quintana Roo; asi como en
las rutas de la transmigracion a Estados Unidos.

El mercado de trabajo de los trabajadores temporales esta
en la agricultura, construccién y turismo.

Hacia Belize

Siempre existio el corredor Guatemala-Belice. La
migracion desde El Salvador se inicié durante los afios de
la guerra y luego, en las posguerras, desde otros paises
de Centroamérica. Unos 100 trabajadores proceden de
Guatemala, El Salvador, Honduras y Nicaragua y trabajan
en la construccion, el turismo y la agricultura.

Hacia El
Salvador

La migracion desde Nicaragua se inicia a mediados de
la década de 2000, como una migracion de relevo hacia
comunidades de salida de migrantes a Estados Unidos,
sobre todo en los departamentos La Unién y San Miguel.
Se ocupan en actividades informales en comercio,
construccion y agricultura.

Hacia Costa
Rica

Es el corredor intrarregional con mas trabajadores
permanentes y temporales, mayoritariamente nicaragiiense
y en menor medida panamefios. Los temporales pueden
llegar hasta los 100 mil personas que se ocupan en las
cosechas, la construccion y servicios turisticos en periodos
de alta afluencia turistica.

También es un viejo corredor de trabajadores indigenas
panamefios en las cosechas de café y bananos. Después
de haber estado concentrados en plantaciones fronterizas,
se expandieron hacia el trabajo en las cosechas en casi
todas las regiones cafetaleras de Costa Rica.

Belice atrae principalmente a trabajadores de Guatemala, tanto indige-
nas como ladinos; pero también en ese territorio se ubican salvadore-
fios y hondurefios, asi como nicaraglienses en menores proporciones.
En este y los demas corredores, estas migraciones permanentes o tem-
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porales se combinan con las migraciones laborales anteriores; pero a
diferencia de los demaés corredores, el de Belice tiene como anteceden-
te la migracion ligada a los tiempos de guerra y postguerra en El Sal-
vador y Guatemala. De igual modo, en el corredor hacia El Salvador se
nota una elevada presencia de trabajadores temporales nicaragiienses y
hondurefios.

El corredor de trabajadores temporales mas grande se organiza en la
frontera entre Nicaragua y Costa Rica, con la probleméatica mas com-
pleja de toda la region debido a los conflictos fronterizas entre los dos
paises. Finalmente, entre Panama y Costa Rica destaca la presencia de
trabajadores indigenas temporales, dedicados principalmente a la reco-
leccion del cafe, pero que de igual modo trabajan en otras industrias de
plantacion, como en banano y la pifia.

La presencia de trabajadores temporales en los corredores transfronte-
rizos no es nueva, pero a pesar de su persistencia, no siempre ha sido
bien estudiada. Por una parte, hoy en dia esa migracion temporal se or-
ganiza en torno a actividades productivas que demandan mano de obra
estacional y, por tanto, dispuesta a trasladarse por periodos cortos y
entre territorios cercanos. Aunque esa movilidad temporal no es nueva,
en la actualidad persiste debido a que atiende una demanda de fuer-
za de trabajo flexible en actividades econdmicas vinculadas al capital
transnacional (exportaciones y turismo), donde esa mano de obra se en-
frenta a nuevas limitaciones para su movilidad por mayores controles
fronterizos, sino una mayor precariedad laboral y, pese a la integracion
de los otros mercados, a su falta de reconocimiento y el disfrute de sus
derechos en un mercado de trabajo regional.

Las dimensiones de la fragilidad territorial en los corredores

a. Lafragilidad geopolitica de los corredores

Un rasgo de la fragilidad de los corredores migratorios se deriva de la
fragmentacion de los territorios del istmo desde el periodo colonial,
es decir desde antes de la transformacion de los variados espacios en
territorios nacionales: “Contrariamente a las ideas preconcebidas, las
fronteras no fueron arbitrariamente fijadas al principio del siglo XIX
después del retiro forzoso de los espafioles, sino que corresponden a
divisiones operadas en el curso de la época colonial por los mismos
conquistadores, deseosos de asegurarse un “espacio de vida”, a la vez
coherente, facil de explotar y para defenderse de la codicia de sus veci-
nos: indios rebeldes, ingleses audaces o competidores que, como ellos,
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venian de la Peninsula Ibérica” (Musset, 1997, p.164). Es decir, segun
esa lectura, el trazado de fronteras corresponde a las “antiguas lineas de
fractura que separaban diferentes grupos de conquistadores de origen
ibérico” (p. 167). Esa misma fragmentacion era, en cierto modo, refle-
jo de la densa division entre entidades de diversa naturaleza juridica
y administrativa desde antes de la independencia y que la posterior
division en naciones no resolvio, sino que transformé en otras tantas
separaciones y disputas territoriales posteriores, de las que han surgido
constantes reclamaciones territoriales entre paises. A esto se afiade la
historica segregacion de amplios territorios no solo excluidos del ima-
ginario de regién o nacién, sino de la realizacion efectiva y legitimada
de sus sistemas sociales y territoriales como integrantes de socieda-
des plurales y complejas, como los territorios de la Costa en el Caribe
(Véase en este mismo libro el articulo de C. Agudelo) o de territorios
indigenas transfronterizos o no.

Las fronteras entre paises han sido espacios caracterizados por su in-
tegracion. La mayoria de las veces constituyen una unidad ecolégica
y, a pesar de la separacion que los limites le imponen a los pueblos,
también una unidad comunitaria. Sin embargo, no se puede negar que
la produccién del limite impone a dicho espacio no solo una separacién
territorial sino un modo de diferenciacidn politica, social y cultural,
asociado también a variables geopoliticas que, aunque no se originen
en relaciones locales, las afectan. El esfuerzo de legitimar las fronteras
entre paises estuvo dirigido a separar pueblos y sistemas sociales, a
partir de las logicas de organizacion de los territorios que respondieron
a los intereses de las élites nacionales y a su acomodo frente a los inte-
reses de las compafiias extranjeras, como a los de las “pequefias elites”
que se asentaron en espacios transfronterizos. El nacionalismo fue una
ideologia sumamente util para reforzar entre los pueblos la idea de la
exclusividad y de la diferencia, basada en los simulacros de fuerza para
demostrar hacia adentro una imaginada superioridad sobre el otro o
para comprobar la capacidad de contencidon de supuestas amenazas.
La creencia en torno a las bondades de los sistemas sociales y cultura-
les del territorio propio, alimentada por los mitos y el simbolismo en
torno a rivalidades y amenazas del vecino o del exterior, legitimaron
los imperativos de la defensa y de la proteccion, consagrados bajo la
figura del territorio de la nacidén. La separacion territorial finalmen-
te tomd cuerpo en torno al establecimiento de formaciones sociales
que se reconocian entre si por sus propias e idealizadas singularida-
des sociales, juridicas y culturales, aunque todas se organizaran bajo
la misma institucion imaginaria, el estado nacién. Asi concebidas para
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proteger a unos colectivos frente a otros y para asegurar la defensa de
las sociedades nacionales, las fronteras no favorecieron practicas ni re-
presentaciones comunes a la region. Al contrario, se tejié la fragilidad
de lo fronterizo en detrimento de la vitalidad de lo transfronterizo, es
decir, de los intercambios, de la movilidad y de la integracion social.

Pero mas alla de la teatralizacion de la soberania, la conflictividad de
las fronteras ha sido un potente factor de fragilizacion de los corredores
transfronterizos. Recordemos las crisis recurrentes entre Guatemala y
Belice hasta 1981 y la discreta entente hasta hoy en dia; entre Honduras
y El Salvador entre 1969 y 1992, y la constante disputa entre Nicara-
gua y Costa Rica que se profundizé a partir de 1997. Si bien las demés
fronteras no han sido teatro de grandes colisiones que pudieran afectar
el equilibrio regional, la implantacion del modelo de Estado nacion en
los distintos territorios, la inestabilidad politica, las tensiones y guerras
internas en varios paises, asi como la presién de factores externos, las
reivindicaciones nacionalistas, la intervencion externa (politica, mili-
tar y econdémica de Estados Unidos o de los enclaves estadouniden-
ses), han convertido a fronteras y regiones transfronterizas en objetivos
prioritarios de la seguridad nacional, es decir reducidos a la funcion de
la defensa del territorio desde la razdn de Estado.

Esa constante conflictividad se constituye en una barrera que separa,
como veremos a continuacion, otros intercambios comunitarios, redes
sociales y modos de vida que estuvieron organizados bajo una légica
territorial que no tenia en cuenta la existencia de la frontera.

b. Fragilidad de los sistemas sociales. Mas alla de la des-
igualdad, la pobreza y las vulnerabilidades

Ademas de la inestabilidad geopolitica, la condicion periférica de estos
espacios ha dificultado la integracion social y la difusion de politicas
publicas o la diseminacion de redes de servicios publicos. En esos es-
pacios se materializa una organizacion caracterizada por un relativo e
incipiente proceso de poblamiento y de urbanizacion en torno a ciuda-
des que, pese a no estar localizadas en las fronteras mismas, conforman
los polos que interconectan a corredores transfronterizos e interurbanos
(ver figura 2.2.). Entre estas diversas zonas urbanas y las no integra-
das, muchas veces transpuestos entre ellas, se pueden localizar algunos
territorios de enclave, como los antiguos y nuevos enclaves de planta-
cién o mineros, o los mas recientes negocios del turismo (residencial,
hotelero o “ambiental’).
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Figura 2.2. Ciudades vinculadas a migraciones de trabajadores
temporales, 2017.

La multiplicidad de espacios y lugares urbanizados, mal conectados
unos a otros, otros “no integrados”, o solo integrados hacia afuera
como los enclaves, es el paisaje de sociedades desiguales e insertadas
en relaciones también desiguales hacia afuera. Antiguamente, la gran
propiedad, la hacienda y la plantacion, estaban imbricadas con los pe-
quefios fundos campesinos y familiares o con los reductos indigenas.
Hoy en dia, se produce una fragmentacion y transposicion funcional
entre grandes complejos hoteleros y conjuntos residenciales de pobla-
dores reducidos a la informalidad, o entre plantaciones agroindustria-
les y de agroexportacion y reductos descampesinados en resistencia
(Morales y otros, 2011). De esas oposiciones surge una estructura
informal y no regulada de mano de obra estacional, barata y precariza-
da, en manos de empleadores o redes de reclutadores que imponen sus
reglas sobre los sistemas migratorios y los mercados de trabajo.

Mas alla de esa fragmentacion local y regional o de su condicion pe-
riférica las regiones transfronterizas se mantienen conectadas a los
circuitos de acumulacion, locales o externos, de capital. Los espacios
fronterizos tampoco han sido desligados de las tareas relativas a la do-
minacién politica o el ejercicio del poder (a escala geopolitica, nacio-
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nal y local), de caudillos o caciques locales y miembros de la élites
nacionales, o agentes de la geopolitica o las empresas transnacionales
(Robinson, 2015). De igual modo, las fronteras se incorporan al refor-
zamiento de las hegemonias, el control y la defensa del poder politico,
y de ello se imponen los muros, el avituallamiento militar y policial.

En las fronteras centroamericanas se encuentra una doble exclusion que
igual opera en otras fronteras del mundo. Una de ellas se entiende como
separacion y se realiza partir de la figura del limite, no como colindan-
cia, sino como lindero y como barrera de proteccion y resguardo de un
territorio propio. A partir de esa definicion se deja por fuera del recono-
cimiento territorial a los elementos externos a los que no se les reconoce
pertenencia. Asi la frontera, como referente de los nacionalismos, se
convierte en un dispensador diferenciado de los derechos relacionados
con la pertenencia y la ciudadania, cuya aplicacion recorta por ejemplo
a comunidades y pueblos transfronterizos como en el caso de varios
pueblos indigenas.

Los espacios transfronterizos han funcionado bajo esa combinacion de
desigualdades locales en el acceso a los recursos del territorio y las
desigualdades globales originadas en la presencia de inversiones vin-
culadas al capital transnacional. Esas desigualdades combinan las di-
ferencias propias de espacios geograficamente diversos, entre paises o
localidades por ejemplo, zonas de inversion, mercados de trabajo, co-
munidades, infraestructuras, etc., con sistemas sociales caracterizados
por la carencia de infraestructuras de calidad y la exclusion, y también
por temporalidades historicas especificas (la local, la global y la yuxta-
posicion de la temporalidad historica local con la global).

De esa forma, se imponen en estas regiones de frontera dos imperios:
uno que generalmente facilita la operacion de los enclaves de planta-
cién y turismo frente a otro que obstruye el movimiento transfronterizo
de trabajadores, a pesar de la existencia de una demanda para €sos mis-
mos enclaves u otras operaciones econémicas. Es decir, la normatividad
(juridica, financiera) opera en dos niveles y sentidos opuestos entre si:
las operaciones econdmicas, tanto las relacionadas con la acumulacion
Ilamada formal, como otras de carécter informal, operan relativamente
integradas y con movimientos también relativamente libres e integra-
dos a dinamicas transnacionales; en cambio, la fuerza de trabajo con-
tinda recluida dentro de las fronteras de sistemas nacionales o locales
de administracion del trabajo y de control migratorio. Esa relacion con-
tradictoria entre las condiciones de ambos factores dibuja la geografia
desigual de los corredores laborales.
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c. Fragilidad de las normas en las fronteras y corredores
transfronterizos

La percepcion de que las fronteras son el lugar donde funciona el im-
perio de la ley puede estar bastante alejada de la realidad de dichos te-
rritorios. Los “estados amurallados” que invierten una importante can-
tidad de recursos en la “teatralizacion de la soberania” (Brown, 2015)
para demostrar su funcién de resguardo, invisibilizan las fracturas que
las fronteras, divisiones y separaciones establecen entre la construc-
cion social de lo nacional y las formas de interaccion y relacion que se
producen en la escala transnacional. Esa teatralizacion de la soberania
en paises sometidos a diversos rezagos institucionales, resulta ser con-
secuencia de la debilidad, vacio y volatilidad de las normas y del en-
cubrimiento legal, o mediante el imperio de la fuerza, de las asimetrias
y desigualdades. La colindancia entre regimenes o sistemas de regula-
cién no sélo divergentes sino contradictorios e, inclusive, antagonicos
entre Estados vecinos (e incluso a dentro de cada uno, como se vio en
parrafos anteriores) crea una serie de vacios que se cristalizan en la
fragilidad normativa. Las instituciones de uno y otro lado comparten la
figura propia de gobiernos republicanos, con una divisiéon de poderes
relativamente similar e, inclusive, una misma herencia judicial, deri-
vado todo ello, con la excepcidn de Belice y de Panama, de su pasado
y pertenencia comun; pero de ello no se funden sistemas que faciliten
la integracion. Por el contrario, la disimilitud de normas y de su apli-
cacion producen enormes vacios en la gestion pablica de los sistemas
transfronterizos, y esa falta de integracion normativa - sin lenguaje co-
mun- convierten lo transfronterizo en una Torre de Babel que acaba
legitimando las desigualdades. Tomemos el ejemplo de la regulacién
del mercado de trabajo.

En todos los paises la regularizacion de la mano de obra esta subor-
dinada a los controles migratorios, bajo normas derivadas de las po-
liticas de control fronterizo y seguridad nacional. Si bien los paises
permiten el transito de personas, no existen dispositivos que faciliten
la movilidad de trabajadores a traves de las fronteras sin pasar por los
severos controles del resguardo territorial. Por ejemplo, en los paises
del Norte de la region donde existe el Acuerdo del “CA cuatro” entre
Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua, este acuerdo recono-
ce los derechos a la movilidad que tienen los comerciantes, turistas y
hombres de negocios para transitar dentro del espacio de tales paises;
no obstante, los alcances de este acuerdo no se extienden a los trabaja-
dores asalariados, quienes para regularizarse tienen que acogerse a los
procedimientos particulares de gestion migratoria de cada pais. Pese a
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ser una regién pequefia, “...la carencia de marcos normativos aplicados
de manera conjunta y la falta de armonia entre politicas, normativas y
acciones de los Estados que comparten corredores impide avanzar en el
ordenamiento de los flujos de mano de obra, en la mejora de la gestion
de los mercados laborales y en la reduccion de los riesgos de la fragili-
dad social asociada al incremento de la informalidad de las actividades
econdémicas que emplean a trabajadores migrantes y la irregularidad de
la movilidad migratoria” (OIT, 2016, p.79).

A pesar de esos vacios, las actividades transversales le otorgan una gran
dinamicidad a lo transfronterizo; al no poder impedir el trasiego de ac-
tividades, recursos y personas, la precariedad institucional propicia, en
su lugar, la proliferacion de un conjunto de dispositivos informales,
entre ellos arreglos normativos que, a partir de la desigualdad territo-
rial y social, perpettan otras diversas exclusiones sociales, politicas y
territoriales. Estas son tanto exclusiones de género, como étnicas y “na-
cionales”, que profundizan la segregacion socioespacial. Por supuesto,
la precariedad de las instituciones no implica la ausencia del mercado
ni de las actividades mercantiles formales e informales, aunque si su
débil regulacion y la consiguiente perpetuacion de desigualdades y ex-
clusiones. El limitado ejercicio de la soberania se evidencia en las defi-
ciencias del control de las operaciones mercantiles, la persecucion del
contrabando, las inspecciones aduaneras y la vigilancia sanitaria de las
mercancias. Buena parte de las transacciones transfronterizas ocurren
en la informalidad y, por ende, fuera de cualquier regulacion. Tales
configuraciones varian en distintas escalas: los corredores entre Guate-
mala 'y México y entre Nicaragua y Costa Rica pueden ser, en ese senti-
do, los mayores mercados transfronferizos altamente informales (Ruiz
y Juarez, 2015; Morales y Castro, 2002); también hay micro-mercados
interlocales, en las diversas estaciones de paso en las fronteras internas
de Centroamérica, que forman una amplia red de informalidad trans-
fronteriza en la region. Esas “heterotopias” de los corredores transfron-
terizos también estan afincadas en una jerarquia de relaciones de poder
que hacen de la falta de regulacién y la informalizacion de las normas
un recurso los mas poderosos sobre los colectivos méas débiles en la
cadena del poder (OIT, op.cit.).

En el despliegue cada vez mas extendido de mercados de trabajo e
intercambios de mano de obra transfronterizos, las desigualdades te-
rritoriales y sociales no se resuelven, mas bien, con su integracién a la
economia globalizada se amplian y perpettan. Entre multiples ejem-
plos, figura el de las mujeres trabajadoras temporeras en la agricultura
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cuya integracion como mano de obra, ademés de temporal y migrante,
es barata y precarizada, resulta altamente rentable al negocio de las
plantaciones de exportacion (Soto y Klein, 2012). A ello contribuye
el que, a pesar de esa apertura, las decisiones publicas y la adminis-
tracion de los mercados de trabajo y de la movilidad de la mano de
obra continGen supeditados a la aplicacion de normas y regulaciones
estrictamente locales, de control fronterizo y resguardo territorial, bajo
el supuesto del caracter inalterable de los mercados de trabajo naciona-
les. En ese contraste, entre un mercado de trabajo normativo y otro de
facto, y mientras autoridades migratorias, policiales y militares asumen
la funcion de agentes del mercado de trabajo y toman decisiones sobre
quiénes entran y quiénes no, las empresas sacan ventajas del abarata-
miento de la mano de obra, pues esas decisiones influyen finalmente
sobre las condiciones de empleo.

Conclusiones

La fragilidad territorial se manifiesta en los corredores de frontera por
donde se moviliza la fuerza de trabajo en América Central por ser es-
tos lugares donde «las formas locales, o sea, los objetos creados para
permitir la produccion econémica, las formas generadas para hacer po-
sible la vida institucional y cultural, se vuelvan extremadamente pre-
carias, subordinadas a cambios rapidos y profundos» (Santos, 1996).

Las tres dimensiones de la fragilidad, geografica, social y normativa,
se manifiestan en el paisaje de algunos de los principales corredores de
mano de obra, en su conexién y desconexion, para la formacion de un
subsistema regional de fuerza de trabajo migrante o transfronteriza que
tiende a la precarizacion del mercado de trabajo.

En su dimension geopolitica, la conflictiva dindmica geografica e his-
torica de la frontera ha hecho posible el establecimiento de sistemas de
reserva, reproduccion y reemplazo de trabajadores, que se organizan en
respuesta a las necesidades de las inversiones, pero quedan supeditados
a dispositivos normativos que restringen la movilidad, que abaratan y
precarizan la mano de obra, no bajo criterios laborales sino migratorios
de resguardo fronterizo.

Otra manifestacion de la fragilidad social es la separacion impuesta por
las fronteras sobre los territorios comunitarios o identitarios; la mas
palpable afecta el espacio de pertenencia de pueblos indigenas, con
algunas comunidades que comparten espacios de lado y lado de las
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fronteras, por ejemplo mayas entre Guatemala y Belice, 0 La Mosquitia
0 Costa de los Mosquitos entre Honduras y Nicaragua que fueran esce-
narios de disputas coloniales, postcoloniales y de las guerras civiles de
los afios ochenta, o también las comunidades ngébe buglé entre Costa
Rica y Panama.

La segregacion geografica de colectivos sociales que se piensan como
comunes es una caracteristica de la fragilidad territorial; propicia la
formacion de territorios diferenciados unos de otros, pero interconec-
tados por la relacion estructuralmente contradictoria entre el capital y
el trabajo. Dicha diferenciacion que bien puede apoyarse en el capital
fisico del territorio, expresa las separaciones geopoliticas de las fronte-
ras combinadas con las diferencias impuestas sobre el paisaje por una
estructura social desigual. En los mercados de trabajo se manifiesta
la contradiccion entre sistemas de produccion y acumulacién, por una
parte, y las condiciones de los trabajadores por otra. Mientras los pri-
meros sacan provecho de los diferenciales que crean las fronteras, al
mismo tiempo convierten las asimetrias y las débiles regulaciones en
ventajas para el abaratamiento de los costos de produccion; los traba-
jadores, por el contrario, experimentan las restricciones derivadas del
imperio de las fronteras, del control aduanero y migratorio que los hace
permanecer fuera del espacio de los derechos, pese a estar integralmen-
te subsumidos por la demanda de mano de obra.

Tales exclusiones se extienden sobre el complejo de las desigualdades
territoriales locales, es decir, el complejo caracteristico de los sistemas
sociales de cada pais o de las estructuras comunitarias. Entre ambas
esferas, la local y la transfronteriza, se produce un encadenamiento de
desigualdades y exclusiones, cuyas caracteristicas se van acoplando
entre si y, sobre todo, como un acoplamiento funcional o subordinado
a logicas de acumulacion, tal es el caso de los enclaves turisticos o de
plantacion agroindustrial y de exportacion. Igual sucede en territorios
comunitarios (indigenas, afrodescendientes y de redes de parentesco)
que ademas de quedar recortados por las fronteras, experimentan la
interrupcion de sus formas de interaccion, sus identidades y su territo-
rialidad historica, y se subordinan a relaciones de poder, extralocales,
muchas veces transnacionales, que limitan sus capacidades de acceso
y disfrute de los recursos del territorio, tales como el trabajo en condi-
ciones justas, el acceso a las oportunidades de la integracion social y
politica (la ciudadania politica y social), asi como a un medio ambiente
sano y de calidad.
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La conjuncion de esas tres dimensiones de la fragilidad -geografica, so-
cial y normativa- es la traduccion en los corredores transfronterizos de
la distorsion de los mercados de trabajo, el incremento de los factores
que propician la precarizacion de los trabajadores y, por lo tanto, el in-
cremento de las desigualdades, de la conflictividad y el bloqueo de las
posibilidades de la integracion social y el deterioro de la convivencia.
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Conflictos, anclaje y territorializacion:
reflexiones a partir del caso mexicano

Patrice Melé

Introduccion: ;Un lugar nuevo para el estudio de los conflictos
en México?

El conflicto era consustancial al modo de funcionamiento del sistema
de direccidn politica del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Se
puede incluso decir que la relacion de fuerzas entre los grupos capaces
de demostrar su capacidad para movilizar a la gente, su poder de con-
vocatoria y su arraigo entre la poblacion méas pobre constituian una de
las modalidades del sistema de tensiones dinamicas entre los grupos
que caracterizaba al régimen del PRI.

Las investigaciones que pude llevar a cabo en el campo de la gestion
urbana y patrimonial en lo referente a los tltimos veinte afios del siglo
XX mostraban que el conflicto constituia la forma generalizada de las
relaciones entre la accion publica y la poblacién: en el momento del
conflicto tenia lugar una fase de negociacion con los grupos moviliza-
dos (Melg, 1994 y 1998). La gestion negociada de los conflictos susti-
tuia a la concertacion previa. Para los grupos movilizados o sus lideres,
los conflictos constituian un medio para acercarse al poder y obtener el
reconocimiento o el acceso a los recursos que distribuian las diferentes
instancias del partido hegemonico. En general, la salida negociada del
conflicto podia ser muy rapida, basada en la gran capacidad de inte-
gracion de las diferentes instancias del partido. Es verdad que también
existian movimientos que, para lograr arraigo local o constituir colecti-
vos locales, emprendian el camino de la oposicion, acercandose a otros
grupos politicos y de militantes.

Con todo, en el funcionamiento tradicional del sistema del PRI, el con-
flicto constituia un medio de integracion de la oposicion, una forma
de concertacion a posteriori. Esa aparente funcionalidad del conflic-
to reposaba en una gran capacidad del sistema priista para negociar y
ofrecer compensaciones a los opositores.

En la actualidad, parece estar generalizandose otro tipo de conflicto. Se
trata de situaciones frecuentemente vinculadas con proyectos publicos
que implican la expropiacion de terrenos o con proyectos privados de
desarrollo de actividades econdémicas o de vivienda que son rechazados
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por los colectivos movilizados debido a las molestias, la contaminacion
o los posibles riesgos que conllevan dichos proyectos. Son conflictos a
menudo prolongados y dificiles que el sistema politico parece incapaz
de encauzar y que, sin lugar a dudas, expresan el nuevo lugar que han
tomado en Meéxico (al igual que en otros paises) las controversias vin-
culadas con el medio ambiente, la calidad de la vida, los riesgos o la
contaminacion; pero las modalidades de la transicion politica mexicana
condicionan marcadamente su forma particular y su intensidad.

En Meéxico, los autores de la literatura de investigacion de los con-
flictos urbanos se interesan fundamentalmente por cuatro tipos de si-
tuaciones: a) los procesos sociales vinculados con las formas ilegales
de urbanizacion (Azuela, 1989); b) las movilizaciones a causa de las
catastrofes (Reguillo Cruz, 1999); c) los conflictos relacionados con el
uso del espacio publico (Duhau y Giglia, 2008), en especial, las ten-
siones vinculadas con la presencia de comerciantes ambulantes (Cross,
1998) o con la gestidn de los espacios colectivos y con los intentos de
cierre del espacio residencial; y d) las controversias relacionadas con el
medio ambiente (Azuela, 2006; Bassols y Melé, 2001).

El paradigma del movimiento social (De la Pefia et al., 1990; Massolo,
1992) y la presencia de militantes que buscan generar en los barrios
populares las condiciones para el funcionamiento comunitario como
alternativa a la lealtad al sistema del Partido Revolucionario Institucio-
nal (PRI) (Moctezuma, 1999), han marcado durante mucho tiempo la
forma de conceptualizar los conflictos urbanos. Por lo demaés, la ma-
nera de analizar la transicion mexicana y las referencias a las luchas
por el respeto del voto (Martinez Assad, 1985) han influido en las in-
vestigaciones sobre las situaciones de conflicto: mientras que antes se
las interpretaba fundamentalmente como movimientos sociales, como
modalidades de gestion negociada entre el partido-Estado (el PRI) y
la poblacién més desfavorecida (Montafio, 1976), en la actualidad, en
algunos trabajos de investigacion o ensayos politicos se considera que
esas situaciones son reveladoras de un nuevo tipo de relacion entre
los colectivos movilizados y los poderes publicos, que son signos de
estructuracion de la sociedad civil (Alvarez Enriquez, 2004; Zermefio,
2005); en otros trabajos se subraya las fallas de los acuerdos institu-
cionales del México de la transicion (Azuela, 2006), expuestas a la luz
del dia por la generalizacion de los conflictos; y algunos antropdlogos,
finalmente, se interesan por las dimensiones culturales de las moviliza-
ciones (Nivon, 2005 y 1998). Desde esa optica, John Stolle-McAllister
(2005) puso de manifiesto la incorporacion en el seno de los movimien-
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tos de referencias locales y mundiales, modernas y tradicionales, que
él caracteriza como producciones culturales de identidades “hibridas”.
Por lo general, la transicion habia sido interpretada como una “‘desec-
torializacion’ de las relaciones entre los poderes publicos y los grupos
urbanos en la que las relaciones individuales de ciudadania prevalecen
sobre los pactos entre el Estado y los grupos urbanos organizados. Aho-
ra bien, en el nuevo contexto pluralista, las relaciones de clientelismo
entre los grupos movilizados y los partidos politicos parecen perdurar y
constituir una de las constantes de las modalidades de arraigo local de
los partidos politicos. Asi, el andlisis de los conflictos activos permite
interesarse por las condiciones del surgimiento de colectivos que exi-
gen el respeto del medio ambiente o del patrimonio y por sus relaciones
con el nuevo régimen de accion publica.

En este texto se presentan las principales conclusiones de una inves-
tigacion en México sobre dos situaciones de conflicto interrogadas a
partir de las modalidades de territorializacion? vinculadas con los con-
flictos y las controversias, asi como de la funcidon del patrimonio y la
del medio ambiente en el proceso de territorializacion. Esos conflictos
tuvieron lugar en el estado de San Luis Potosi. Se trata de dos con-
flictos marcadamente mediatizados: el primero esta vinculado con la
construccion de un confinamiento controlado de residuos peligrosos en
Guadalcazar (de 1997 a 2011) y concluyé mediante una controversia
juridica en el seno del Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN); y el segundo esté todavia activo y vinculado con el funcio-
namiento de una mina a cielo abierto en Cerro de San Pedro, proyecto
que empezd también en 1997.

La movilizacion para salvar el Cerro de San Pedro

El anuncio en 1996 de un proyecto de una mina a cielo abierto de oro
y plata en el Cerro San Pedro (San Luis Potosi) por parte de la empre-
sa Minera San Xavier, perteneciente al grupo canadiense New Gold
Inc, desatd un importante movimiento de oposicion entre 1997 y 2007,
fecha en la cual la produccion empez6. Los grupos opositores siguen
hasta la fecha intentando lograr el cierre de la explotacion. La movili-
zacion culminé en el afio 2002 mediante la organizacion de una con-
sulta popular en la que 15,000 personas se pronunciaron en contra de

2 Para un andlisis mas precios de la dinamica de estos conflictos véase Patrice
Melé, Transacciones territoriales, Patrimonio, medio ambiente y accion publica
en México, UAM Iztapalapa, CEMCA, Juan Pablo Editor, 2014, 291 p. Traduccién
de Mario A. Zamudio Vega. Este texto propone una sintesis de las principales

conclusiones de esta obra.
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la mina. En 2003, se cre6 un Frente Amplio Opositor que tenia como
objetivo de reforzar la oposicién al proyecto. A partir de esa fecha, los
opositores se concentraron, por una parte, en la organizacion de fiestas,
festivales y reuniones “culturales” en el Cerro y, por otra parte, en una
batalla juridica y politica buscando el apoyo de la opinién publica 'y de
las instancias nacionales de partidos politicos (véase figura 3.1).

La localidad del Cerro de San Pedro fue un importante pueblo minero
que tuvo su auge en los siglos XVI1'y XVIII; se encuentra a 22 kiléme-
tros del centro de la ciudad de San Luis Potosi y es considerada como
el primer asentamiento de la ciudad. Con el cierre de la Gltima mina
en 1948 el pueblo entr6 en una fase de decadencia. Al principio de la
movilizacion, en 1997, sélo residian en el pueblo 24 familias.

Figura 3.1. La movilizacién para salvar el Cerro de San Pedro (San Luis
Potosi).

La controversia gener0 la constitucién de un colectivo para la defensa
y valorizacién de ese espacio en el cual jugaron un rol fundamental
los “residentes secundarios” del pueblo, aquellos que conservaban una
casa familiar u otros que habian comprado una casa de fin de sema-
na. En efecto, la mayoria de los residentes permanentes de Cerro de
San Pedro habian aceptado las propuestas de realojamiento o de com-
pensaciéon econdémica de la compafiia minera. En la primera fase de la
movilizacion este colectivo recurrié fundamentalmente a argumentos
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patrimoniales y pudo contar con el apoyo indirecto del INAH que in-
tent6 proponer la creacién de una zona de monumentos. Fue solamente
después del contacto con algunas asociaciones ambientalistas de San
Luis Potosi que el colectivo recurrié a los argumentos relacionados con
el medio ambiente (contaminacion del suelo y del agua y destruccion
del manto vegetal) para tratar de extender el espacio de movilizacion
hasta la cercana ciudad de San Luis Potosi.

A pesar del conflicto y de algunas fases de inactividad - resultado de las
batallas juridicas llevadas por los opositores - la mina San Xavier ha
logrado explotar el cerro de San Pedro. En 2016, la empresa ha anun-
ciado el final de la explotacion y actualmente (octubre, 2017) una parte
de los trabajadores ha sido despedida y se ha anunciado la realizacion
de trabajos de manejo y de aprovechamiento de los residuos.

El conflicto contra un confinamiento de residuos peligrosos en
Guadalcazar

El segundo caso estudiado es el conflicto contra la implantacion de un
confinamiento de residuos peligrosos en el sitio de la Pedrera, en el mu-
nicipio de Guadalcazar, estado de San Luis Potosi (véase figura 3.2).
En el contexto de un grave déficit de vertederos controlados en el pais
y en el estado, un grupo de empresarios de San Luis Potosi (Coterin)
habia empezado a recibir residuos sin autorizacion previa de almace-
namiento (20 000 toneladas) en este sitio. En 1993 el confinamiento
fue comprado por una empresa de Estados Unidos Metalclad que quiso
gestionar los permisos de explotacion a nivel federal y local.

En una primera fase, los habitantes méas cercanos al sitio del vertede-
ro fueron quienes comenzaron a informarse y organizarse después de
haber descubierto la utilizacion del terreno. Las autoridades del mu-
nicipio de Guadalcazar trataron por todos los medios de oponerse a la
implantacion del confinamiento a pesar de las autorizaciones otorgadas
por las administraciones federales del medio ambiente (diversos recur-
sos juridicos, rechazo a autorizar el comienzo de las obras, etcétera).
En el transcurso del afio 1991, los opositores trataron de bloquear el
sitio y el proyecto, informando a las diferentes autoridades administra-
tivas y a los representantes politicos (gobierno del estado, federacion,
diputados locales y federales) de su oposicion a tal actividad en “su
territorio”. En el septiembre del mismo afio una toma del sitio por parte
de 200 personas condujo al cierre del confinamiento por parte de las
autoridades ambientales federales. Hasta 1993, fecha de la compra por
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parte de Metalclad y la adhesion a la causa por una asociacién ecolo-
gista, la movilizacion fue esencialmente local. A partir de entonces, la
controversia parecio cambiar de escala, Pro San Luis Ecoldgico, nuevo
grupo ambientalista, funcioné como intermediario para diseminar la
preocupacion entre ciertos grupos que no tenian conocimiento directo
del espacio en juego. Greenpeace México al igual que el Centro Mexi-
cano de Derecho Ambiental (Cemda) desempefiaron una importante
funcién para transferir y difundir la oposicion en redes nacionales e
internacionales y apoyar los opositores en el marco de los intentos de
concertacion organizados por las autoridades federales medioambien-
tales.

Figura 3.2. El conflicto contra un confinamiento de residuos peligrosos
en Guadalcazar (San Luis Potosi).
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El intento para salir del conflicto mediante la elaboracion de un acuer-
do negociado entre las partes, a cargo de la Procuraduria Federal de
Proteccién al Ambiente (Profepa) que obligaba a la empresa a integrar
medidas de precaucion suplementarias, se top6 con la oposicion de los
poderes locales. La utilizacion claramente tactica que hizo el goberna-
dor del estado de la creacion de una zona natural protegida que incluia
el lugar del proyecto de Guadalcézar fue presentada como una peticion
de los habitantes de la zona: con esta accidn, el gobierno del estado es-
taba respondiendo a la inquietud social generada por el confinamiento
no controlado de residuos peligrosos.

En enero de 1997, argumentando haber invertido 96 millones de ddla-
res en el proyecto, la empresa Metalclad solicit6 una resolucion arbitral
basada en el articulo 11 del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN) que garantiza la libre implantacion de las inversiones
extranjeras. La resolucion arbitral condend México a pagar mas de 15
millones de ddlares. En 2001, después de que el Estado mexicano recu-
rra en contra de este fallo, un juez canadiense confirmé la mayor parte
de la condena de México, con el principal argumento que la declara-
toria de zona natural por parte del Gobernador del estado de San Luis
buscaba, méas que proteger al medio ambiente, impedir la localizacion
de la empresa.

Conflictos como formas de resistencia de comunidades locales

Una interpretacion predominante de los conflictos —frecuentemente
adoptada por los grupos movilizados— es la de una comunidad o una
sociedad local que se resiste a una intrusion, a una imposicién exterior.
Tal interpretacion esta claramente presente en el caso de la implanta-
cién de proyectos industriales, mineros o de vertederos de residuos en
zonas rurales o indigenas. Pero ese modelo de andlisis también se en-
cuentra en zonas urbanas, por ejemplo en el caso de la movilizacion de
residentes de clases adineradas que viven en las orillas de las ciudades
y se oponen al desarrollo de nuevos fraccionamientos que pongan en
peligro su relacion privilegiada con la “naturaleza” (Melé, 2003). El
recurso a la retérica de la comunidad agredida refuerza la legitimidad
de la movilizacion, mientras que, incluso en los contextos de la perife-
ria de las ciudades, parece muy dificil describir las relaciones sociales
como si se tratase de una comunidad ya existente antes del conflicto.

En el caso de los proyectos en zonas rurales o indigenas y frente a las
movilizaciones de los habitantes, los promotores dificilmente pueden
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recurrir a la categoria de interpretacion NIMBY (“not in my backyard”,
0 sea “no en mi patio trasero” o en mi vecindario) que se utiliza para
descalificar las reivindicaciones de los grupos locales y justificar la
realizacién de acondicionamientos o proyectos “de utilidad publica”
(Trom, 1999). Esa argumentacidn parece menos legitima en estos con-
textos, probablemente debido a la representacion que se tiene de las re-
laciones supuestamente estrechas establecidas entre los grupos locales
y su espacio, basada en el modelo de la comunidad rural, indigena o no.
En efecto, estas presuponen no solamente cierta densidad de relaciones
sociales en el seno del grupo sino también la apropiacién legitima de
su espacio de vida. A ese respecto, las grandes dificultades encontra-
das por las autoridades mexicanas del medio ambiente cuando trataron
de oponer a las resistencias de las poblaciones locales un conjunto de
argumentos creibles sobre la necesidad de implantar una red de verte-
deros y de centros de tratamiento de residuos peligrosos parecen parti-
cularmente significativas.

En el orden simbdlico, la necesidad —imperiosa y de evidente “utilidad
publica”, no obstante— de organizar el almacenamiento y tratamiento
de residuos peligrosos tiene poco peso frente a las movilizaciones loca-
les. Mientras que en los vertederos clandestinos se almacenan cantida-
des muy considerables de residuos peligrosos, el debate se centra en los
peligros potenciales de unos eventuales vertederos controlados. Dada
la imposibilidad de identificar a sus responsables, las movilizaciones
en contra de los vertederos clandestinos tienen mucho mas dificultades
para acceder a la esfera publica que las movilizaciones de rechazo de
los proyectos que hayan obtenido el acuerdo de las autoridades del me-
dio ambiente. Los intentos de recurrir a la argumentacion “nimby” para
caracterizar y desacreditar la oposicion de los grupos locales al almace-
namiento de residuos producidos en otro lugar parecen tener poca in-
fluencia en la opinidn publica. La falta de confianza en las autoridades
del medio ambiente y en las empresas —frecuentemente extranjeras—
que proponen establecer vertederos descalifica esos proyectos, de los
gue se sospecha que son para tratar residuos peligrosos importados.

Sea cual fuere el objeto del conflicto, sea cual fuere la coherencia de los
grupos locales antes del conflicto, lo que esta en juego —en especial en
una zona rural— es mucho mas que un rechazo vinculado con un even-
tual sindrome nimby. Es, antes bien, la construccion o reactivacion de
1dentidades locales en el conflicto. Asi, en resonancia local de ciertos
conflictos se puede ver un elemento de resistencia de las sociedades lo-
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cales frente al centralismo o a la apertura econémica. En San Luis Po-
tosi los dos conflictos ambientales mas importantes de los tltimos afios
conciernen a la implantacion de empresas extranjeras, una canadiense
y la otra estadounidense, cuyos proyectos habian sido aprobados por
las autoridades federales. El eco que se hizo a esas movilizaciones en
el campo politico, la esfera mediatica y entre la poblacion en general
se puede interpretar también como una resistencia de la sociedad local
frente a lo que se percibe como una imposicion del poder central. El
contexto politico local se vio marcado por una precoz revuelta electoral
que se oponia a las decisiones del Estado-partido priista y por una gran
inestabilidad politica, alrededor, entre otras, de la figura de Salvador
Nava®. Hasta la fecha existe un debate sobre las influencias del movi-
miento navista en la conflictividad que suele caracterizar las cuestiones
relativas al medio ambiente en San Luis Potosi. Sea lo que fuere, cier-
tos antiguos militantes navistas se convirtieron en lideres ambientalis-
tas y la sensibilidad local a los ataques contra el gobierno federal esta
impregnada del recuerdo de las movilizaciones del pasado.

Una parte de la lucha ambiental recurre a la misma retérica que la po-
litico-electoral, a saber la de la revuelta de la sociedad local frente a
las imposiciones del exterior. Pero quizé sea necesario relativizar esa
influencia de la logica politica que opone la legitimidad de lo local
frente al centro, recordando, por una parte, que el movimiento navista
también era una gran coalicién de partidos, grupos, militantes y sim-
ples ciudadanos comprometidos en las luchas locales y, por otra parte,
que el navismo no fue la Gnica fuente del movimiento ecologista. Este
ultimo esta profundamente marcado por la presencia de militantes de
izquierda y especialistas en el medio ambiente provenientes de la Uni-
versidad de San Luis Potosi.

Cuando se observa de mas cerca, se ve que el marco de interpretacion
“revuelta de sociedades o de comunidades locales” parece insuficiente
para explicar la complejidad de las situaciones de conflicto. La afir-
macion anterior no significa deslegitimar a los grupos movilizados ni
reducir la amplitud de las movilizaciones locales a un pequefio grupo

3 salvador Nava, precursor de las luchas por el pluralismo politico y presidente del
municipio de San Luis Potosi entre 1959 y 1961 y entre 1983 y 1985, se opuso a
las imposiciones electorales del partido hegeménico y logrd organizar un amplio
movimiento de apoyo a su candidatura y de resistencia civil frente a los fraudes
e imposiciones electorales; sin embargo, no logrd tener acceso al gobierno del
estado, a pesar de la intensa movilizacion desencadenada por sus candidaturas

en 1961y 1991.
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de lideres o militantes ecologistas o politicos. Se trata mas bien de sub-
rayar la necesidad de entender mejor las modalidades de constitucion
de los colectivos movilizados para defender ciertas cualidades de un
espacio particular. En efecto estos colectivos no siempre estan cons-
tituidos sobre una base local, sino frecuentemente como una red de
muchos planos. Para entender a cabalidad estos movimientos, es ne-
cesario alejarse del a priori que considera que los grupos locales estan
estructurados conforme al modelo de la comunidad. Es necesario tomar
en serio los debates y las oposiciones internas que no son forzosamente
descifrables a partir de una distincién entre los que poseen una con-
ciencia ecologica o politica y los que estan “vendidos” a las autori-
dades o a los promotores del proyecto. En varios casos por ejemplo,
cuando un posible reparto de tierra esta en juego, se nota la oposicion
entre los titulares de los derechos de uso de las tierras comunales y
otros miembros del mismo pueblo, entre diferentes grupos de ejidata-
rios o entre varios ejidos.

Muy frecuentemente, los colectivos movilizados se presentan como
una alianza de miembros de una comunidad local afectada por un pro-
yecto y que han buscado, en la ciudad més cercana o en la ciudad de
México, el apoyo de militantes o simpatizantes de la causa ambiental
para la defensa de la integridad de su espacio de vida. Pero se trata
de una relacién dinamica. En ciertos casos, los militantes o expertos
exteriores al grupo local desempefian una funcion fundamental en la
movilizacion. Incluso son ellos quienes impulsan la organizacion y re-
clutan a residentes locales para dar un arraigo a su oposicion a ciertos
proyectos o ciertas acciones de los poderes publicos. Tal es el caso de
los dos conflictos estudiados en el estado de San Luis Potosi, en los que
los militantes de las asociaciones de ecologistas de la capital del estado
actuan, ademas, como intermediarios entre el movimiento local y los
grupos nacionales que apoyan y difunden noticias sobre los conflictos
en los medios de comunicacion.

Los momentos de controversia o conflicto son momentos durante los
que se renegocia también el lugar que ocupan aquellos miembros de
la comunidad que han emigrado, en cuanto se discute su “derecho”
a intervenir en los asuntos locales. Observar estas situaciones ofrece
la oportunidad de comprender las complejas relaciones entre los resi-
dentes y los no residentes. Ciertos emigrados consideran que siguen
formando parte de la comunidad y adoptan posiciones de defensores
del patrimonio, el paisaje o el medio ambiente, mientras que ciertos
residentes se preocupan esencialmente por las repercusiones economi-
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cas de un proyecto. Consecuentemente, las situaciones de movilizacion
estudiadas se deben entender como controversias sobre la legitimidad
de la toma de posicion de los diversos sujetos y actores sociales sobre
el futuro de un espacio dado.

Por lo mismo, es importante interesarse por la constitucion de los gru-
pos que intervienen en el conflicto, que llamamos “colectivos” para
subrayar que no preexisten al conflicto. Los colectivos no estan for-
zosamente territorializados; funcionan en red y pueden integrar a emi-
grados salidos del grupo local, y también a militantes, simpatizantes
y expertos movilizados. El colectivo se constituye y se unifica en la
defensa de un espacio cargado de valores mediante la movilizacion.

También me parece necesario recordar que la representacion del espa-
cio en juego (como “espacio natural”, por ejemplo) no es preexistente
al conflicto; al contrario, es el resultado de un esfuerzo colectivo por
construir la legitimidad de la movilizacién. Los intercambios, interac-
ciones y acciones comunes entre diferentes personas situadas en po-
siciones diferentes en relacion con el espacio en juego contribuyen a
modificar las representaciones de éste. Consecuentemente, los conflic-
tos constituyen situaciones durante las cuales las cualidades y valores
atribuidos a un espacio son renegociados en la interaccion de los opo-
sitores con los actores publicos.

En las situaciones de conflicto se puede observar otro proceso de va-
lorizacion de los espacios en juego, ya no entre opositores y actores
publicos o empresas sino en el seno mismo del colectivo de oposito-
res. Los expertos y los militantes ecologistas o politicos contribuyen
a arraigar localmente los valores patrimoniales y ambientales que se
vuelven recursos estratégicos para las poblaciones movilizadas; a la
vez, los nuevos valores atribuidos al espacio desempefian una funcion
cognitiva que permite elaborar nuevas visiones del espacio en conflic-
to.

La solidez y el arraigo de la movilizacion, el peso de los grupos loca-
les y la amplitud del debate en los escenarios regionales, nacionales o
internacionales son, evidentemente, muy diferentes segun el contexto
y lo que sea que esté en juego. El andlisis de las situaciones concretas
deja ver la constitucion de redes de varios planos de actores moviliza-
dos para la defensa del espacio local, asi como un trabajo de produc-
cion de las cualidades del espacio a las que se puede recurrir para nutrir
la argumentacion.
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Dimensiones espaciales y territoriales de los conflictos

Salir del marco explicativo de la comunidad agredida para interesarse
por la constitucion de los colectivos en el conflicto no implica que al
territorio no se le otorgue un lugar de capital importancia en el anali-
sis de los conflictos. Proponemos desplazar la mirada para tratar de
comprender, no el enfrentamiento entre un territorio —definido como
lo que ya est4 ahi y resiste— y un proyecto, sino los procesos mismos
de territorializacion y localizacién —Ila modalidad del establecimiento
de una instalacion, una empresa 0 un proyecto inmobiliario en cierto
espacio—. Este nuevo enfoque permite analizar las dimensiones espa-
ciales y territoriales de los conflictos y las controversias e interpretar
esas situaciones como luchas por la apropiacion legitima de un espacio.
Los momentos de conflicto son momentos de elaboracion, en la contro-
versia, de una definicién pragmatica de los usos legitimos del espacio.
Las situaciones analizadas confortan la hipotesis de la existencia de
un proceso de valorizacion de un territorio por parte de los colectivos
movilizados en el momento mismo de la controversia. Los colectivos
son alianzas heteroclitas entre residentes, migrantes, naturalistas y mi-
litantes ambientalistas y/o partidistas. No estan necesariamente arrai-
gados en el espacio en juego ni tienen siempre la estabilidad de una
comunidad de militantes, pero no por ello dejan de constituir un campo
en cuyo seno se difunden, actualizan o producen clasificaciones del
territorio a partir del conjunto de los recursos disponibles. En la elabo-
racion de la argumentacion se recurre a las practicas y experiencias co-
tidianas, también a los arraigos simbadlicos de las comunidades locales,
sean indigenas, populares o agrarias, e incluso a los saberes y posicio-
nes de los ambientalistas o los ecologistas. Ademas, ponen a prueba la
capacidad de las declaraciones de intencion de las politicas pablicas y
las disposiciones juridicas que protegen las especies naturales o los es-
pacios para movilizar a los actores institucionales y la fundamentacion
juridica que ostentan.

Identificar la funcién de esos recursos simbdlicos, argumentativos o ju-
ridicos no significa adoptar el marco de analisis del actor-red propuesto
por la sociologia de las ciencias y las técnicas, que los considera como
portadores de la accion con el mismo derecho que los actores humanos
que participan en una controversia; no obstante, se debe subrayar que
esa posicion ha tenido el gran mérito de sacar a la luz del dia la funcion
de los valores y declaraciones de intencion de las politicas publicas, sin
que sea necesario recurrir a las nociones de las representaciones o las
ideologias, sino adoptar una metodologia de observacion pragmatica
de su presencia en situacion (Callon y Law, 1997).
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El enfoque que proponemos permite observar la complejidad de las
relaciones entre los grupos movilizados y el espacio en juego. Cada
situacion de conflicto se puede describir como la tension entre la pre-
ocupacioén de ciertos componentes de la sociedad local, mientras que
otros se resisten a participar en la controversia. También es posible
analizar las cosas de otra manera, a saber que, para lograr su exitoso
anclaje (lo que llamamos “localizacion™), un proyecto debe ser capaz
de unir a grupos variados (lideres, notables y residentes que esperan
beneficios de una actividad nueva, etc.). En el contexto mexicano ante-
rior a la transicion politica, el sistema priista aseguraba cierta eficacia
de las alianzas entre los promotores de un proyecto y los politicos. La
propia supervivencia de los grupos politicos dependia de su eficacia
para controlar a los grupos locales y una alianza con un grupo poli-
tico podia garantizar que un promotor encontrase los relevos locales
adecuados. Ademas, frecuentemente los propios promotores estaban
ligados a algunos grupos politicos y, por lo demas, la aceptacion o re-
sistencia a los proyectos podian interpretadas como la manifestacion
de la capacidad de accidn de ciertos lideres. La pluralidad de la oferta
de los grupos politicos no eliminaba el conflicto a todas las escalas,
aunque si garantizaba que se pudiera llevar a cabo cierta regularizacion
en el seno de las diferentes instancias que regulaban las tensiones que
constituian la gran plasticidad del sistema de poder. En ese contexto, se
podia analizar los conflictos y controversias como una manifestacion
de las luchas de poder entre los grupos que buscaban mantener o con-
quistar posiciones locales; sin embargo, algunos de mis trabajos han
mostrado que también se podia estudiar las situaciones de conflicto
desde la perspectiva de colectivos locales movilizados que buscaban,
pragmaticamente, encontrar una “cobertura politica” para adquirir una
mayor eficacia en el escenario politico nacional (Melé, 1990).

Las situaciones de conflicto ponen en evidencia las dificultades de la
elaboracion de un nuevo arreglo institucional en el contexto de una
transicion que también se caracteriza por la descentralizacion, sin que
ésta venga acompafiada del establecimiento de procedimientos de ne-
gociacion entre los diferentes &mbitos de poder. En lo concerniente a
las modalidades de ajuste mutuo entre los actores institucionales, el
caso mexicano se podria caracterizar como el pasaje de un “alinea-
miento colectivo” a una fragmentacion (Cabrero, 2000, p.197). A pe-
sar de una mayor juridificacion de las cuestiones ambientales y patri-
moniales, la capacidad de las autoridades locales para actuar sobre la
dindmica de las actividades econdmicas sigue siendo muy poca. Este
analisis confirma las conclusiones de Antonio Azuela, quien considera
que los conflictos —en especial el de Guadalcazar— hacen aparecer un
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“débil desarrollo institucional” de las formas locales de gobierno que,
segun él, constituye un obstaculo real al establecimiento de una gestion
ambiental democratica (Azuela, 2006, p.11).

La imposible generacion de asentimiento

En los casos de conflictos en México que hemos analizados, vemos que
las tentativas de mediacion de las autoridades ambientales no permitie-
ron reducir los conflictos. Antes bien, se observa el establecimiento de
dos tipos de conflictos: los que se podrian calificar como conflictos de
“implantacion” de alguna actividad o infraestructura y los que corres-
ponden a la negociacion de las molestias o los riesgos de actividades
existentes. En el segundo caso, los opositores pueden adquirir concien-
cia rapidamente de que no obtendran la reubicacion de las actividades a
las que se oponen y, por lo tanto, deben aceptar una negociacion sobre
los impactos, las molestias y los riesgos. Los dos conflictos estudiados,
en San Luis Potosi, revelan también la incapacidad de las autoridades
que tratan del medio ambiente, tanto federales como del estado, para
generar confianza en sus actos.

Para los opositores, las autoridades a cargo del medio ambiente o del
patrimonio son responsables, porque deberian declarar que los proyec-
tos son incompatibles con la calidad de la vida de los habitantes y con
el mantenimiento de la integridad del medio ambiente o la del paisaje.
Aln si, en los casos analizados, los dos proyectos habian negociado
exitosamente la aprobacién de su declaracion de impacto ambiental,
los opositores sospechan sistematicamente que las autoridades a cargo
del medio ambiente estan en colusion con los promotores o que otor-
gan prioridad al desarrollo econdémico. Para neutralizar los efectos de
la mediacién ambiental, los habitantes mas movilizados, apoyados por
los militantes, recurren a estrategias que buscan que se considere a las
autoridades del medio ambiente, no como aliados que garantizan la
inocuidad de los proyectos, sino como adversarios, complices de las
empresas extranjeras cuya implantacion parece que buscan facilitar.

Al mismo tiempo, es importante recordar que, paralelamente al for-
talecimiento de la capacidad de accion de las instituciones del medio
ambiente, los textos oficiales emitidos en los ultimos veinte afos in-
trodujeron contrafuegos procedimentales para evitar que las medidas
ambientales constituyese un freno a las inversiones. Asi, las institu-
ciones del medio ambiente son objeto de sospecha por gran parte del
aparato gubernamental de adoptar una actitud maltusiana o una alianza
con los ecologistas y naturalistas, y por los ambientalistas de priorizar
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ante todo los intereses de los promotores. Bloqueadas entre estos dos
frentes, las autoridades del medio ambiente estan sometidas a fuertes
presiones en el marco de los conflictos o de las controversias mediati-
cas. De hecho, las instituciones dedicadas al medio ambiente (a nivel
federal y estatal) han dado pruebas de su inocuidad frente el desarrollo
de los grandes proyectos.

Las situaciones analizadas muestran también el dificil posicionamiento
de las instancias federales encargadas de la proteccion del patrimonio
y el medio ambiente. En principio, la propia concepcion de su accion
busca mas controlar los impactos, y hacer que se cumplan las normas,
que definir las actividades compatibles o no con el medio ambiente y
el patrimonio. En el terreno del medio ambiente, ese segundo objetivo
remite a una actividad de planificacion ecoldgica del territorio que s6lo
existe en el papel.

En primera linea frente a las criticas de los opositores, las autoridades
del medio ambiente intentan aportar la prueba, no solamente de que
aplican de manera irreprochable la legislacion, sino también de que
manifiestan la voluntad de controlar el proyecto o la actividad de la ma-
nera mas estrecha posible. A ese respecto, las condiciones impuestas al
funcionamiento de los proyectos son otras tantas manifestaciones de la
capacidad de las autoridades a cargo del medio ambiente para obligar
a los inversionistas a tomar en cuenta las normatividades ambientales.
Lo que muchas veces busca mas construir la compatibilidad de los pro-
yectos con el territorio que impedir su localizacion.

Conclusiones

En los casos a que se ha recurrido para este estudio se observa una
tension entre el proceso de territorializacién — construir un espacio a
medida que se defiende frente a un proyecto dado- y la voluntad de
repliegue de los valores ambientales sobre ciertos objetos (monumen-
tos). En ciertos casos, esta tension puede desembocar en una verdadera
deslocalizacion del valor ambiental. Una ilustracion “ejemplar” de esta
deslocalizacion lo constituye la propuesta de construir equivalencias
que permitirian compensar en otro lugar los ataques al medio ambiente
en un lugar dado. Si lo que esta protegido no es el lugar mismo o un
paisaje en particular sino un “objeto ambiental”, entonces es posible
compensar la deforestacion y destruccion del paisaje con arboles plan-
tados en otro lugar, o intercambiar un derecho de construccion o par-
celamiento por la realizacién de un parque ecoldgico a cierta distancia,

entre otros ejemplos.
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La extension de los valores ambientales y patrimoniales a ciertos espa-
cios procede por generalizacion. Implica la “no reductibilidad” a ob-
jetos y la imposibilidad de medidas de compensacién deslocalizadas.
Tanto para los promotores de los proyectos como para las autoridades
del medio ambiente, la declaracion ambiental y patrimonial debe diso-
ciar los distintos impactos que podra tener un proyecto para que se lo-
gre condicionar detalladamente las practicas. Para la comparfiia minera
del Cerro de San Pedro, por ejemplo, las restricciones ambientales y
patrimoniales son reductibles a cinco especies protegidas y a dos mo-
numentos; a las medidas de control de la calidad del aire y del agua y
de los riesgos de contaminacion; a los procedimientos de reduccion de
los riesgos; y al establecimiento de una estrategia de comunicacion y
de negociacidn con las poblaciones cercanas.

Esta investigacion ha permitido poner de manifiesto las relaciones en-
tre el conflicto y la aplicacion de las politicas publicas en el contexto
mexicano. Se puede considerar que las controversias fortalecen la ca-
pacidad de las autoridades del medio ambiente y del patrimonio para
restringir las actividades que afectan al medio ambiente. También se ha
observado el establecimiento, bajo la presion de los conflictos, de una
mediacion ambiental que busca generar las condiciones de localizacion
de las actividades, tomando a su cargo no solamente el control de los
impactos sobre el medio ambiente, sino también las necesarias nego-
ciaciones con las poblaciones afectadas. Las modalidades de la media-
cion ambiental proceden por lo general mediante la reduccién del valor
ambiental a sus componentes, lo cual permite considerar entonces la
gestion del ambiente mediante la apropiacion, la privatizacion o bien,
mediante proyectos que, en el marco de contratos formales o informa-
les, pueden beneficiarse de certificaciones ambientales.

Ahora bien, los residentes movilizados, los militantes y los expertos
naturalistas se oponen a esa accion ambiental pragmatica en nombre
de un deber ser del espacio, deber ser inscrito localmente mediante la
clasificacion juridica del espacio. El caso mexicano muestra que el or-
denamiento del espacio por zonas no es suficiente para lograr la territo-
rializacion de las politicas pablicas del patrimonio o el medio ambien-
te. Pero también muestra que la delimitacion de las zonas no deja de
tener efectos: se puede recurrir a ella en el marco de las movilizacione.
Mientras que, en otros contextos nacionales, la accion publica busca
generar la adhesion de los actores a la clasificacion del espacio (los
perimetros definidos son pretextos para el establecimiento de la coor-
dinacidn entre los actores), en México pareciera que la socializacion de
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la clasificacion juridica del espacio sélo tuviera lugar en el marco de
los conflictos y las controversias. En ese caso, la clasificacion juridica
del espacio desempefia la funcién de un recurso para los actores que
demandan el fortalecimiento de las acciones de proteccion de ciertos
subconjuntos espaciales.
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El derecho al “arraigo’: estrategias campesinas ante el
avance de megaproyectos y monocultivos (frentes pioneros
del Bajo Aguan hondurefio y del Caribe nicaraguense)*

Héléne Roux

Introduccion

La observacion de las diferentes maneras en que evolucionaron las for-
mas de poblar, producir y organizarse en los “frentes pioneros’ abiertos
en los afios sesenta en el Bajo Aguan hondurefio y en Nueva Guinea,
en el Caribe sur nicaragiiense (ver figura 4.1), permite entender mejor
como, en la actualidad, la poblacion rural de ambas regiones reacciona
y se moviliza frente a la implementacion de megaproyectos y/o la ex-
pansion de monocultivos en sus tierras y territorios.

Ademas de detectar tanto correspondencias como respuestas especifi-
cas adoptadas por los actores sociales de acuerdo a su historia particular
frente a politicas de desarrollo disefiadas a nivel regional, la metodo-
logia comparativa que se adopta aqui parece confirmar la hipotesis de
que, para desentrafar los hilos complejos de los conflictos agrarios en
los dos paises estudiados, es preciso aceptar que no existe una verdad
objetiva sino una multitud de razones que permiten explicar la posicién
de los protagonistas y deben leerse con el prisma de los intereses subje-
tivos que los mueven (Roux, 2013). Por otra parte, analizar las dificul-
tades que encuentran estos campesinos de asentamiento relativamente
reciente en hacer valer su derecho legitimo de ‘arraigados’ a la tierra,
tiene el proposito de entablar una reflexion en torno a una de las hipo-
tesis formuladas por Odile Hoffmann (en este mismo libro) segun la
cual “las invenciones territoriales son un medio de expresion politica
para los actores desprovistos de capital suficiente para ser escuchados
a través de los canales habituales, sea por falta de capital y de recur-
sos materiales como ‘la tierra’ o el espacio fisico (poder econdmico);
o de capital discursivo para garantizar un minimo de poder politico”.
A estas dimensiones econémica y discursiva, me parece que este estu-
dio empirico intenta articular otra: la de la tierra como instrumento de
poder simbdlico y por tanto factor de legitimacién social, entendiendo
que los criterios que definen esta ltima fluctiian no solo con el tiempo

4 Este texto retoma elementos de una comunicacion presentada en el 8vo Congreso
del Consejo Europeo de Investigaciones Sociales de América Latina (CEISAL) en
julio 2016 y de un articulo redactado para el libro “Naturaleza y neoliberalismo” a

parecer en 2017.
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sino también con las formas de tenencia de la tierra, la definicion de los
territorios y el anclaje de las categorias de poblacion que viven en ellos.

Figura 4.1. Los frentes de colonizacion de los afios 1960-1970 en Honduras
y Nicaragua.

Un modelo, dos caminos

A mediados de los afios sesenta, en el marco de la Alianza para el pro-
greso promovida por Estados Unidos, varios gobiernos centroamerica-
nos — la mayoria de corte autoritario o militar — accedieron a distribuir
tierras mediante una colonizacion de los territorios ‘virgenes’, princi-
palmente hacia el Atlantico, con el propoésito de disminuir la presion
campesina sobre los latifundios de occidente (Honduras) o de los ex-
pulsados del Pacifico por el avance de la produccion algodonera (Nica-
ragua). Atender el reclamo de tierra que en aquella época se hacia sentir
en casi toda América latina resultaba urgente para evitar que, siguiendo
al gobierno de Guatemala cuyas veleidades de implementar una refor-
ma agraria fueron detenidas in extremis por un golpe de Estado perpe-
trado en 1954, los demas pueblos del subcontinente terminaran imitan-
do el ejemplo trazado por la revolucioén cubana en 1959. Siguiendo esta
I6gica, la primera vocacion de las redistribuciones agrarias de aquella
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época fue contrarrevolucionaria. Pero debido a una capacidad comba-
tiva de las fuerzas sociales bastante distinta en ambos paises, los enfo-
ques adoptados fueron en sentidos opuestos.

En Nicaragua, frente a un campesinado disperso y poco organizado, el
propésito de la dictadura somocista fue el de mantener a los campesi-
nos alejados del desarrollo economico del pais, excluyéndolos en parti-
cular de la participacion a la produccion destinada a la exportacion. En
cambio, el Estado hondurefio aposto a la incorporacion del campesina-
do de forma controlada al proceso productivo agroexportador, teniendo
en cuenta que la concentracion de mano de obra en las plantaciones
bananeras del norte del pais habia favorecido una experiencia orga-
nizativa que se desplegd con fuerza durante la gran huelga bananera
de 1954. En aquel afio, el paro estallo a raiz de la mecanizacion de la
produccidn, cuando las compafiias bananeras (United Fruit y Standart
Fruit Company), al convertir los bananeros en trabajadores ‘indepen-
dientes’ — pero manteniendo la dependencia gracias al establecimien-
to de contratos exclusivos — les hizo perder ventajas (casas, escuelas,
hospitales...) que, pese a las condiciones de explotacion, la compafiia
reservaba a sus empleados. El Padre Ismael Moreno, Sj.° sostiene que
de ahi surgié el movimiento obrero mas fuerte de Centroamérica y fue
dandole forma a una propuesta antiimperialista: “Como la economia de
Honduras estaba organizada alrededor del enclave, esa huelga paralizo
practicamente el pais y se convirtié en un conflicto politico nacional
[...] que, en el siglo XX, pudo desembocar en una revolucion. [...]
Entonces se inicia el proceso de la contra-revolucion hondurefa [...]
que no tuvo solamente el factor represivo [...]sino que [...] significo
cooptar todos aquellos elementos que pudieron haber ocasionado en
1954, una transformacion revolucionaria en Honduras. Es decir, la for-
macion de los dirigentes sindicales, la aprobacion del codigo del traba-
jo, el seguro social, el derecho de la mujer a participar en las eleccio-
nes [...] la estabilidad laboral de ciertos sectores obreros, en particular
en el campo, [...] el reconocimiento del derecho a la organizacién ya
no solo sindical, sino también campesina. [...] La mayor organizacién
campesina que hubo en Ameérica latina, tenia tres factores [que tuvie-
ron efectos] contrarrevolucionarios: la entrega de tierras, la formacién
de todos los dirigentes campesinos y la represion y eliminacion de los
que no encajaban con la formacion y con el modelo de organizacion
que planteaban los Estados Unidos.” Cuando a finales de 1972, los

5 El sacerdote jesuita Ismael Moreno, popularmente conocido en Honduras como
‘Padre Melo’, es el director del Equipo de Reflexidn, Investigacién y Comunicacion

(ERIC) con sede en El Progreso (Yoro).
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militares dieron un golpe de Estado, afirma el Padre Ismael Moreno, su
qué hacer fundamental era la Reforma agraria y sus principales aliados
entonces eran los dirigentes del Partido Comunista. (Conversacion, no-
viembre 2013, El Progreso, Yoro).

En Honduras, se priorizé la agro-exportacion

En esa época (afios 1960), observa Gilberto Rios®, el Estado le apostaba
a la incorporacion de los campesinos al mercado pero la intencion no
era favorecer la agricultura familiar sino, partiendo de la conviccion
que el pais no puede sostenerse sin productos de exportacion, incenti-
var el cultivo de la palma por ‘empresas campesinas’ (asi denominadas
porque ‘cooperativa’ olia a comunismo). Pero, segun Rios, no basta
que el campesino acceda a la tierra, sino que necesita actividades que le
brinden ingresos. Si bien es cierto que, en la actualidad, 60% del maiz
y de los frijoles son producidos en tierras de ladera por gente que no
tiene otras opciones, el hecho es que las luchas mas fuertes y las ocu-
paciones de tierras de los ultimos afios se dieron en el norte del pais,
donde se producen cultivos rentables como la cafia y la palma, que si
tienen acceso a mercados. En este sentido, las luchas actuales no tienen
motivaciones muy distintas que las que sacudieron el pais en los afios
1950-1960. (G. Rios).

Ampliamente supervisada por la institucion militar, la colonizacion del
Aguan se hizo trayendo colonos del sur arido (Choluteca) o del occi-
dente del pais (Copan, Santa Barbara y La Paz, ver figura 4.2.).

Pedro Ulloa, miembro fundador del Movimiento Campesino del Aguan
(MCA) - regién donde vino a asentarse en 1989 —, cuenta que las 40
manzanas’ concesionadas por la municipalidad de Copan a su padre
“solo daban para sembrar pasto® y muy poco para el cultivo de granos
basicos. [...] La idea de la reforma agraria de los afios cincuenta, sesen-
ta, de mandar la gente a las tierras fértiles [del valle del Aguan], era la
de mejorar la vida de los campesinos”. (Entrevista, 10 de mayo 2016,
comunidad Guadalupe Carney, Trujillo, Coldn).

6 Entrevista, 2 de mayo 2016, Tegucigalpa. Gilberto Rios, estudioso advertido de la
situacion agraria en Honduras ha sido durante varios afios director ejecutivo de la
seccién hondurefia de Food First Information & Action Network (FIAN).

7 Unidad de medida de la tierra en Centroamérica, la manzana (mz) corresponde a
un poco menos de una hectarea.

8 Parala ganaderia.
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Figura 4.2. Migraciones internas desde las regiones de origen.

Pero en 1992, al aprobarse la Ley de modernizacion agricola, se acaba-
ron los subsidios, las dotaciones “generosas”, las inversiones e incluso
la proteccién a la produccion nacional (de palma principalmente) que
garantizaba el Estado y se dio cancha libre al despojo de las tierras
previamente otorgadas a los campesinos. La imposibilidad de poder
mantener las costosas estructuras antes subvencionadas llevo a las
empresas campesinas al endeudamiento. Al mismo tiempo, no pocos
directivos se dejaron corromper y vendieron las tierras en provecho
propio. Walter Ernesto Carcamo, presidente del Movimiento Autenti-
co Reivindicativo Campesino del Aguan (MARCA?) describe el me-
canismo que llevé al despojo de las tierras: “EIl Plan de modernizacion
agricola vino a matar todo el plan que tenian las familias para sembrar
alimentos para nuestros hijos, que eran el maiz, el frijol. Eso se fue
minimizando porque las tierras fueron mas cultivadas de palma. En
ese momento vino una caida de precios y sufrimos afligio economico
porque las mismas empresas lo permitieron [...]. Teniamos el mercado,

9 El MARCA es uno de los varios movimientos que se conformaron en el Aguan
(a la par del MCA y el MUCA). Mas que diferencias politicas, las diferentes de-
nominaciones reflejan aqui lugares de implantaciéon geogréfica, fecha en que se
conformaron y estrategias escogidas para la recuperacion de tierras. El MARCA,
como lo veremos mas adelante optd por una estrategia juridica para hacer valer
su derecho a la recuperacion de las tierras usurpadas.
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pero habia una corrupcion terrible. Nosotros no mirdbamos la ganancia
[...]. Entonces la gente [...] empez0 a ver de qué manera podia agarrar
dinero sin necesidad de estarse fregando en un monte [...]. La campafia
de modernizacién agricola vino a meter la idea en algunos lideres cam-
pesinos de que vender la tierra era el factor mas apropiado que habia
en ese momento. Mucha gente se puso en contra [...], pero aquellos
que ya habian recibido la propuesta se pusieron de acuerdo y si no, los
perseguian y algunos perdieron hasta la vida porque se habian puesto
de acuerdo con los empresarios, habian recibido dinero a cambio de
convencer a la otra gente que no estaba de acuerdo (Entrevista: 9 de
mayo 2016, Tocoa, Colon)”.

Las propias instituciones estatales y municipales avalaron transacciones
ilegales o distribuyeron discrecionalmente tierras del sector reformado®°.
Eso permitié que unos cuantos industriales, que hasta el momento se
dedicaban principalmente a la transformacién y comercializacion de
los productos extractos de la palma, se aduefiaran de las tierras — com-
prando las hipotecas o acaparandolas simple y llanamente —, extendien-
do asi su control sobre toda la cadena de produccién. Tres empresarios
se repartieron la mayoria del pastel agrario: el finado Miguel Facussé
Barjum, duefio de la Corporacion DINANT! y una de las mayores for-
tunas del pais, René Morales Carazo (de nacionalidad nicaragiiense'?)
y Reynaldo Canales (de origen guatemalteco).

Renace la lucha campesina

Frente a estos agravios, la movilizacion campesina recobré vigor a raiz
de la situacién coyuntural provocada por el huracan Mitch (que destro-
z6 el pais en noviembre 1998) y la falta de respuestas del Estado frente

a la perdida de tierras por decenas de miles de campesinos (ver figura
4.3).

El 14 de mayo del 2000, las 5.724 ha de un antiguo Centro de entre-
namiento militar (CREM) ubicado en el municipio de Trujillo (depar-

10 El sector reformado designa aquellas tierras asignadas por el Estado a la reforma
agraria y cuya adjudicacion esta a cargo del Instituto Nacional Agrario de Hondu-
ras (INAH).

11 | a Corporacién DINANT abarca el conjunto de empresas propiedad de Miguel
Facussé Barjum. La que opera en el Aguan, es la Exportadora del Atlantico S.A.

12 René Morales Carazo es hermano de Jaime Morales Carazo, vicepresidente de
la Republica de Nicaragua (de 2006 a 2011) bajo el mandato de Daniel Ortega
Saavedra (Frente sandinista de Liberacion Nacional), tras haber sido consejero
del Presidente (liberal) Arnoldo Aleman (1996-2001), condenado por corrupcion al
terminar su mandato (entre otros por acaparamiento de tierras).
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tamento de Col6n) amanecieron tomadas por 700 familias campesinas
organizadas en el Movimiento Campesino del Aguan (MCA). Tras una
larga batalla juridica, esas tierras habian sido reintegradas en 1991 al
sector reformado pero despachadas ilegalmente por la municipalidad
de Trujillo a ganaderos y terratenientes de la palma. Pese al hostiga-
miento militar y a las balaceras protagonizadas por los guardias de se-
guridad de las fincas y plantaciones privadas, los campesinos asentados
en la comunidad Guadalupe Carney® y agrupados en 45 empresas aso-
ciativas no desistieron de su demanda de legalizacion de las tierras'“.
En 2001, lograron “que se les entregara titulos de propiedad! a las em-
presas, pero bajo la presion de los terratenientes el proceso se detuvo.
Actualmente quedan todavia 1.300 hectareas por sanar®.”

La luz de esperanza encendida entre los campesinos por el presidente
Zelaya Rosales (electo en 2006), de mandar a revisar la legalidad de los
registros catastrales, se desvanecio brutalmente con el golpe de Estado
del 28 de junio 2009. El decreto que oficializaria la medida fue uno de
los primeros en ser abrogados por el régimen golpista. A finales del afo
2009, haciendo eco a la gesta simbolica iniciada por el MCA con la
toma de las tierras del CREM (en el espiritu antiimperialista mencio-
nado por el Padre Melo), otro movimiento - el Movimiento Unificado
Campesino del Aguan (MUCA), conformado en gran parte por campe-
sinos desposeidos de sus propiedades a raiz de la Ley de modernizacion
agricola — ocup6 mas de veinte fincas en el municipio de Tocoa (vecino
del de Trujillo donde actua el MCA). Con esta accién el movimiento
campesino mandaba un mensaje politico sin ambigiiedad al gobierno
de Porfirio Lobo, recién electo en la sombra del golpe de Estado.

En reaccidn a esta masiva ola de ocupacion de tierras, el gobierno mi-
litarizo el valle del rio Aguan. El operativo, que se mantiene hasta la
fecha, tomd en el 2011 el nombre de operacidn Xatruch, implementada

13 El nombre del asentamiento se dio en homenaje al padre jesuita estadounidense
James F. ‘Guadalupe’ Carney, que en los afios setenta abrazé la causa de la lucha
revolucionaria campesina y fue desaparecido en 1983, probablemente en un en-
frentamiento con el ejército hondurefio, asesorado por militares estadounidenses.

14 ver: http://movimientocampesinodelaguan.blogspot.com/2009/01/anteceden-
tes-del-movimiento-campesino.html

15 Pprevio pago a los terratenientes de las mejoras (instalaciones erigidas en una
tierra: construccion, cercos, corrales, etc.). Su precio se calcula a parte del de la
tierra.

16 Trucchi, Giorgio, 2010, Honduras - Movimiento Campesino del Aguan: una histo-
ria que merece ser contada. http://nicaraguaymasespanol.blogspot.com/2010/07/
honduras-movimiento-campesino-del-aguan.html (consultado el 2 de junio 2016).
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oficialmente “con el objetivo de combatir la violencia que surgio a raiz
del conflicto agrario”. Las negociaciones entabladas en este clima de
extrema tension en abril 2010, desembocaron en el compromiso de los
campesinos de devolver algunas de las fincas y de pagar las que que-
darian en sus manos al Estado’, que por su parte indemnizaria a los
terratenientes.

Figura 4.3. Ubicacién de las principales zonas de tierras ocupadas,
Bajo Aguan.

La forma de organizarse en empresas (de socios productores de pal-
ma) asi como las movilizaciones en momentos y en espacios distintos
explica la diversidad de organizaciones protagonistas. Mas que discre-
pancias de cara al reclamo de tierras y a los terratenientes, existen estra-
tegias distintas entre las organizaciones, por lo menos en un principio.

17 'Uno de los primeros puntos de las negociaciones fue determinar cuéles serian
adquiridas por los campesinos y cudles devueltas a los terratenientes. Cabe se-
flalar que las decisiones que fueron tomadas causaron cierto descontento entre
los grupos posicionados en propiedades devueltas, pues fueron ‘reubicados’ en
terrenos menos productivos y en condiciones mas desventajosas que los grupos
asentados desde el principio en las tierras que no fueron devueltas.
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La unidad se volvio mas fragil a medida que el conflicto fue mermando
y las divisiones aparecieron, no tanto entre las distintas organizaciones
Sino en sus propios senos.

En el momento de las negociaciones entre el gobierno y las organi-
zaciones (principalmente el MUCA) en 2010 y 2011, el precio de
la fruta de palma — que el trio empresarial Facusse, Morales, Canales
seguia determinando — habia subido a 5000 Lempiras®® por tonelada
métrica, lo cual permiti6 a Miguel Facussé reclamar hasta 135.000 L/
ha de indemnizacion, por tierras que habia adquirido a precio irrisorio
(no mas de 2000 L/ha).

DICTAMEN

(firmado en septiembre 2011 por Ejecutivo, Grupo DINANT vy
MUCA)

CONGRESO NACIONAL,

Los suscritos miembros de la Comision Especial designada por la
Junta Directiva de este Congreso Nacional para emitir dictamen en
relacion a la iniciativa de ley introducida al Pleno de esta Representa-
cion Nacional por el Poder Ejecutivo a traves de la Secretaria de Es-
tado en los Despachos de Finanzas y que esta orientada a establecer
regulaciones para generar una solucion integral y definitiva a la crisis
agraria del Bajo Aguan, formalizando la buena voluntad y la inten-
sion de las partes en conflicto y la participacion oportuna del Estado;
en este sentido, nos pronunciamos de la siguiente manera: (...)

* Elevar a fuerza de ley, la transaccion de compraventa de 4,709.7
hectareas de tierra un precio de L.135,000.00 por hectarea y otras
condiciones pre-convenidas entre las partes y el Estado;

* Propiciar la participacion del sistema financiero nacional u otras
instituciones publicas o privadas otorgando la garantia soberana del
Estado en las transacciones en que participen;

« Establecer el marco garantias hipotecarias y delimitaciones en la
administracion de la titularidad de las tierras para evitar la especula-
cion, reservandose para el Estado, la primera opcién de compra de
dichas tierras; (...) Por tanto,

DECRETA

Articulo 1. Autorizar al poder Ejecutivo para que a través de la Se-
cretaria de Estado en el Despacho de Finanzas, otorgue garantia so-
berana del Estado a las entidades del Sistema Financiero Nacional o

18  Cabe sefialar que Corporacién DINANT rehus6 participar en las negociaciones
del 2010 y no se incorporé sino hasta en el 2011, cuando consideré que habian
surtido efecto las presiones ejercidas para imponer sus condiciones.

19  Aproximadamente 213 délares. 1 délar equivale a 20-25 Lempiras.
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entidades de caracter publico o privada que participen con recursos
que seran utilizados en las operaciones de compra y venta de las tie-
rras en la zona del Bajo Aguan. Asimismo, se autoriza para que otor-
gue garantia fiduciaria mediante la emision de cualquier instrumento
financiero que retina los requerimientos establecidos por los acreedo-
res. Dichos instrumento (sic) se emitiran por el monto requerido a fin
de garantizar el pago anual completo de los valores a ser amortizados
por la EMPRESA ASOCIATIVA CAMPESINA DE TRANSFOR-
MACION Y SERVICIOS “LIBERACION MUCA”.

Para efectos de lo anterior, los instrumentos financieros seran reno-
vables anualmente durante un periodo de quince afios (15) consecuti-
vos, cuya forma, texto, contenido y procedimiento se reglamentaran
dentro del término que se determine en el proceso de negociacion,
incluyendo la estimacion de los costos por cobertura de intereses o
gastos por reestructuracion del financiamiento a favor de los acree-
dores. La garantia soberana y los instrumentos financieros sefialados,
que se denominaran conjuntamente con la “Garantia del Estado” de-
beran ser emitidos inmediatamente por la Secretaria de Estado en el
Despacho de Finanzas para cubrir la totalidad de los valores a ser
financiados.

Articulo 2. El precio establecido de las tierras, de comin acuerdo en-
tre las partes, es de Ciento Treinta y Cinco mil Lempiras (L.35,000.00)
(sic) por hectarea, quedando asi fijado el mismo por virtud del pre-
sente Decreto, para la venta acordada de Cuatro Mil Cuarenta y Cin-
co punto setenta (4,045.70) hectareas que conforman las fincas: La
Aurora, La Confianza, Isla I, Isla II, Marariones, La Concepcion y
La Lempira, por parte de Exportadora del Atlantico S.A. de C.V.y de
Seiscientos Sesenta y Siete punto Cero Cuatro (667.04) hectéareas de
tierra que conforman la Finca San Esteban por parte de Oleopalma de
Centroamérica, S.Ade C.V.

Articulo 3. Las Tierras a ser adquiridas por el MUCA a que hace
referencia en el presente Decreto, seran otorgadas en garantia al es-
tado y una vez cancelado el monto del préstamo, sera traspasada la
propiedad dominical al MUCA,; (...) ®

Los negociadores del MUCA confiaron en que la buena coyuntura
financiera les permitiera pagar la deuda de cerca 600 millones de Lem-
piras en los plazos establecidos. Pero tan pronto el trato hecho, los pre-
cios se derrumbaron. Varios factores aceleraron la quiebra campesina,

20 Dictamen de la comisién especial del Congreso nacional reproducido en Anexo 6
del informe realizado por: Gustavo Irias, Estudio de Caso: EI MUCA margen de-
recha y la lucha campesina por la tierra en el Bajo Aguan, CESPAD, Tegucigalpa,
septiembre 2011.
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explica Gilberto Rios: el aumento de la produccién de soja en Estados
Unidos y la baja de los precios del petréleo que desplazaron a la palma
en el mercado de los agro-combustibles, precisamente en el momento
en que se desata una fiebre de la palma en toda América latina, lo que a
su vez generd una sobre produccion. (Rios, entrevista citada).

Al igual que el MUCA, el MCA salié malherido del engorroso proceso
de regularizacion de la tierra que dejé a las empresas, y por consiguien-
te a sus socios, con aproximadamente 101 Millones de Lempiras de
deuda que el Estado, como garante de la transaccion?, les cobra por las
tierras que por ley les corresponden y que ni siquiera les han sido entre-
gadas en totalidad. El esfuerzo organizativo quedo6 desbaratado por el
embate conjugado de las politicas neoliberales, de la rapacidad de los
terratenientes, de la violencia y de la represion: “La idea de organizarse
en empresas asociativas es buena. No siempre hay la oportunidad de
adquirir tierra productiva. Por ejemplo, las tierras del CREM, las con-
cesionaron mas facil para ser de reforma agraria [...], porque vieron
que el 80% de estas tierras son aridas. Para la produccién es bien difi-
cil. Solo hay unas pequefias planizas, que las mejores de ellas son las
que dejaron acaparadas los grandes terratenientes, que las concesiona-
ron y no las han soltado. Ya no las ha recuperado el movimiento cam-
pesino. [...]. Estan cubiertas de palma.[...] Entonces la vision de ser
auto-sostenibles los grupos campesinos, se pierde cuando es imposible
sobrevivir con una cosecha pequefia al afio. Hay que depender de la
palma, del pasto, [que] da bastante, pero la gente no aprovechd mucho
porque se vio inducida por la palma, porque del 2009 al 2012 tuvo un
precio halagador [...] en que todo el mundo dijo: ‘vale la pena tener’y
empezaron a cultivar bastante palma. [...] Total, [...] hoy la comunidad
ya no es auto-sostenible: maiz, frijol, arroz y todos los otros productos,
todo se hace comprado.” (Pedro Ulloa, entrevista citada).

La lucha por la tierra en el Bajo Aguan revela un dilema acerca de la
condicion que se quiere reivindicar: la de campesino (dedicado a la cul-
tura de auto sustento), que los detentores del poder econémico (y poli-
tico) toleran como individuo pero no cuando aspira a implementar este
sistema productivo de forma colectiva — lo cual equivale a actuar como
sujeto politico y a perfilarse como un potencial competidor econdmico.

21 Para el MCA valen las mismas modalidades estipuladas en el dictamen arriba
reproducido: el Estado indemniza a los terratenientes y cobra luego a las organi-
zaciones campesinas. En algin momento, incluso, Miguel Facussé amenaz6 con
demandar al Estado que segun él se habia demorado en la entrega del monto

debido.
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El desmoronamiento del movimiento coincide con lo observado por
Gilberto Rios: al conseguir tierras, muchos se alejan de la organiza-
cion. Muchos socios incluso han vendido su parcela a nuevos compra-
dores que se quedan cultivando como propietarios privados, pero ya no
son solidarios de la deuda que pesa sobre los socios de las empresas.
“En los ultimos cinco afos, la organizacion ha sufrido un decaimiento
grandisimo. A tal grado que, en la actualidad, no se encuentran ni cinco
personas que tengan el espiritu de lideres, que luchen por la parte orga-
nizativa, hay desinterés... Y por otra parte, hay mucha gente que viene,
pero no con mira de organizarse. Ha comprado derechos, ha comprado
a socios, terrenos y ellos viven ya como particulares en las parcelas.”
(Pedro Ulloa, entrevista citada).

La argumentacion de los campesinos organizados del Aguan oscila
constantemente entre la obligacion de rentabilidad solo alcanzable a
través del cultivo de la palma (y de la conformacidn de empresas cam-
pesinas) y la tentacion de presentarse como herederos de la tradicion
del campesinado de ladera principalmente dedicado en producir maiz
y frijol para su familia. En el trasfondo, la referencia a la utilizacién
de las mejores tierras (usurpadas por los terratenientes para sembrar
palma) al definir lo que se produce, impone también la forma en que se
produce y por supuesto refleja la condicion a la cual cada quién es asig-
nado: para los campesinos “bajados de las laderas”, los cultivos de auto
sustento y para los terratenientes, los cultivos de agro exportacion. Las
pretensiones de los campesinos organizados de salir de su condicion
(sea para competir con los terratenientes, o para imponer sus cultivos
en tierras no destinadas a ellos) constituyen una transgresion absoluta
y por tanto el meollo del conflicto... Porque los campesinos se niegan
a ser excluidos de la economia nacional al que fueron incorporados
en los afos sesenta. Las empresas campesinas los convirtieron, literal-
mente hablando, en ‘empresarios’, rompiendo simbdlicamente (aunque
no economicamente) las diferencias de estatus que les asignaban a los
cultivos de ladera. El valle del Aguan es actualmente un territorio en
disputa entre los terratenientes e industriales de la palma, las organiza-
ciones campesinas y mas recientemente actores del crimen organiza-
do??> que han aprovechado el conflicto para infiltrarse e intentar ejercer
un control sobre la region.

22 Trucchi, G. (2016) “Paramilitares han infiltrado al movimiento campesino” SITRA-
INA y Plataforma agraria del Aguan denuncian recrudecimiento de la violencia.
http://informes.rel-uita.org/index.php/sindicatos/item/paramilitares-han-infiltra-
do-al-movimiento-campesino
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En Nicaragua, Nueva Guinea, una region pionera

En Nicaragua, el frente pionero tuvo matices muy distintos. En 1965, siguien-
do las trochas abiertas por extractores de madera, unos 17 hombres y mujeres
guiados por un pastor evangélico se asentaron en lo que hoy es la ciudad
de Nueva Guinea (27 113 habitantes en el casco urbano, 136 347 en todo el
municipio, en 2013). En su mayoria procedentes de las ciudades de Somoto
(Norte) y de Carazo (Centro Pacifico), venian en busqueda de la tierra a la
cual no habian tenido acceso en sus lugares de origen. Esa época coincidio
con acontecimientos que, poco después, contribuyeron a dar un caracter ma-
sivo a esa primera iniciativa pionera: una de ella fue la expansién del cultivo
del algodoén en la region del Pacifico que se realizo a cuesta de la expulsion
del campesinado de sus parcelas y su incorporacion al trabajo asalariado. Para
la dinastia Somoza y sus allegados que controlaban la cadena de produccién
del algoddn (fumigacion, exportacion, empresas de maquinaria, etc.), la poli-
tica de distribucion de tierras consistio principalmente en mandar a los pobres
rurales hacia la frontera agricola (el Atlantico), dejando incélume las estruc-
turas latifundistas en las regiones de origen. Recursos consecuentes fueron
destinados para estos primeros pobladores (un solar para construir la casa y
50 ha de terreno para producir), tomados sobre tierras nacionales.

Sin embargo, no fue hasta 1970 que se abri6 la carretera hasta Nueva Gui-
nea, para acarrear nuevas oleadas de pobladores: primero los damnificados
de la erupcion del volcan Cerro Negro (en el Pacifico, 1971) y luego los del
terremoto que destruyé la capital Managua en 1972 (Lopez, Ramos 2012,
p.21-23). Fundadores de la ciudad de Nueva Guinea recuerdan los esfuerzos
desplegados por las instituciones del gobierno para incorporar a la econo-
mia aquellas tierras que, en este entonces, se conocian como ‘tierras naciona-
les’. Aunque en las mentalidades siga siendo sinénimo de tierras libres para
conquistar, el término es controvertido ya que deja entender que las tierras
no tienen duefio y que el Estado puede despacharlas a su conveniencia. La
controversia se agudizo desde que, respaldandose en la ley de autonomia
de las regiones del Atlantico (1987), las comunidades indigenas (Miskito,
Mayangna, Rama, Kryol) reivindican como territorios suyos parte de estas
tierras?®. Con sus identidades variopintas, los pobladores de Nueva Guinea
tienen pocos argumentos para afirmar su legitimidad frente a los residentes
de Bluefields, la capital regional de la cual dependen — y que esta habitada
mayoritariamente por poblacion identificada como “costefia” y “étnica” —,
entre otras cosas, para el registro catastral de las tierras. Considerados como
invasores por los costefios, los habitantes de Nueva Guinea quedan excluidos

23 Sin embargo, no es hasta 2003, que se promulgé el reglamento de la Ley 28
referente al “Estatuto de Autonomia de las regiones de la Costa Atlantica de Nica-
ragua”. http://legislacion.asamblea.gob.ni/Normaweb.nsf/($All)/878312CA9631B-

9F60625723400675DDB
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de los procesos de elecciones de las autoridades de una region que se afirma
como pluriétnica. Eso, posiblemente, perpetua en la poblacion del municipio
el sentimiento de vivir en un enclave, desagregado de su entorno inmediato,
cuyo destino estéa en las manos del Estado nacional que también lo ha mante-
nido relegado.

Una region polarizada por la guerra...

La marginacion historica de Nueva Guinea se manifiesta también en el am-
bito agrario. Durante los afios ochenta, la reforma agraria impulsada por el
gobierno sandinista Ilegé poco a esta zona que fue un escenario de guerra
especialmente cruento. Huyendo de los combates, muchas familias campesi-
nas tuvieron que abandonar sus tierras y no siempre las recuperaron una vez
finalizado el conflicto. En los afios noventa, una vez mas, el Estado dispuso
del espacio para reasentar numerosos desmovilizados del conflicto armado,
principalmente ex combatientes de la Resistencia nicaragiiense (Contras) en
lo que se dio en Ilamar ‘polos de desarrollo’. Pero en ausencia de politicas
gubernamentales de atencion al campo, este proceso desembocd, como en
todo el pais, en un caos agrario. A falta de titulos, muchos de los beneficiados
en el marco de los acuerdos de desmovilizacion no pudieron obtener créditos
asi que malvendieron sus parcelas a productores con mas capacidad econémi-
ca y buscaron como asentarse en otro lado. A mediados de los afios 1990, la
reconcentracion de tierras se repercutié en un avance masivo de campesinos
del Pacifico hacia la frontera agricola; un fendmeno que en Nueva Guinea se
conoce como ‘chontalizacion’ en referencia al avance de los ganaderos del
vecino departamento de Chontales de vocacion marcadamente ganadera.

La incursion de productores mas adinerados en las tierras mejor ubicadas (a la
orilla de la carretera) empujo a los pequefios parceleros siempre mas adelante
hacia el Atlantico, hasta invadir la reserva natural Indio Maiz o los territorios
indigenas que, por las razones histéricas antes mencionadas, muchos cam-
pesinos siguen considerando como ‘tierras nacionales’. En la actualidad, la
mayoria de los pobladores de Nueva Guinea solamente tiene un ‘derecho de
posesion’ o peor aun, un ‘papelito’ informal — a veces redactado en una hoja
de cuaderno que se guarda cuidadosamente en una bolsa plastica — haciendo
constar que tal vecino les vendid tal cantidad de tierras. Finalmente, lo que
habia iniciado como un proyecto destinado a dar respuestas (aunque imper-
fectas) a las aspiraciones de muchos campesinos pobres de acceder a la tierra,
se convirti6 en un proceso anarquico de conquista que agudiz6 los antagonis-
mos y la desconfianza secular que manifiesta el campesinado hacia el Estado.

... y ahora por el canal

En este contexto extremadamente precario en cuanto al régimen de tierras,
se inscribe actualmente la controversia acerca de la construccién de un Gran
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canal interoceanico. Para entender la manera en que este proyecto impacta
la situacion agraria, es importante tomar en consideracion que el trayecto
previsto para el canal en la regién pasa por lugares en donde se asentaron
muchos desmovilizados del conflicto armado durante el cual, en la década
de los ochenta, se habian enfrentado campesinos partidarios de la revolucion
sandinista (1979) con campesinos que se alzaron en armas en contra de ella.
25 anos después de que se firmaran los acuerdos de paz (1990), las secuelas
del conflicto armado atin son perceptibles en esta region de alta conflictividad
heredada de la guerra, toda vez que la atribucion de tierras a los desmovili-
zados de ambos bandos (Contras, miembros del Ejército popular sandinista y
policias) que debi6 sellar el proceso de transicion y reconciliacion favorecio
de hecho la reconcentracion de tierra en manos de los econdmicamente mas
dotados — y no pocas veces politicamente mejor introducidos (Roux, 2010).
Esta situacion no sélo entretuvo antagonismos ya existentes, sino que creo
nuevos. Las tensiones que se generan actualmente en torno a la construccion
del canal son indisociables de aquella historia reciente. Pero quizas no es tan-
to la perspectiva de construccion del canal la que causa mas conflicto (pues la
ciudad de Nueva Guinea en si seria minimamente afectada por el trazo) sino
los temores que reaviva en una zona traumatizada por una sucesion de pro-
cesos desestabilizadores. Las animosidades de corte politico (heredadas de la
guerra), econdmicas (entre pequefios productores y ganaderos), ambientales
(cambio del uso de suelo, invasion de las areas naturales protegidas) o étnicas
(entre indigenas y colonos mestizos), estan siendo entretenidas y utilizadas
politicamente tanto por partisanos como por detractores del canal.

Figura 4.4. Proyecto de trazo del Gran canal interoceanico.

Fuente: Revista en linea CONFIDENCIAL - 3 de noviembre, 2014.
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En un primer momento, causé revuelo la noticia que las tierras con-
cesionadas a la empresa china HKND, tanto para la construccion del
canal como para los proyectos conexos, se pagarian a precio de catas-
tro — muy inferior al de mercado (ver figura 4.4). Pese a que luego el
gobierno anuncid que se portaria garante, el temor a la expropiacion
sigue causando alarma, en particular entre todos aquellos (grandes y
pequefios) cuyas tierras no estan debidamente respaldadas con titulos.
En este caso, solo podrian pretender al pago de las mejoras efectuadas
en el terreno que ocupan y no a la indemnizacion por la tierra que
compraron. La preocupacion es tanto mas grande que, segun expre-
saron representantes de productores opuestos al proyecto, el proceso
de registracion de las tierras se encuentra actualmente detenido, tanto
en la oficina regional en Bluefields como a nivel central en la capital
Managua. En una regién (incluso se puede generalizar al conjunto del
pais) en donde es frecuente que los propietarios lleguen a arreglos fuera
del marco institucional en las transacciones agrarias, el repentino inter-
vencionismo de las instituciones del Estado es visto como una sefial de
la voluntad de impedir la legalizacion de las tierras para poder pagarlas
después a precios irrisorios. En el peor de los casos, despierta el temor
de perder la tierra que no esté debidamente registrada. Del lado de los
defensores del proyecto gubernamental, se argumenta que los gana-
deros pudientes estan engafiando a los pequefios productores con el
cuento de que es mejor venderles a ellos ahora, que arriesgar perderlo
todo en el momento de la expropiacion. Esta version podria acreditar
la idea de que, deteniendo la registracion de tierras, se busca frenar los
procesos ilegales y precarios de compra-venta y, de alguna forma, pro-
teger asi a los mas “desprotegidos” de la codicia de los mas pudientes
y/o de los traficantes de tierra. Sin embargo, los detractores rebaten
esa hipotesis afirmando que actualmente nadie se quiere arriesgar a
comprar tierras ubicadas en la ruta prevista para el canal, justamente
porque las modalidades de indemnizaciones en caso de expropiacion,
han sido manejadas con gran opacidad por parte de las instituciones.
Lo que si consta en la mayoria de los testimonios, es que las tierras
aledafias al trazo del canal y las cercanas al casco urbano (es decir las
tierras legalmente registradas) se negocian a precios altos. Eso refuer-
za las desigualdades ya existentes, al facilitar la compra de las tierras
mejor ubicadas por grandes productores o personas que, tras vender
sus tierras en la region del Pacifico (en donde son més caras), vienen
a instalarse a Nueva Guinea, empujando los antiguos pobladores tierra
adentro. A eso se suma, la queja expresada por los productores acerca
de la reduccion drastica del otorgamiento de créditos a la produccion.
Los ganaderos en particular estan siendo afectados por la baja de los
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precios de la carne de exportacion (en particular a Venezuela) que en
los Gltimos afos les habia traido bonanzas. No basta entonces con tener
tierras, sino que también se necesitan fondos para hacerla producir...
Estos problemas, ciertamente, no son nuevos pero la incertidumbre ge-
nerada por el anuncio de la construccién del canal contribuye a exacer-
bar otro conflicto en torno al medio ambiente y al cambio de uso de los
suelos.

El tema ambiental y la vision de desarrollo

La depredacion del medio ambiente ha ocupado desde el principio un
lugar preponderante en los debates respecto al canal. Eso se debe al
empuje de un modelo de desarrollo que envia sefiales sumamente con-
tradictorias. Durante décadas, las politicas agricolas y el mercado han
promovido la ganaderia extensiva e incluso los pequefios productores
se ilusionaron con la idea de salir adelante por este medio. El avance de
la frontera agricola resultd en una embestida sobre las reservas natura-
les protegidas, incluso la gran reserva de Bosawas en la region auténo-
ma del Atlantico Norte - RAAN a donde migran cantidades crecientes
de campesinos oriundos de Nueva Guinea desde mediados de los afios
1990. La falta de politicas de crédito a la produccion y los bajos precios
de los cultivos de granos basicos alimentaron ese entusiasmo colectivo
por la produccion ganadera. Paralelamente, la introduccion reciente de
cultivos de alto valor agregado, es decir de exportacion, como el café
Robusta, la yuca, la pifia y el cacao, promovidos principalmente por
inversionistas privados (nacionales y extranjeros), son vistos con be-
neplacito por las autoridades municipales como fuente de desarrollo y
sobre todo de empleo. Pero algunos productores han denunciado que,
al favorecer el desmonte, los monocultivos contribuyen a reducir la
pluviosidad y por ende afectan a los cultivos tradicionales. Ademas,
aceleran la invasion de las reservas naturales por campesinos que, al
verse rodeados por extensas propiedades, prefieren ir a buscar suerte
‘montafia adentro’ si es que no se resignan a emplearse como jorna-
leros en las plantaciones agroexportadoras. Entre los detractores del
canal, hay quienes consideran que el control monopdlico del Estado
sobre el mercado de tierras lleva a la destruccion de la naturaleza por
los campesinos mientras que, por el otro lado, sus defensores sefia-
lan que, desde antafio, los ganaderos han sido los culpables del éxodo
campesino y de la presion sobre areas nacionales protegidas. En cierto
modo, aunque vengan de lados enfrentados, ambas afirmaciones encie-
rran una verdad que sirve sus intereses, pero desconocen las ldgicas y
estrategias propias que mueven a un campesinado en busqueda de una
autonomia jamas concedida. Asi los distintos enfoques que se tienen y
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las remodelaciones territoriales que inducen, son motivos de contro-
versia entre los distintos grupos (colonos antiguos, ganaderos, inver-
sionistas en monocultivos, defensores del medioambiente) que revelan
distintas formas de valorar la tierra y el territorio. Paraddjicamente, en
este caso, es la institucionalizacion de la tenencia de la tierra que pare-
ce constituir el problema mayor, al trastocar el estatus quo que, mal que
bien, termina por imponerse localmente para regular el caos agrario
tras periodos de conflicto.

Una mirada a la historia de Nueva Guinea muestra que la propuesta de
(re)convertirse en trabajadores asalariados, en la construccion del ca-
nal o en los proyectos agro exportadores conexos, no es atractiva para
aquellos pioneros que justamente vinieron a esta zona para escapar del
yugo del peonaje en las plantaciones de café, en los cafiaverales y en los
algodonales del Pacifico. Estas ofertas de empleo chocan con aspiracio-
nes individuales que transmitieron a sus descendientes y que también
animan a los que, hoy, siguen llegando a la regidn. Estas observaciones
invitan a no limitar el conflicto en torno al canal a un enfrentamiento
entre partidarios y opositores del gobierno sandinista aunque tampoco
se puede negar que tenga matices politicos. Pero presentar una vision
idealizada de un campesinado exento de contradicciones, en donde los
intereses del pequefio forzosamente se oponen a los del grande y todos
desconfian del Estado, también seria pecar por ingenuidad. A distintos
niveles, los productores aspiran a la prosperidad y buscan para ello
opciones alternativas de desarrollo. Y esas son muy diversas: hay quie-
nes enfrentan el dilema de seguir con los cultivos tradicionales (maiz,
frijol) y quienes apuestan a los cultivos de agro-exportacion... calcu-
lando los posibles beneficios y a la vez preocupados por una posible
caida de los precios del café o del cacao que se establecen en lejanas
bolsas de valores. Con el modelo de desarrollo planteado por la posible
construccion del Canal, algunos vislumbran para la regién la llegada
de una profusion de empresas turisticas o de proyectos de otra indole
que nada mas dejaran migajas a los locales, apartandoles aun mas de
su ya reducido poder de decisién. La historia comun de los pobladores
de Nueva Guinea, forjada con identidades sociales y culturales muy di-
versas, no se valoriza en un contexto regional en donde lo “pluriétnico”
parece concebirse como un medio para afirmar la exclusividad de los
derechos (territoriales) de grupos étnicamente definidos mas que como
una posibilidad de convivencia entre ciudadanos de distintas extraccio-
nes (sociales, culturales, étnicas). Y precisamente, ;cabe preguntarse
si el defecto de “unidad cultural” que se le atribuye al municipio de
Nueva Guinea no constituye el abono para cultivar una mentalidad in-
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dividualista en donde prevalece un ‘salvese quien pueda’ que dificulta
a los pobladores idear una vision conjunta del desarrollo de su espacio?

Conclusiones

Iniciados por razones similares — colonizar espacios para reducir la
presion ejercida por el campesinado pobre sobre los grandes terrate-
nientes —, los frentes pioneros en Honduras y en Nicaragua se desarro-
[laron en condiciones muy distintas. En el primer caso, correspondio a
la voluntad politica del Estado de controlar y cooptar a un campesinado
organizado, con veleidad de incorporarse al mercado y escapar a una
economia de sobrevivencia. En el caso de Nicaragua, Nueva Guinea
fue el derrotero para una poblacién “sobrante” que el régimen no podia
ni queria incorporar a la produccién agroexportadora ni como mano
de obra, ni mucho menos como participe de una bonanza econémi-
ca enteramente acaparada por el gobierno somocista y sus allegados.
En Honduras, la colonizacién del Aguan obedecio a reglas relativa-
mente claras, lo que hoy permite a los campesinos valerse (en teoria)
de las normas establecidas respecto a las tierras llamadas “de reforma
agraria’. En cambio, en Nicaragua, si bien los primeros colonos fueron
dotados de terrenos titulados, el estatus de los que llegaron después
fue mucho mas incierto. La omision del término ‘tierras de reforma
agraria’ para preferirle el de ‘tierras nacionales’ confiere a la dotacion
un caracter discrecional por el cual se le agradece al Estado benefactor
(y de paso al que lo dirige). Gilberto Rios establece un vinculo entre el
tipo de produccion (economia de sobrevivencia vs. cultivos dirigidos
al mercado) para explicar la debilidad del movimiento campesino nica-
raglense y las sélidas estructuras organizativas hondurefias. Tras haber
sido dejados a su suerte durante afios, los campesinos de Nueva Guinea
siguen fundando sus suefios de prosperidad en un modelo individual
enfocado principalmente en la ganaderia. Aunque obligé a alianzas de
circunstancia entre pequefios, medianos y hasta grandes productores,
la oposicidn al canal interoceanico no pasa de ser una movilizacién en
defensa de la tierra propia. En el Aguan, pese al desmoronamiento del
movimiento campesino, la voluntad de escapar a la “maldicion de la
palma” aun se expresa colectivamente en la movilizacion por la sobe-
rania alimentaria y el clamor por la reforma agraria.

La observacion comparativa de estos dos frentes pioneros permite vis-
lumbrar como su construccion y organizacion correspondieron de ma-
nera coherente con las politicas econémicas y sociales de la época en
que fueron ideadas, y no solamente por los actores locales y naciona-
les. Los términos mismos que fueron utilizados — reforma agraria (en
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Honduras) o tierras nacionales (en Nicaragua); empresas campesinas
(y no cooperativas) — indicaban el modelo que desde las instituciones
del Estado se queria promover. En todos casos, la forma de nombrar
estos espacios fisicos (las dotaciones) los definia exclusivamente en
términos economicos. Es a través de la produccién y no del territorio
que se piensa la ascension social de la poblacion beneficiada y que se
transforma su estatus de jornaleros sin tierras a pequefios 0 mediados
productores (en Nicaragua) o socios de una empresa campesina (en
Honduras). Y finalmente es sobre el acceso a la propiedad, o sea el
estatus agrario, que descansa el poder simbdlico de los actores que se
manifiesta incluso en los conflictos, en la medida en que es el concepto
de propiedad el que sella pactos entre diferentes categorias socialmente
jerarquizadas. En este sentido, los reordenamientos territoriales recien-
tes se deben analizar detenidamente y en correlacion con las conse-
cuencias que ello supone para los actores y sus formas de legitimacion.

En Nueva Guinea (Nicaragua), los reordenamientos introducen no so-
lamente nuevas formas de dibujar el espacio regional sino también nue-
vos paradigmas econémicos para su control por nuevos actores. La de-
nuncia de la invasion de la reserva Indio Maiz, que reine promotores,
detractores del proyecto del canal, autoridades regionales y defensores
de la causa indigena en una misma estigmatizacion de ‘los campesinos’
mestizos invasores, constituye un potente instrumento de (re)invencion
del territorio, que revela un cambio de paradigma en donde las formas
de posicionarse en términos de derecho a la tierra entran en conflicto
con el derecho al territorio. Como efecto colateral, se recrea de manera
retroactiva una problematica de la categoria ‘mestiza’ que, al no poder
fundarse en la nocion de arraigo, le resta legitimidad discursiva y jus-
tifica su retorno a una condicion subalterna. Al respecto, cabe recordar
que gran parte de los colonos que antafio vinieron a poblar los fren-
tes pioneros de Nueva Guinea y del Aguan vinieron precisamente de
zonas pobladas mayoritariamente por campesinos indigenas. ¢Cémo
justificar entonces la metamorfosis en mestizos de los primeros ‘pio-
neros’ nicaragiienses que salieron de zonas marcadamente indigenas
como Somoto y Carazo — ésta ultima incluso hoy publicitada como la
“cuna del folklore nacional”? Lo mismo se puede decir de los numero-
sos contingentes que salieron de la regién de Copan, hoy reivindicada
como territorio Maya Chort’i (que se extiende de ambos lados de la
frontera entre Honduras y Guatemala) o de los campesinos indigenas
de La Paz o Santa Barbara... De hecho, en Nicaragua (y en Honduras),
durante casi un siglo, la cuestion indigena, en particular en su dimen-
sion de ocupacion territorial, ha sido conscientemente ignorada por las
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instituciones. Para bien o para mal, la construccién de un Estado na-
cion fundado en la glorificacion del mestizaje (Roux, 2010) permitio
yugular los efectos potencialmente subversivos del desclasamiento y
de la desposesion territorial de la poblacion campesina e indigena, a la
vez que logré que el desplazamiento y la movilidad fueran percibidos
como una oportunidad de ascension social. De cierta manera, el ‘en-
clave mestizo’ de Nueva Guinea cobré relevancia hasta después del
otorgamiento del estatus de autonomia de la Costa atlantica y la con-
siguiente desaparicion de la nocion de ‘tierras nacionales’. Toda vez
que no se planteaban en términos de reivindicacion territorial, los con-
flictos intercomunitarios latentes en la Region autonoma del Atlantico
Sur se habian mantenido en un estado de relativa “baja intensidad”, a
la diferencia de la Region Auténoma del Atlantico Norte (RAAN) que,
desde mediados de los afios 1990, ha sido el teatro de enfrentamien-
tos violentos por el control de las tierras entre comunidades indigenas
y colonos llegados del Pacifico. Esta situacion resulta del proceso de
contrarreforma agraria que afect en gran medida a los desmovilizados
del conflicto armado quienes al verse despojados de las tierras que les
habian sido atribuidas propiciaron un intenso movimiento de avance
hacia la frontera agricola. Es de temer que el avance de los megapro-
yectos y/o de los monocultivos atice rencores y animosidades porque
desplaza desigualdades — que antes se expresaban en conflictos entre
ricos y pobres o grandes y pequefios — en un terreno en donde resultan
mas dificiles de superar. Al determinar que el derecho al arraigo des-
cansa en la extraccion étnica, se establece una linea de demarcacion en-
tre aquellos que serén consultados sobre el porvenir del territorio y los
que no tendréan otra opcidn que irse si las instituciones asi lo disponen.

Asi, las orientaciones que determinan las actuales politicas de desarro-
llo (y los discursos que las acompanan) no solo modifican la estructura
de los espacios fisicos, sino que inciden en la percepcion del derecho
de acceso a la tierra. Aunque se fundaran en la exclusion en Nueva
Guinea y en la inclusién en el Aguan, ambos frentes pioneros crearon
una situacién marginal y a la misma vez, la posibilidad de salir de ella.
Hoy, paradojicamente, el renovado interés de los Estados en promover
monocultivos y grandes proyectos parece cernirse Como una amenaza,
mas que como un factor de estabilidad. Su intervencién, a través de
una militarizacion creciente en el Aguén o de la imposicién vertical de
decisiones en Nueva Guinea, despierta en el campesinado el temor de
perder no solo su anclaje territorial sino el estatus social que le daba
legitimidad y constituia (aunque imperfectamente) la esperanza de in-
corporarse en condiciones de igualdad al porvenir de la nacion.
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Agudelo / Garifunas, peregrinos del Caribe

Construccion de identidades y territorio en un
contexto de movilidad. El caso de los Garifuna,
“Peregrinos del Caribe?”

Carlos Agudelo

Representacion del territorio para los Garifuna: “Area
marino costera ubicada en el Caribe Centroameri-
cano, que incluye mar, tierra, montafias, lagos y rios
que sirven para el asiento permanente o temporal del
Pueblo Garifuna, ejercer sus actividades producti-
vas, sociales, econdmicas y politicas, dar vida a su
identidad cultural y poner en valor sus expresiones
culturales, de acuerdo a su cosmovision, espiritua-
lidad, principios y valores. El territorio Garifuna
y su entorno sirve como vinculo primordial para la
comunion y comunicacion con sus ancestros las pre-
sentes y futuras generaciones e implica una rela-
ciéon de respeto y armonia con todos sus elementos
(tierra, aire, agua, y fuego) y los seres materiales

y espirituales que lo componen y protegen.”

Los Garifuna® son la expresion de un proceso de mestizaje entre afri-
canos procedentes de la trata esclavista e indigenas Caribes - Arawaks
que se produce durante los siglos XVI1'y XVIII en las Antillas menores,
principalmente en la Isla de San Vicente. Deportados masivamente por
los ingleses hacia América Central, los Garifuna comienzan en 1797 el

24 “peregrinos del Caribe. Etnogénesis y etnohistoria de los garifunas” es el titulo de
uno de los libros de Nancie Gonzalez (1988), especialista en estas poblaciones.

25 Esta citacion corresponde a una sintesis sobre el significado del territorio para los
Garifuna elaborada por representantes de sus organizaciones que participaron en
el proyecto “Territorio afin garifuna en América Central”. Esta es una iniciativa de
ECADERT - Estrategia Centroamericana de Desarrollo Rural Territorial, organis-
mo perteneciente al SICA - Sistema de Integracién Centroamericano. Esta repre-
sentacion del territorio condensa bien un discurso que se ha ido construyendo en
un proceso histérico que abordaremos en el presente articulo.

26 Hasta los afios 70’ del siglo XX los Garifuna fueron conocidos a través de diversas
cronicas coloniales y trabajos historicos y etnograficos como Caribes Negros. De
esta forma también se autonombraban al usar el espafiol, el inglés o el francés
mientras que en su propia lengua ellos siempre usaban el término garifuna. Este
se fue generalizando en los estudios antropolégicos e histéricos acompafiando un
proceso paralelo de reivindicacién cultural y politica (Gonzalez, 1988). Para este
articulo adoptamos el uso del término en mayuscula cuando se trata del sustan-
tivo (los Garifuna) y mindscula en el caso del adjetivo (la cultura garifuna, etc.),

siempre en singular.
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poblamiento de las costas Caribes de 4 paises (Honduras, Belice, Gua-
temala, y Nicaragua). Actualmente, a través de un proceso migratorio
constante buena parte de su poblacién habita los Estados Unidos?’.

El componente territorial en los procesos de construccidn identitaria es
un elemento central entre los grupos étnicos. Puede tratarse de una re-
presentacion simbolica en la que se afirme un origen que le da sentido
a su pertenencia ancestral o de la relacion socio-cultural con un hébitat
geografico que al devenir espacio de vida se convierte en territorio que
se defiende o que se pretende reconquistar cuando se ha perdido. En
América Latina, la reivindicacion de un territorio de pertenencia para
los grupos étnicos suele articular elementos culturales con reivindica-
ciones de derechos al uso del espacio como entorno de reproduccion
del grupo.

Entre las numerosas referencias bibliograficas sobre la relacion territo-
rio —identidad/alteridad del lado de la literatura francesa los trabajos de
Di Meo (1998, 2008) enfatizan la centralidad de la relacion al espacio
en los procesos de construccion identitaria. Jolivet y Léna (2000) en la
introduccion al dossier Des territoires aux identités, muestran bien, en
un momento de gran auge del impacto de la globalizacién, la relevan-
cia del debate académico y politico sobre la relacion entre movilizacio-
nes identitarias y estrategias territoriales inmersas en juegos de poder
multiples. Para América Latina los trabajos de Bengoa (2000) y Bello
(2004) apuntan a los derechos territoriales de los pueblos indigenas
que para algunos casos se han extendido a las poblaciones negras o de
origen africano. El derecho a la tierra como espacio para la reproduc-
cion material de la vida estd acompafiado de demandas como el manejo
de los recursos naturales, el soporte de su identidad cultural y la base
de su gestion politica. A partir de estudios de caso de las poblaciones
negras en Colombia y México y trabajos sobre Belice, en un contexto
en que la mayoria de las investigaciones sobre el tema hacen énfasis
en el caracter enmancipatorio de las reivindicaciones territoriales y las
construcciones identitarias de los grupos étnicos, Hoffmann muestra la

27 Las estadisticas demograficas sobre el nimero de poblacién garifuna en Amé-
rica Central y los Estados Unidos presentan oscilaciones importantes. Los datos
mas recientes que tenemos los da el proyecto “Territorio afin garifuna en América
Central”- 2013 —ECADERT; En Honduras habria 200000 personas garifuna, en
Belice 22000, en Guatemala 5000 y en Nicaragua 2500 para un total aproxima-
do en los 4 paises de unas 230000 personas. No existen estadisticas precisas
sobre las cifras de la poblacién garifuna residente en los Estados Unidos pero
diferentes fuentes hablan de una cantidad igual o superior al de los Garifuna que
habitan Centroamérica (Agudelo, 2011). Esto nos daria una poblacion total de
unos 500000 individuos.
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multiplicidad de los procesos de territorializacion y las tensiones que
pueden portar tanto las dinamicas identitarias como su articulacion con
los derechos territoriales (ver Hoffmann 2013, 2014, 2016).

El pueblo garifuna desde su génesis como grupo diferenciado ha tenido
una multiplicidad de formas de relacion y de representacion con los
diferentes espacios de vida en los que se ha desarrollado su historia. La
movilidad espacial ha sido una de las caracteristicas que han marcado
su proceso de afirmacion territorial e identitaria a lo largo de las costas
centroamericanas. El caso del pueblo garifuna encuadra bien con las
reflexiones analiticas que presenta Odile Hoffmann (en este volumen)
cuando plantea que “Los contextos de movilidad son sitios privilegia-
dos para observar los fenébmenos de creacion y reorganizacion de los
vinculos espacio-sociedad en su dimension politica.” Podemos afirmar
que el caso garifuna se constituye en un estudio paradigmatico en el
cual la dinamica de movilidad que ha caracterizado el devenir historico
de estas poblaciones ha forjado un discurso de afirmacion territorial e
identitaria. En este sentido es muy pertinente la caracterizacion que
hace N. Gonzalez de los Garifuna como los “peregrinos” del Caribe,
conectando su etnohistoria con una dinamica recurrente de movili-
dad?®. En este texto nos interesa presentar, desde una perspectiva histo-
rica, los rasgos fundamentales del proceso de movilidad y construccion
territorial de los Garifuna, su articulacion con la reivindicacion de una
identidad cultural transnacional y las continuidades que se han presen-
tado en este proceso que va desde el periodo colonial, pasando por la
Independencia centroamericana y la conformacién y transformaciones
de los estados nacionales, hasta llegar al contexto de globalizacion ac-
tual. Veremos como las representaciones territoriales de los Garifuna
van desde la defensa de la tierra de su etnogénesis en la isla de San
Vicente, la ruptura violenta con dicha tierra ancestral provocada por la
deportacién hacia Centroamérica, el proceso de poblamiento y cons-
truccion de nuevas territorialidades a lo largo de las costas caribes cen-
troamericanas hasta la reivindicacion de un nuevo territorio garifuna
constituido por la didspora emigrada masivamente hacia los Estados
Unidos a partir de mediados del siglo XX.

San Vicente, etnogénesis y primera defensa del territorio

En las Antillas, pobladas inicialmente por indigenas, la presencia tem-
prana (desde mediados del siglo XVI) de europeos y africanos va a
forjar una dindmica de mestizaje que deriva en varias formas en las
diferentes islas. Para el caso de la isla de San Vicente, ubicada en la
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parte sureste del arco Caribefio (ver mapa 1), los relatos de la historia
garifuna registran la llegada de los primeros africanos para 1635 luego
del naufragio, cerca de la isla, de dos barcos espafioles que transporta-
ban esclavos con la subsiguiente huida de los africanos hacia alli. So-
bre la presencia indigena en las islas, la versién mas aceptada se apoya
en descripciones de viajeros, religiosos y registros coloniales ingleses
y franceses que se refieren a las migraciones anteriores a la presencia
colonial europea hacia las Antillas de pueblos Arawak y Caribes pro-
cedentes de la Amazonia en el sur del continente americano®. Segun
estas mismas fuentes, hacia inicios del siglo XVIII en San Vicente el
fenotipo negro se convirtio en el predominante. La presencia de africa-
nos de diversas procedencias del Caribe fue aumentando gradualmente
hasta sobrepasar ampliamente en nimero a los indigenas®.

Las Antillas menores fueron region en disputa basicamente entre los
imperios coloniales francés e inglés. En este contexto San Vicente se
mantuvo durante buena parte del periodo colonial como un territorio de
predominancia Caribe debido a la tenaz resistencia ejercida por éstos
tanto en su periodo de indios Caribes como posteriormente en tanto que
Caribes negros.

Esto en medio de tratados, acuerdos y una presencia colonial menor
con procesos embrionarios de plantaciones e intercambios comerciales
y laborales con los Caribes negros, acompafiados de tensiones y perio-
dos de abierta hostilidad. La isla queda finalmente bajo dominio inglés
en 1763,

En 1795 las hostilidades se generalizaron y se inicia lo que se conoce
como Guerra Caribe. A mediados de 1796 las fuerzas Caribes fueron
derrotadas por los ingleses. En este contexto muere el jefe y héroe mi-
tico de la resistencia garifuna, Chatoyer, sobre quien se construyen re-
latos que hoy son parte del discurso politico memorial del movimiento
garifuna. Los Caribes negros fueron deportados hacia la isla de Roatéan,
en la actual Honduras, en el afio 1797 (figura 5.1).

29 En términos generales, los estudios etnohistéricos mas reconocidos sobre los Ga-
rifuna, coinciden en estas versiones. Ver por ejemplo (Conzemius, 1928), (Taylor,
1951); (Cohelo, 1955), (Beaucage, 1970), (Davidson, 1974), (Gullik, 1976), (Gon-
zalez, 1988).

30 Para 1683 se estimaba la presencia en la isla de 4000 negros y 2000 indigenas
(Archives nacionales, Basse-Terre. Col. C8A12, f. 251. De Blénag et Bégon, “Mé-
moire pour le roi...” citado por Rey (2005, p. 65).

31 Gonzalez (2008, p. 48).
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San Vicente como territorio de origen y espacio de vida del pueblo
garifuna fue defendido por éstos frente a los embates coloniales. Al
llegar a Centroamérica, Yurumein (San Vicente en lengua garifuna)
se convierte en tierra de los ancestros, territorio real y mitico de los
origenes. En el proceso de persistencia de las manifestaciones de su
religiosidad y afirmacion de pertenencia comun en tanto que grupo, la
referencia simbolica a Yurumein va a ser una constante. La evocacion
de Yurumein va a ocupar un lugar central en el discurso memorial, en
los procesos de movilizacion politica de los movimientos garifunay en
la reivindicacion y defensa de los nuevos territorios garifuna en Cen-
troamérica.

Figura 5.1. De San Vicente a Roatan. Ruta de la deportacion garifuna en
1797.

Llegada a Centroamérica. Nuevo territorio garifuna

Los Garifuna llegan a la isla de Roatan®? el 11 de abril de 1797. Segln
fuentes historicas citadas por Gonzélez (2008, p.50) desembarcan 2026
personas. Al poco tiempo pasan al puerto continental de Trujillo y los

32 Roatan es una de las Islas de la Bahia frente a las costas de lo que es hoy Hondu-
ras pero que en el momento del desembarque hacia parte de la Capitania general
de Guatemala bajo dominio colonial espafiol.
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hombres van a ser adscritos a las milicias bajo el mando de los espa-
fioles para la defensa del fuerte de los ataques ingleses. Inicialmente
fueron bien recibidos por ser guerreros competentes dotados de capaci-
dades en agricultura, comercio y navegacion, ademas de tener un odio
“natural” a los ingleses que se convertian asi en enemigo comun.

El proceso inicial de dispersion y asentamiento de los Garifuna se da en
medio de las disputas por el control de las costas Caribes de la region
entre ingleses y espafioles. Estos Gltimos habian asentado su poder en
el interior continental pero no lograban consolidarse en las partes cos-
teras en medio del asedio inglés, de la resistencia de indigenas y de una
presencia significativa de negros de distintas procedencias, posterior-
mente llegaran los Garifuna a fines del siglo XVIII.

Sobre el proceso de poblamiento garifuna en América Central los es-
tudios etnograficos e historicos referenciados coinciden en sus rasgos
fundamentales. En general se tratd de procesos irregulares, con idas y
venidas hacia los primeros territorios de asentamiento y cambios de
lugar generados por diversas razones hasta que se va consolidando el
poblamiento de los nuevos espacios ocupados. La movilidad a partir de
las costas de Honduras y su posterior asentamiento en paises vecinos
respondia a la necesidad de encontrar nuevos espacios para afianzar sus
practicas basicas de subsistencia (pesca y agricultura) y a los requeri-
mientos de mano de obra que van necesitando los ciclos productivos
tales como la extraccion maderera®, el comercio y el transporte de gen-
te y mercancias.

Fue asi como se produjeron gradualmente los procesos de poblamiento
en lo que hoy son las costas Caribes de Honduras y Guatemala, la parte
sur de Belice y la bahia de Bluefields y Laguna de Perlas en Nicaragua.
En los espacios geograficos costeros de la actual Honduras y Guate-
mala habia una voluntad politica del colonizador espafiol de garantizar
una presencia de poblacion fiel a la corona espafola — o por lo menos
adversa a la presencia britanica-. EI Caribe nicaragiiense y la zona del
actual Belice se encontraban bajo control intermitente de los ingleses
y ofrecian posibilidades laborales fundamentalmente en el trabajo de
extraccion madereray la pesca, asi como espacio para actividades agri-
colas.

33 Fundamentalmente en el actual Belice y la Mosquitia e implementada por colonos
0 empresarios ingleses (Hoffmann, 2014).
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A partir de los afios 1820 la Independencia de América Central y la
posterior delimitacion de fronteras nacionales no afectaron de forma
sustancial la movilidad de los Garifuna. Los nuevos paises tuvieron
que seguir confrontados a la presencia inglesa en La Mosquitia (fron-
tera costera Honduras — Nicaragua) y la Honduras Britanica, hoy Beli-
ce. La Federacion Centroamericana establecida en 1820 se disuelve en
1838, dando lugar a cinco estados nacionales: El Salvador, Guatemala,
Honduras, Nicaragua y Costa Rica. La dinamica de movilidad garifuna
se vuelve “transnacional’’; por el control de los estados de sus fronteras
y por la busqueda de mejores oportunidades productivas, laborales y de
vida. Los lazos familiares de los Garifuna se tejen en la trama transna-
cional y contintian vigentes basicamente para las celebraciones rituales
y las fiestas en las que se activan los vinculos filiales. Hasta hoy las
ceremonias rituales convocan los grupos de familias extendidas con
presencia en los diferentes paises (Agudelo, 2011, Rey, 2009 y Palacio,
1973).

Figura 5.2. Esquema del proceso de poblamiento garifuna en Centroaméri-
ca.

La figura 5.2 es una aproximacion esquematica del fenémeno del po-
blamiento garifuna en Centroamérica (ver también cuadro 5.1.). Las
rutas que se inician de la isla de Roatan, como sitio inicial de llegada,
son en realidad multiples y podian tener dindmicas de retornos a los
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puntos de partida inicial mientras se consolidaban los nuevos asenta-
mientos.

El sefialamiento de las areas de poblamiento también es una aproxima-
cién ya que algunos estudios historicos hablan de la existencia de hasta
70 poblados garifuna en Centroamérica (Dadvison, op. cit.), cuando
un diagnostico reciente habla de 53 poblados, 42 en Honduras, 6 en
Belice, 2 en Guatemala y 3 en Nicaragua (Proyecto “Territorio afin ga-
rifuna en América Central” — 2013 — ECADERT). VVemos entonces una
gran diferenciacion demografica y de localidades por cada pais.

Cuadro 5.1.
Distribucion de la poblacion garifuna en Centroameérica.
Poblacion N° de Poblacion total %
garifuna poblados
Honduras 200000 42 7600000 2.63
Belice 22000 6 310000 7.1
Guatemala 5000 2 14000000 0.03
Nicaragua 2500 3 5800000 0.04

Fuente: Elaboracién propia a partir de datos de ECADERT (2013) y estadis-
ticas censales nacionales.

Los discursos memoriales de los Garifuna acerca de la gesta de su dis-
persidn y asentamiento se concentran en las historias de los jefes de
grupos que dirigieron los procesos migratorios y que hoy son objeto
de un culto como héroes de la génesis garifuna y fundadores de sus
poblados en cada pais. En la expresion de la espiritualidad garifuna sus
asentamientos en Centroamérica se convierten en nuevas tierras de los
ancestros que se van a sumar a Yurumein como espacios simbolicos
de afirmacién de su identidad. El proceso de construccidon simbolica y
ritual de lo que podriamos llamar unos nuevos Yurumein en Centroa-
mérica se va consolidando gradualmente y seréa un soporte fundamental
en las nuevas dinamicas de reivindicacion de derechos territoriales que
se desarrollaran en los espacios nacionales del poblamiento garifuna.

Territorialidad y transformaciones nacionales

A finales del siglo XIX, se van implementando en los estados centro-
americanos cambios significativos en las dindmicas econdmicas, pro-
ductivas y demograficas de cada pais que gradualmente van a tener un
impacto en el devenir de la presencia garifuna en la region. Uno de
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los factores mas relevantes de estos cambios lo representa la presencia
del capital norteamericano en la economia de la region a través de las
plantaciones bananeras de enclave y de la infraestructura de procesa-
miento y transporte asociada a una importante red ferroviaria y portua-
ria. Al lado de la industria del banano, se desarrollan en menor medida
otras dindmicas de produccion agricola. La extraccion maderera (ase-
rraderos) sera la mas relevante en algunas de las zonas de poblamien-
to garifuna. Ademas de la continuidad de actividades de autoconsumo
con la predominancia del cultivo de la yuca*, la pesca artesanal y el
transporte maritimo y fluvial de pequefia escala, los Garifuna también
trabajaran en cultivos de citricos y cafia de azUcar, arroz y frijoles. Este
proceso va a extenderse hasta mediado del siglo XX, pero de forma
diferencial segln los paises.

En Honduras y Guatemala, los Garifuna devienen los principales ofe-
rentes de mano de obra para el boom econémico que representaron los
enclaves bananeros. En Belice va a predominar el trabajo en los ase-
rrios, mientras que en Nicaragua, habra una presencia menor del encla-
ve bananero combinado con el trabajo de corte de madera y cultivos de
cafia®>. Estos factores productivos van a ejercer presiones inéditas so-
bre los asentamientos garifuna. También comienza a hacerse explicita
la diferenciacion de situaciones en relacion con las medidas politicas y
disposiciones de los diferentes estados sobre los procesos productivos,
la migracion y las formas de propiedad de la tierra.

Aunque las practicas rituales y la continuidad del sentido de pertenen-
cia comun al pueblo garifuna se mantienen vigentes, las formas de rei-
vindicacion y defensa del territorio de parte de los Garifuna asumiran
también sus particularidades nacionales. Es decir, empieza una “nueva
territorializacion”, en la que los contextos nacionales moldean socia-
bilidades y practicas diferenciadas. Los casos de Honduras y Nicara-
gua asi como el proceso de “construccion territorial” particular en su
migracion a los Estados Unidos, que presentamos enseguida muestran
bien estas particularidades.

34 E| cultivo y consumo de la yuca, en particular en la forma de una especie de tortilla
o pan llamado casabe es uno de los elementos de la tradicion cultural de origen
Caribe-arawak.

35 Ver para Nicaragua (Dadvison, 1980), para Honduras (Beaucage, 1970), para
Belice (Izard, 2004) y para Guatemala (Gonzales, 2008).
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Honduras, territorialidad amenazada y movilizacion®

Honduras es el pais centroamericano con mayor cantidad de poblados
y de pobladores garifuna. Los primeros titulos solicitados por las co-
munidades garifuna en Honduras datan de 1887 y 1889. Se trataba de
titulos ejidales que legalizaban los “derechos de uso” y “dominio atil”%
de forma colectiva. Estas titulaciones se fundamentaban en normas de
origen colonial que fueron adoptadas por los primeros gobiernos repu-
blicanos.

En 1898 se dicta la primera Ley Agraria que confirma la disposicion
de las “tierras ejidales” de uso comunitario pero también le otorga al
gobierno la facultad de dar tierras a las compafiias extranjeras que co-
menzaban a incursionar en las costas hondurefias. Aunque el proceso
de titulacién ejidal para las comunidades garifuna continué desarro-
Ilandose gradualmente, las grandes extensiones de tierra obtenidas por
las compafiias incluyeron zonas reivindicadas por las comunidades ga-
rifuna como parte de sus territorios colectivos.

Por la confluencia de factores econdmicos y politicos, a partir de me-
diados de los afios 50 del siglo XX, la industria bananera entra en un
grave proceso de crisis que va a provocar su retiro progresivo de Hon-
duras, Euraque (1996). Nuevas legislaciones (en especial las reformas
agrarias de 1962 y 1975) promueven procesos de migracion de pobla-
cion del interior del pais hacia la costa, region designada por el estado
hondurefio como frente de colonizacion (ver capitulo de Héléne Roux
en este mismo volumen), regién donde se implementan proyectos de
agro-exportacion de palma aceitera y expansion de ganaderia.

En 1992, la “ley de modernizacion agraria” incentivo la privatizacion
y el mercado de tierras y le abri6 paso a los mega-proyectos turisticos.
Bajo la logica de la privatizacion, la ley posibilité para las comunida-
des garifuna obtener titulos de “dominio pleno”, es decir de convertirse
en propietarios de sus territorios que hasta el momento solo ocupaban
en calidad de ejidatarios®®. Pero la titulacién solo reconocia la propie-

36 Para esta parte nos apoyamos en informaciones de CCARC (2007), Cuisset
(2014), de OFRANEH (http://ofraneh.org/ofraneh/index.html) 'y ODECO (http://
odecohn.blogspot.com/)

37 Estas formas de reconocimiento al “uso” y “dominio” no establecian el derecho de
propiedad. Las tierras eran propiedad de la Corona durante el periodo colonial y
propiedad de la Nacion a partir de las independencias.

38 Esta ley se enmarca en un conjunto de politicas gubernamentales de caracter
neoliberal en lo econdmico y multicultural en relacién con el reconocimiento de la
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dad sobre los sitios de vivienda colectiva y lotes individuales sin incluir
las areas de uso para las actividades de subsistencia como la agricul-
tura, la caza y la pesca ni para las préacticas rituales. Estas limitaciones
de la nueva forma de titulacion abrieron paso a la arremetida de grupos
econdmicos privados sobre las areas costeras no incluidas en los titulos
garifuna para el desarrollo de mega-proyectos turisticos®.

En 2004 el gobierno hondurefio decreta una nueva Ley de propiedad
que formaliza la posibilidad de la venta de tierras que hagan parte de
propiedad colectiva de poblaciones indigenas y garifuna. Esta medida
ha incrementado las presiones de diferente tipo incluida la violencia
para forzar ventas de predios garifuna en forma individual.

Otros factores que afectan el ejercicio de la territorialidad por parte de
las comunidades garifuna en Honduras han sido denunciados por sus
organizaciones e instancias nacionales e internacionales de derechos
humanos. Estos conciernen la implementacion de proyectos de infraes-
tructura en areas garifuna y desde 2011 la tentativa de implementar las
Ilamadas ZEDE (Zonas de Empleo y Desarrollo Econémico) o “Ciu-
dades modelo™* en varias regiones del pais incluyendo una parte de la
costa que afectaria a 24 comunidades garifuna. Estas mismas denun-
cias sefialan el no respeto de la “Consulta previa” establecida por el
convenio 169 de la OIT* del cual el estado hondurefio es signatario.
Todos estos factores han sido una permanente amenaza para la territo-
rialidad garifuna en Honduras. Si bien el estado reconoce, aunque sea
de forma limitada, los derechos territoriales de los pueblos indigenas
y garifuna® a través de las legislaciones agrarias que mantienen la vi-
gencia de “las tierras ejidales comunitarias” y posibilitan la propiedad
comunitaria a través del “domino pleno”, simultaneamente implementa
0 avala proyectos econdmicos que debilitan dicha territorialidad.

diversidad de la Nacién y de los derechos de los grupos étnicos.

39 El caso mas flagrante es el de Bahia de Tela que se comienza a implementar-
se desde mediados de los afios 1990 y mas recientemente en 2011 el “Banana
coast” en la bahia de Trujillo.

40 Especies de enclaves presentados por el gobierno como “espacios territoriales
altamente atractivos a la inversion nacional y extranjera”, formas de “zonas li-
bres” para el desarrollo de proyectos econémicos dirigidos fundamentalmente
hacia capital internacional, ofreciendo la posibilidad de ser espacios con autono-
mia juridica y legislativa frente a las normas nacionales. https://web.archive.org/
web/20150610195832/http://zede.gob.hn/ (consultada el 01-11-17).

41 Convenio 169 de la OIT sobre pueblos indigenas vy tribales.

42 | alegislacion sobre derechos colectivos para grupos étnicos en Honduras, siem-
pre ha incluido a los Garifuna en las mismas condiciones que a los pueblos indi-

genas.
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Frente a la creciente fragilidad de sus derechos territoriales, se inicia
en los afios 1990 la movilizacion de organizaciones garifuna. Esta se
apoya en la legislacién internacional sobre derechos de los grupos étni-
cos para presentar denuncias ante organismos nacionales e internacio-
nales. En este contexto los Garifuna hondurefios logran una importante
visibilizacion politica. Las expresiones culturales garifuna son reco-
nocidas por el Estado que crea algunos espacios institucionales para
su promocion, algunos activistas garifuna son nombrados en puestos
gubernamentales pero la problematica territorial continda a la zaga de
la politica gubernamental.

El contexto nacional en el que se enmarca la problematica sobre los
derechos territoriales de los Garifuna adolece de una dinamica de de-
terioro gradual con un crecimiento de la criminalidad que ha llegado
a ubicar el pais como uno de los mas violentos del mundo desde fina-
les de la primera década del 2000. A esto se suma la gran inestabili-
dad politica que se inicia con el golpe de estado de 2009. Se presenta
enseguida un aparente retorno a la normalidad con la realizacion de
elecciones. Pero la sucesion de tres gobiernos en 2010, 2014 y 2017,
todos pertenecientes al sector que impulso el golpe de estado, mantiene
el régimen hondurefio en una situacion de crisis permanente y de un
fuerte cuestionamiento de su legitimidad por parte de amplios sectores
de la sociedad.

Los dos principales movimientos garifuna son OFRANEH (Organi-
zacion Fraternal Negra Hondurefia) que surgio en la década de 1980
y ODECO (Organizacion de Desarrollo Etnico Comunitario) que es
creada en 19924, Si las dos organizaciones se reivindican como defen-
soras de los derechos del pueblo garifuna de Honduras, es OFRANEH
la que ha priorizado la lucha por la defensa del territorio. Para esta
organizacion, la Unica posibilidad de sobrevivencia y preservacion de
su identidad como pueblo es obtener sus derechos territoriales con la
articulacion “cultura-espiritualidad-territorio” como elementos indiso-
lubles.

La territorialidad garifuna en Honduras ha estado sometida a una am-
biguedad permanente, entre un reconocimiento estatal formal de sus
derechos territoriales y la fragilidad crénica de su territorializacion so-
metida a los intereses prioritarios del capital en sus diferentes modali-

43 Entre estas dos organizaciones garifuna existen diferencias importantes en la
concepcién de la movilizacion politica. ODECO se ha caracterizado por un gran
pragmatismo mientras que OFRANEH hace enfasis en la movilizacion.
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dades, desde los embates de las compafiias bananeras hasta el presente
con la implementacion de los diferentes proyectos econémicos.

Nicaragua, territorios legalizados. Pero la incertitud persiste®.

Aunque la presencia de Garifuna en La Mosquitia* nicaraguense se re-
gistra desde finales del siglo XVIII, se habla de asentamientos consoli-
dados solamente a partir de 1880 en la costa sur de Nicaragua, cerca del
puerto de Bluefields en la region costera llamada Laguna de Perlas. El
primer poblado se llamo Saint Vincent y fue fundado por el lider gari-
funa Juan Sambola. Luego se fundan las comunidades de La Fe, Lauba
y el actual principal asentamiento, Orinoco, en 1912. Los estudios so-
bre esta comunidad nos presentan un relativo aislamiento de los otros
grupos garifuna debido a una distancia geografica mayor y dificultades
de comunicacion maritima con las costas de Honduras, Guatemala y
Belice (Dadvison, 1980). Como en los demas casos, sin embargo, el
asentamiento se va consolidando de forma intermitente a través de es-
tancias temporales de los Garifuna que vienen para trabajar en cortes
de madera, mineria de oro, cultivos de banano, caucho y transporte
fluvial de carga y pasajeros. La conservacion de su identificacion se
produce por la via de la continuidad histdrica de sus practicas rituales
territorializadas. Gradualmente las formas de trabajo se van diversifi-
cando y se consolida la pequefia agricultura de subsistencia y la pesca.

El poder central consideraba la region Atlantica como inhdspita y de
espaldas al desarrollo nacional. Las formas de ocupacion del territorio
por parte de las poblaciones indigenas, creoles y garifuna oscilaban
entre la ocupacion de hecho ante la ausencia y/o imposibilidad de con-
trol y reglamentacion territorial y la existencia de algunos titulos de
propiedad colectiva e individual otorgados a principios del siglo XX.

En 1979 llega al gobierno del FSLN-Frente Sandinista de Liberacién
Nacional. A las demandas por derechos de propiedad colectivos, for-

44 Como complemento de informacién sobre este caso, conté con el apoyo docu-
mental y la entrevista realizada a la activista Kensy Sambola en la comunidad de
Orinoco en Noviembre de 2017 por la socio-antropologa Stéphanie Brunot.

45 Hasta 1860 La Mosquitia fluctud entre la autonomia de sus territorios poblados de
indigenas y negros con escaza presencia de colonizacion europea y una forma
de protectorado bajo dominio colonial inglés. Es una regiéon fundamentalmente de
bosque y selva tropical himeda del lado Atlantico de Nicaragua y la parte extre-
ma nororiental de Honduras. Su poblacién creole, que va a devenir mayoritaria a
partir de finales del siglo XIX, como en el caso de Belice fue producto del mesti-
zaje entre pobladores de origen africano — esclavos y libres- y los colonizadores
ingleses. A partir de 1860 Gran Bretafia reconoce el dominio del gobierno nicara-

gliense sobre este territorio.
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mas de participacion politica y gestion autbnoma de sus territorios, el
FSLN responde con una politica de integracion al nuevo proyecto na-
cional sandinista, desconociendo los procesos de reivindicaciones de
autonomia de algunas organizaciones en la region. La agudizacién de
tensiones entre los movimientos indigenas y el gobierno termina en la
forma de resistencia violenta* que venia a sumarse a la oposicién de
grupos armados antisandinistas apoyados por los Estados Unidos.

El conflicto armado en la costa Atlantica evidencio la necesidad de
transformar las politicas del Estado hacia esta region y sus poblaciones.
En 1987 el gobierno sandinista aprueba el Estatuto de autonomia para
los pueblos de la costa Atlantica, reconociendo sus derechos cultura-
les, sociales y politicos. El Estatuto considera el respeto de las formas
tradicionales de organizacion, el derecho a la propiedad colectiva de la
tierra, la preservacion de su cultura y el control de los recursos natura-
les. Estos derechos se aplicaran tanto para los pueblos indigenas como
para las poblaciones afrodescendientes (Creol y Garifuna). El estatuto
también establecio mecanismos de gobierno regional autonomo (Gon-
zalez, 2010).

Las politicas de reconocimiento establecidas por el Estatuto de Autono-
mia, refrendadas por la Constitucién Nacional de 1988, representaron
para los Garifuna nicaragiienses un espacio de inclusion como grupo
étnico entre la diversidad cultural de la costa Caribe. Sin embargo el
proceso de aplicacion de los derechos territoriales a través del otorga-
miento de titulos colectivos de propiedad ha sido lento y sometido a di-
versos obstaculos. Los grupos étnicos se deben enfrentar regularmente
a invasiones de tierras de parte de colonos que llegan del interior de Ni-
caragua y aprovechan la ausencia de la titulacion para posesionarse de
parcelas en estos territorios. También se dan casos de autorizaciones a
empresarios para emprendimiento de proyectos econémicos o la imple-
mentacion de obras de infraestructura no conformes con los intereses
de las poblaciones de la regién. Esta situacion ha requerido de la con-
tinuacion de formas de movilizacion por parte de las organizaciones.*’

46 Sj bien es cierto que la resistencia armada contra el gobierno sandinista agrupé
a la mayoria de organizaciones indigenas, entre los grupos creoles y garifuna se
mantuvo un apoyo al FSLN. La comunidad garifuna formé parte de milicias sandi-
nistas que se organizaron en la costa con un caracter defensivo.

47 En 2001 la Corte Interamericana de Derechos Humanos condené al estado de
Nicaragua por no asegurar los derechos de propiedad de una comunidad indige-
na en la costa Atlantica (Awas Tingni), exigiendo al gobierno a agilizar los meca-
nismos para dar cumplimiento a sus compromisos con los grupos étnicos de la
region.
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En 2002, se aprueba la “Ley 445 del Régimen de Propiedad Comunal
de los Pueblos Indigenas y Comunidades Etnicas de las Regiones Au-
tonomas de la Costa Atlantica de Nicaragua y de los Rios Bocay, Coco,
Indio y Maiz”. Con este mecanismo se agilizarian los procedimientos
de titulacion.

En ese contexto, los Garifuna nicaraglienses cuentan con el reconoci-
miento legal de sus tierras en forma de titulacion colectiva comunitaria.
Existe un titulo comunitario otorgado en 2009, que agrupa el conjunto
de poblaciones garifuna de las comunidades de Orinoco, La Fe, y San
Vicente (unas 2000 personas y 532 Km cuadrados con un area urbana
de 10 km cuadrados) pero también incluye a otras comunidades étnicas
creoles e indigenas de Laguna de Perlas. En total son 10 comunidades
que adoptan la forma de Gobierno territorial con representantes de cada
comunidad nombrados en asambleas comunales. A su vez, existe el
gobierno comunitario para la gestion de asuntos internos. La posesion
de predios es individual o familiar pero la tenencia de la tierra segun
lo estipulado por el titulo es colectiva. Puede haber ventas de mejoras
entre miembros de la comunidad y con autorizacion del gobierno co-
munal también se pueden realizar ventas a personas no pertenecientes
a la comunidad, sabiendo que se trata de transacciones de los bienes
inmuebles pero no de la tierra (Entrevista Kensy Sambola, 11-2017).

Las demandas hacia el estado se concentran en reivindicaciones de
ampliacién de cobertura en servicios basicos, salud, educacion, apoyo
para el proceso de fortalecimiento de agricultura y pesca artesanal y
para actividades culturales de refuerzo de su identidad (cursos de len-
gua garifuna, mantenimiento de su centro cultural, proyectos de turis-
mo cultural y ambiental, etc.). A pesar de la pérdida casi total del uso
de la lengua garifuna entre las comunidades de Nicaragua, éstas han
mantenido una fuerte continuidad en las practicas rituales asociando
territorio y espiritualidad. Esta dindmica se ha incrementado desde la
intensificacion del proceso organizativo politico en los afios 1990 con
la creacion de redes de organizaciones afrodescendientes centroame-
ricanas*® en las cuales los activistas nicaraglienses organizados en la
Asociacion Garifuna de Nicaragua — AGANIC, han participado (En-
trevista Kensy Sambola -04-2012).

Los Garifuna nicaragiienses no sienten un apremio notable por la es-
tabilidad de sus territorios colectivos aunque no dejan de sefialar una

48 |.a ONECA — Organizacién Negra Centroamericana surge en 1994. Agrupa movi-
mientos negros de toda América Central.
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preocupacion general que afecta globalmente a los pueblos de la costa
Atlantica, como son los procesos de invasiones de tierras o la imposi-
cion de proyectos econdmicos o de infraestructura impuestos o permi-
tidos por el estado (Entrevista Kensy Sambola — 11-2017).

La diaspora garifuna en USA. ;Nuevo territorio?

Aunque estudios sobre la migracion garifuna hacia los Estados Unidos
registran la llegada de algunos individuos desde los afios 1930, se tra-
taba mas bien de casos aislados. La primera ola de migracion masiva se
presenta hacia los afios 1950 en razon del cierre gradual de las compa-
filas bananeras, que se habian convertido en los empleadores principa-
les de la mayoria de los Garifuna de Honduras y Guatemala. Hubo una
coyuntura favorable para esta migracién que fue la necesidad creciente
de mano de obra en Estados Unidos en trabajos de la Marina Mercante
y portuarios. Las primeras generaciones de migrantes garifuna tuvieron
ciertas facilidades para integrarse laboralmente y legalizar su situacion
migratoria. A estos les fueron siguiendo sus grupos familiares, inicial-
mente los hombres en edad de trabajar, posteriormente las mujeres.
Aunque hay que sefialar que las condiciones migratorias de los Gari-
funa hacia los Estados Unidos se han ido deteriorando gradualmente,
dicho proceso no ha parado hasta el presente.

La ciudad de Nueva York, en particular el distrito del Bronx, se con-
virtio en la principal zona de presencia garifuna. En éste ya existia una
fuerte presencia de migrantes puertorriquefios y dominicanos. Una de
las caracteristicas de la presencia garifuna fue la reproduccién de al-
gunas actividades culturales y religiosas tradicionales, articuladas con
una relacion fluida con sus poblados de origen. Este es el caso fun-
damentalmente de los Garifuna procedentes de Honduras. Se fueron
creando en el Bronx los patronatos (forma de autoridad comunitaria
reconocida institucionalmente en Honduras) y se empezaron a orga-
nizar actividades de recoleccion de fondos para apoyo de obras en sus
pueblos correspondientes en Centroamérica (reparaciones de iglesias,
creacion o mejoras en puestos de salud, escuelas, etc.). También se
apoyo la realizacion de rituales, en particular del culto de los ancestros
que requerian una inversion financiera importante.

Se presenta igualmente formas de apoyo financiero y de visibilizacion

politica de parte de los Garifuna radicados en USA hacia los proce-
S0s organizativos que se comienzan a desarrollar entre los Garifuna
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en Centroamérica, como OFRANEH y ODECO en Honduras, NGC
en Belice, ONEGUA en Guatemala. Esta dinamica se intensifica en la
década de 1990 con el afianzamiento de las politicas de reconocimiento
multicultural hacia las poblaciones de origen africano en Latinoamé-
rica.

La permanencia de generaciones sucesivas de grupos familiares garifu-
na en ciertas zonas urbanas, junto con la adquisicién de la nacionalidad
estadounidense, favorecen el desarrollo de un sentido de pertenencia
nacional a los USA articulada con la identificacion como Garifuna, sin
perder la identificacion con sus poblados de origen en Centroamérica.
A fuerza de una frecuentacion regular y ocupacion fisica, ciertos espa-
cios tales como calles, parques, iglesias, playas, discotecas y centros
asociativos se encuentran “territorializados”, en el sentido que los Ga-
rifuna los identifican como “sus” espacios. En éstos activan sus proce-
sos culturales (misas, ceremonias, bailes, comidas, cursos de mausica,
danza y lengua garifuna, recoleccion de fondos, etc.). Esta espaciali-
dad apropiada es también reconocida por las autoridades locales que
regularmente autorizan la ocupacion de estos lugares publicos para el
uso de las actividades colectivas de los Garifuna del Bronx (Agudelo,
2011, 2014). Ya es comun en la realizacion de las asambleas de la Or-
ganizacion Negra Centroamericana — ONECA - en la cual participan y
ocupan puestos directivos miembros de organizaciones garifuna resi-
dentes en USA, la presencia al lado de las banderas centroamericanas
de una bandera de los Estados Unidos como simbolo de una identifi-
cacion de pertenencia nacional “american”* superpuesta a la identidad
como pueblo garifuna (ver fotos 5.1 y 5.2).

En las playas del condado de Bronx (ver foto 5.3) se realiza cada ve-
rano desde el afio 2013 una ceremonia de homenaje a los ancestros y
al mar que reproduce muchos elementos del Yurumein que se celebra
en cada pais centroamericano para conmemorar la llegada a su nuevo
territorio. Es una sefia de la incorporacion de una nueva territorialidad
que se ha ido consolidando luego de varias generaciones de Garifunas
“enraizados” en los USA (Agudelo, 2011 y 2014).

49 En el sentido que se da en Estados Unidos a la pertenencia nacional ligada a
otra identificacion, como “african-american” que en este caso se vuelve “garifu-
na-american”.
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Fotografia 5.1. XFotografia 5.1. XIV Asamblea de la Organizacién Negra Cen-
troamericana — ONECA. New York, diciembre del 2009. (Crédito C. Agudelo)

Fotografia 5.2. Misa garifuna en New York. Julio del 2013.
(Crédito C. Agudelo).
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Fotografia 5.3. Ceremonia garifuna Orchard Beach - Bronx, Junio 2016.

Conclusiones

En cada uno de los paises centroamericanos con presencia garifuna,
estos han implementado diversas formas de movilizacion para afirmar,
consolidar, recuperar o ampliar sus derechos territoriales. Los Garifuna
son un pueblo transnacional dotado de un discurso de movilizacion que
los identifica como comunidad mas alla de las fronteras nacionales. Sin
embargo, las luchas y movilizaciones en defensa de sus territorios se
libran de forma concreta a nivel de cada pais, en funcién de las proble-
maticas especificas que enfrentan, de la normatividad existente y del
grado de interlocucion y reconocimiento que tengan de cada gobierno.
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La movilidad que ha caracterizado su proceso de construccion como
pueblo se convierte en un factor fundacional de su identidad. EI pro-
ceso se inicia con la trata esclavista, sigue con la deportacion inglesa
a Centroamérica y el despojo de San Vicente, continua con las con-
diciones de subsistencia precarias de los procesos de poblamiento en
Centroamérica y la migracion hacia los Estados Unidos estimulada por
la crisis econdmica regional. Pero estos factores a primera vista ad-
versos se transforman en el discurso reivindicativo como elementos
constitutivos de una identidad compartida mas alla de las fronteras. La
movilidad se vuelve asi factor de construccion de nuevas territorialida-
des y de afirmacion cultural. Como lo plantedbamos al inicio de este
trabajo, apoyandonos en el anélisis de Odile Hoffmann, es la movilidad
transformada de trauma a factor de empoderamiento, un elemento cla-
ve que explica la consistencia del discurso reivindicativo territorial e
identitario en los Garifuna.
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Estar de paso. Trayectorias centroamericanas
en el centro de Veracruz, México.

Maria Teresa Rodriguez
Introduccion

En fechas recientes se ha vuelto mas visible que nunca el papel de
México como pais de destino, de transito o de asentamiento temporal
de migrantes provenientes de los paises del llamado Tridngulo Norte
Centroamericano (Guatemala, Honduras y El Salvador). La migracion
hacia Estados Unidos transitando por México desde dichos paises in-
cluye entre sus causas principales el desplazamiento a causa de la crisis
economica y social, de la accion violenta del crimen organizado, asi
como la pobreza y carencia de oportunidades. EI fenémeno no es del
todo novedoso, ya que desde la década de los afios ochenta llegaron a
México aproximadamente cincuenta mil guatemaltecos huyendo de la
violencia en su pais; sin embargo, hoy en dia es mucho méas complejo,
amplio y diversificado.

Durante el periodo del presidente Felipe Calderén Hinojosa (de 2006 a
2012) en México, el incremento de la violencia hacia los migrantes a su
paso por territorio mexicano Illamo la atencion sobre la importancia de
este flujo -el cual habia estado invisibilizado para la poblacion nacio-
nal- asi como de sus condiciones extremadamente riesgosas (Calderon,
2016). A partir del afio 2008, Estados Unidos llevo a efecto un endure-
cimiento de sus politicas migratorias, contando con la colaboracion de
las autoridades mexicanas en el fortalecimiento de fronteras y deporta-
ciones masivas de migrantes centroamericanos. Estas condiciones vol-
vieron mas complicado y peligroso el cruce irregular de los migrantes
centroamericanos, victimas de agresiones, extorsiones y secuestros por
parte de organizaciones criminales, asi como sujetos a las detenciones
y deportaciones efectuadas por agentes del Instituto Nacional de Mi-
gracion (INM), sobre todo a partir del afio 2014°°, cuando se puso en
marcha el Plan Frontera Sur. A tres afios de su operacion, se ha demos-
trado que en la préactica, este plan ha estado orientado a la contencion
de la migracion, aunque se plante6 con una vision integral de atencion
de los flujos migratorios en la region en términos de atencion y ayuda
humanitaria a los migrantes, asi como para garantizar el estricto res-
peto a sus derechos humanos (Castafieda, 2015, p.8). Los migrantes

50 Basta sefialar, a manera de ejemplo, que en el afio 2016 el INM deporté 147 370,
migrantes, casi todos procedentes del Triangulo Norte Centroamericano (93%),

ver Llanes, 2017.
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se han visto obligados a diversificar sus trayectorias —la mayoria mas
arriesgadas- o a permanecer durante mas tiempo en México. A la espe-
ra del momento preciso para cruzar, algunos prolongan indefinidamen-
te su estancia en este pais.

En afios recientes, organizaciones a favor de los derechos humanos,
como WOLA?®!, han detectado 16 nuevas rutas para llegar a la frontera
de México con Texas desde Centroamérica; algunas de ellas son mariti-
mas, parten de El Salvador y Guatemala y llegan a las costas del Pacifi-
co oaxaquefo, desde donde los migrantes viajan por tierra hasta tomar
los trenes en direccidn al norte. El recrudecimiento de las politicas an-
ti-inmigrantes del gobierno estadounidense a partir de la administra-
cion de Barack Obama, y de las medidas aln mas severas iniciadas por
Donald Trump, hacen previsible el fortalecimiento de México como lu-
gar de destino para los migrantes centroamericanos, considerados por
investigadores y organizaciones de derechos humanos, como el grupo
migrante mas vulnerable del Hemisferio Occidental*.

Las crecientes dificultades para llegar al norte dan lugar a itinerarios
mas complejos. Entre ellos encontramos que destinos no planeados de
la ruta mexicana se adoptan para asentarse de forma permanente y vi-
ceversa, un lugar elegido como destino puede tornarse en residencia
temporal (Ferndndez y Rodriguez, 2016). De modo que muchos cen-
troamericanos resuelven quedarse en México bajo diferentes modali-
dades de transito o permanencia®®. Particularidades de este proceso en
el sureste mexicano -en especial en las entidades federativas de Chia-
pas y Tabasco- han sido registradas y analizadas en investigaciones

51 Oficina en Washington para Asuntos Latinoamericanos (WOLA, por sus siglas
en inglés). Esta organizacion trabaja en la incidencia a favor de los derechos
humanos, como se sefiala en su logotipo y en su pagina de internet. Para mayor
informacion consultar: www.wola.org

52 Hipélito Rodriguez, 2016; Ernesto Rodriguez, 2016 y Leticia Calderdn, 2016.

53 Existe la posibilidad de solicitar el reconocimiento legal como refugiados ante la
Comision Mexicana de Ayuda a Refugiados (COMAR), argumentando -por ejem-
plo- que la vida, seguridad o libertad han sido amenazadas por violencia. Pero
s6lo una minima parte de los migrantes centroamericanos solicita este reconoci-
miento y muchos de quienes lo hacen terminan desistiendo, debido a las dilacio-
nes y complicaciones burocraticas del proceso. Entre 2002 y 2011, solicitaron la
condicion de refugiados 5255 personas, de las cuales solo el 23% obtuvo dicho
reconocimiento. Honduras, El Salvador, Colombia y Guatemala figuraron como
los paises de procedencia del mayor nimero de peticiones (Cobo y Fuerte, 2012).
Sin embargo, en el dltimo afio aumento visiblemente la cantidad; en 2016, 8781
extranjeros solicitaron asilo; la mayoria de ellos de Honduras y El Salvador, paises
azotados por la violencia de las pandillas. Se prevé que en el 2017 México podria
recibir mas de 20 000 solicitudes de asilo (Llanes, 2017).
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recientes™. Sin embargo, la incuestionable diversificacion de las zonas
receptoras a lo largo y ancho del pais vuelve ineludible la observacion
de estos flujos migratorios que atafien a nuevos contextos dentro del
territorio mexicano. Es imperativo explorar etnograficamente las fa-
cetas de esta nueva cartografia transcontinental de flujos migratorios,
rdpidamente cambiantes.

En las siguientes paginas realizo una aproximacion etnografica a las
circunstancias de vida de hondurefios en transito o permanencia en la
ciudad de Xalapa, capital de Veracruz, uno de los estados clave ubicado
en la ruta hacia Estados Unidos desde Centroamérica. Esta localidad
cuenta en la actualidad con aproximadamente 500 000 habitantes en
una superficie de 12.4 kilometros cuadrados. La economia de la ciudad
se concentra en el sector de servicios, comercio, burocracia guberna-
mental e infraestructura educativa.

La idea es reflexionar sobre la relacion entre movilidad y territorio en
espacios transitorios, a partir de entrevistas y observaciones realizadas
a migrantes hondurefios®® durante los afios 2014 a 2016. A lo largo de
este tiempo realicé alrededor de cuarenta entrevistas abiertas realizadas
en la via pablica, en hogares provisionales de los migrantes y en algu-
nas fondas y restaurantes.

En otro lugar desarrollaré una reflexion mas amplia sobre las compleji-
dades que enfrenta un/a investigador/a para llevar a cabo investigacion
cualitativa -especialmente observacion participante- en el caso de la
migracion en transito. Entre otros aspectos a considerar, mencionaré
por ahora la ubicuidad de los sujetos que hace muy complicado dar
seguimiento a sus biografias y trayectorias, su condicién de “ilegali-
dad” que propicia la desconfianza hacia el investigador, asi como la
dificultad para comprobar la veracidad de los datos. Se me facilité el
acercamiento con hombres, mujeres y grupos familiares en espacios
publicos, pero fue muy arriesgado acceder a sus lugares de alojamien-
to, ubicados en las zonas més inseguras de la ciudad —aunque lo hice en

54 Dichas entidades han estado ligadas desde hace décadas al flujo migratorio cen-
troamericano, a causa de la movilidad laboral transfronteriza y debido a los con-
flictos politicos que dieron lugar el desplazamiento de refugiados guatemaltecos y
salvadorefios. Ver: Rivas, 2014 y Fernandez Casanueva, 2016; entre otros.

55 Aunque existen migrantes provenientes de otros paises centroamericanos, son
los hondurefios quienes tienen mayor visibilidad y presencia en Xalapa y en ge-
neral en el centro de la entidad veracruzana, segun mis propias observaciones y
entrevistas. Agradezco a la Antrop. Bersal del Carmen Villegas Camposeco, su
apoyo y acompafiamiento en la realizacion y transcripcion de las entrevistas.
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varias ocasiones bajo mi propio riesgo-. Por otra parte, mientras algu-
nos actuaban con desconfianza, logré establecer vinculos mas solidos
con varios de ellos, a quienes logré entrevistar repetidas veces.

La mayoria de mis interlocutores hondurefios llegaron a México sin
vinculos familiares con residentes permanentes y sin un destino pla-
neado, de modo que la transitoriedad es una condicion presente entre la
mayoria. Algunos llevan meses o incluso afios en el pais. La situacion
es menos compleja —aunque no por ello facil- para quienes cuentan
con redes familiares y sociales en algun lugar de Estados Unidos o
de México. Con este telon de fondo, en las siguientes paginas trataré
de responder algunas preguntas centrales: ¢Cuales son los términos de
produccion de territorio en condiciones marcadas por el desanclaje, la
transitoriedad y el desarraigo? ¢(Como se solventa material y social-
mente la precariedad e incertidumbre cotidianas? ¢Cuéales son los prin-
cipales retos e incertidumbres que enfrentan los migrantes en transito
por la entidad veracruzana?

Algunos antecedentes

Las rutas de entrada a México desde Centroamérica por las entidades
fronterizas de Chiapas y Tabasco convergen en el sur del estado de
Veracruz a través de las vias ferroviarias y terrestres (ver figura 6.1).
Se subdividen después en tres grandes rutas con direccion al norte: la
ruta del Golfo que atraviesa los estados de Veracruz y Tamaulipas, la
ruta de Occidente que cruza por los estados de Jalisco, Nayarit, Sina-
loa, Sonora y/o Baja California, y la ruta que pasa por los estados del
centro del pais —Querétaro, Guanajuato, Zacatecas, Durango, Coahuila,
Nuevo Leédn y/o Chihuahua-.

Si bien la ruta del Golfo es la mas corta, a partir del afio 2010 se con-
solidd la bien ganada fama de ser la méas peligrosa, debido a la presen-
cia de grupos criminales dedicados al secuestro, extorsion y asesinato
de migrantes, entre otras actividades delincuenciales®®. A partir de en-
tonces, decreci6 el flujo migratorio por dicha ruta y se increment6 el
transito por el occidente, considerado menos inseguro incluso que el
centro del pais. También se han agregado nuevas rutas —menos vigila-

56 En agosto de ese afio, 72 migrantes -58 hombres y 14 mujeres centro y sur ame-
ricanos- fueron asesinados en San Fernando, Tamaulipas, cerca de la frontera de
México con Texas- por miembros del cértel de los Zetas. En un informe realizado
por La Comisién de Derechos Humanos (2011), se sefiala que el delito de secues-
tro se dirige a migrantes hondurefios (44.3%), salvadorefios (16.2%), guatemalte-
cos (11.2%), mexicanos (10.6%) y nicaraglienses (4.4%).
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das- que dieron paso a una mayor dispersion del desplazamiento. Ha
decrecido el nimero de quienes viajan en los trenes -debido justamen-
te a la peligrosidad de este medio de transporte, asediado por bandas
criminales-. Algunos utilizan la via maritima para evitar los peligros
de las rutas terrestres y el riesgo de las deportaciones. Pero la mayoria
continua trasladandose por carretera, bajo la conduccion de “coyotes”
o0 “polleros” (traficantes de personas) a cambio del pago de altas tarifas
en dolares. Uno de mis entrevistados, originario de Guatemala, me in-
formo que en el afio 2016, la tarifa de un “coyote” que se ofrecio a lle-
varlo desde la frontera sur de México hasta San Diego, California era
de 4200 ddlares, cantidad que para él fue inalcanzable. Entre los afios
2013y 2014, la tarifa de los “coyotes” desde Honduras hasta la frontera
con Estados Unidos oscilaba alrededor de 5000 doélares, mientras que
hoy tiene un costo aproximado de 12 000 dolares®”. Muchas veces los
migrantes —con o sin “coyote”- marchan a pie durante largos tramos,
tratando de evadir los retenes migratorios y las zonas dominadas por la
delincuencia organizada.

Lopez Recinos (2012) apunta, para el caso de Honduras, que hasta los
afios ochenta la migracion a Estados Unidos era moderada; el flujo se
acentuo a fines de la década de los noventa cuando tomo las caracte-
risticas de compulsiva y forzada debido —entre otros factores- al paso
del huracan Mitch por Centroamérica entre el 22 de octubre y el 5 de
noviembre de 1998, dejando miles de muertes y un millén y medio de
personas desplazadas y sin hogar. Los efectos de este fendbmeno meteo-
rolégico agudizaron las condiciones estructurales de pobreza y caren-
cia de oportunidades que ya se presentaban en Honduras, asi como el
flujo migratorio hacia Estados Unidos. Este pais ofrecid el Estatus de
Proteccion Temporal (TPS) para los inmigrantes hondurefios y salva-
dorefios que llegaron después del devastador huracan Mitch a finales
de 1998 (Reyes, 2016). En junio de 2009 el golpe de estado también
propicio el aumento de los flujos migratorios (Pederzini et.al., 2015),
generandose a partir de entonces un incremento de la poblacién hon-
durefia en Estados Unidos. Las condiciones de violencia en Honduras
también se han visto reflejadas en este aumento; en el afio 2014 Hondu-
ras presento la mas alta tasa de homicidios en todo el hemisferio: 103.9
homicidios por cada cien mil habitantes (Rodriguez Herrero, 2016).

Aunque al entrar en territorio mexicano la mayoria de los migrantes
hondurefios tienen como meta alcanzar los pasos fronterizos del norte,
las practicas de control migratorio por parte de Estados Unidos han
dado lugar al “estancamiento” de muchos de ellos en su paso por Méxi-
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co, convirtiéndose este pais —de manera no planeada- en lugar de destino.
Este proceso tiene como resultado el aumento de la poblacion hondurefia
en el pais.

Figura 6.1. Las lineas ferroviarias en México.

Entre 2000 y 2010 —fechas en que se aplicaron los censos en Méxi-
co— todas las poblaciones de trabajadores migrantes centroamericanos
provenientes del triangulo norte aumentaron. La poblacion guatemalteca
crecid 9%; la salvadorefia, 53%; sin embargo, el incremento mas notable
fue el de Honduras de 138%, lo que nos sugiere que México se ha con-
vertido en un claro receptor de migrantes hondurefios. A este respecto,
hay que mencionar que el crecimiento de la poblacion masculina hondu-
refia en este periodo alcanz6 172%. En cuanto a los residentes hondure-
fios, los datos mas Ilamativos procedentes del censo de 2010 indican que
28% de los hombres se dedican al trabajo artesanal, mientras que 18% a
actividades elementales y de apoyo (Meza, 2015, p.8).
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Es dificil, sin embargo, contar con cifras precisas en cuanto al nimero
de migrantes en situacion irregular ya que no se trata de migraciones
laborales en un sentido estricto (excepto en el caso de los migrantes
guatemaltecos en Chiapas), es decir, no se insertan en mercados de
trabajo definidos, por lo que resulta muy dificil la realizacion de censos
0 registros puntuales sobre este aspecto. Como hemos dicho, muchos
de ellos abandonan su lugar de origen forzados por circunstancias re-
lacionadas con la inseguridad y la violencia. A pesar de ello, dichas
migraciones tienen también un caracter laboral, en tanto los migrantes
se ven constrefiidos a buscar formas de supervivencia aun en destinos
no planeados. De manera que México se esta convirtiendo en sociedad
de destino, pero con la caracteristica de no ser un pais que demanda
fuerza de trabajo foraneo (Arango, 2003) —salvo en ciertas regiones del
estado de Chiapas y en algunas zonas metropolitanas del norte®. Ante
las dificultades para llegar a Estados Unidos y frente a la imposibilidad
de regresar a su lugar de origen, se ven constrefiidos a permanecer en
Meéxico de forma provisional y a veces definitiva.

En numerosos casos los migrantes no tienen un plan de ruta previo a su
salida, van improvisando sobre la marcha, en funcién de multiples fac-
tores. A menudo se enfrentan a situaciones inesperadas que los obligan
a realizar reajustes de metas, a alterar la ruta inicial, a establecerse por
una temporada en determinado sitio o bien quedarse indefinidamente
(Fernandez y Rodriguez, 2016). Muchos de ellos dejan abierta la op-
cion de continuar el viaje hacia el norte o regresar al pais de origen.
Arriola (2012) apunta acertadamente que se encuentran “mentalizados
en la transitoriedad”, ya que construyen estrategias para permanecer
y/o continuar segun las circunstancias. Subraya que la contingencia y
las relaciones personales, asi como la edad, género y estado civil jue-
gan un papel central en las decisiones y en la trayectoria a seguir.

Para la mayoria el futuro es pues imprevisible. Si bien pueden conse-
guir albergue temporal en casas de acogida proporcionadas por organi-
zaciones de la sociedad civil®, solo tienen acceso a empleos precarios

58 Casi el 60 por ciento de los guatemaltecos asentados en territorio mexicano labo-
ra en el sector agricola, en las fincas cafetaleras del Soconusco o en otros cultivos
como cafa de azUcar, platano, papaya y mango (Meza, 2015, p.6).

59 Hiroko Asakura (2017) registré la insercion de mujeres hondurefias en el trabajo
domeéstico en la zona metropolitana de Monterrey, Nuevo Ledn. Por otra parte, la
ciudad de Saltillo, Coahuila fue escogida para poner en marcha un programa piloto
para integrar al mercado de trabajo a migrantes en condicién de asilo (ver: http://
www.acnur.org/noticias/noticia/2016/12/5b0cle2c12, consultada el 06/08/2018).

60 Para mayor informacién sobre este tipo de organizaciones y su incidencia, ver
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en los lugares de destino temporal o permanente. Lejos de su entorno
de origen y de sus redes de apoyo familiares y sociales, la vulnerabili-
dad se convierte en condicion de vida. Interesa por ello aproximarnos
a las interrelaciones que se dan entre la movilidad y la apropiacion
del espacio, en un marco de accion excesivamente restringido. Como
sefiala Butler (2016) la accion o el gesto corporal son politicamente
significativos. Los sujetos ocupan el espacio que reclaman y asi en-
carnan el reclamo. En el caso que nos atafie, los migrantes hondurefios
no expresan reclamos en voz alta, ni se organizan en colectivos, pero
estan presentes en el espacio publico de la ciudad y en los nichos en
que logran ubicarse, aunque sea en modalidades sumamente precarias.

Destino final o lugar de paso?

A partir del afio 2014 cuando se puso en marcha el Plan Frontera Sur, se
ha vuelto comdn en diversas ciudades mexicanas la imagen de migran-
tes centroamericanos solicitando ayuda econémica en avenidas y cru-
ceros. La zona urbana de Xalapa y sus alrededores no es la excepcion.
Cabe advertir que la entidad veracruzana ha sido desde hace décadas
territorio de paso para los migrantes en direccion al norte del pais; en
especial el corredor industrial Cérdoba-Orizaba, ubicado en la regién
de las Altas Montafas. En esta zona han surgido grupos organizados de
la sociedad civil para ofrecer ayuda a los migrantes que viajan a bordo
del tren -conocido como La Bestia- 0 a quienes hacen escala en la zona
antes de continuar su viaje®*. Dicha franja es hoy en dia una de las mas
patrulladas por las autoridades migratorias y asolada por grupos delin-
cuenciales. Para evadirla, muchos de los migrantes se desvian hacia la
costa (el Puerto de Veracruz y Ciudad Cardel), llegando de ahi a la ciu-
dad de Xalapa. Un joven hondurefio que entrevisté a principios del afio
2016 en Xalapa me comento, refiriéndose a la zona Cérdoba-Orizaba y
a la delincuencia organizada:

Ahi si te ven que andas charoleando te obligan a que traba-
jes para ellos [para la delincuencia organizada], a levantar
gente...y luego te llevan al cerro por quince dias, un mes.
Para la adiestra. Te llevan al cerro para que aprendas a usar

Calderén, 2016.

61 Por ejemplo, el grupo de mujeres de Amatlan de los Reyes, conocido como Las
Patronas, cuyo trabajo ha recibido reconocimientos internacionales por su labor
humanitaria a favor de los migrantes centroamericanos. Existen otras organiza-
ciones en la zona que realizan actividades similares; tal es el caso de la Pastoral
Social de la Parroquia de Amatlan de los Reyes a través del grupo Vive Migrante,
ubicado en la misma localidad, Guadalupe La Patrona.
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armas, a cortar cabezas, a cortar miembros...y te ponen a
que engordes, que te pongas choncho [fuerte]. Te dan atun,
agua, levadura de cerveza, te ponen a engordar. Pero an-
tes de subir al cerro tienes que entregar todos tus papeles.
No puedes llevar nada, ni celular, ni credenciales, ningln
papel. Todo lo tienes que quemar. Dicen que es para no po-
ner en riesgo a tu familia. En ese momento tu desapareces,
ya no existes, no eres nadie. No te pueden seguir el rastro.

(Edwin, 22 afios, Xalapa, enero 2016)°.

Y refiriéndose a Xalapa:

Aqui estd tranquilo, muchos no saben que aqui no hay
mucha policia, por eso no vienen. Pero mejor que no se-
pan, para que todos se queden por alla por Orizaba, Cor-
doba. Si no, vamos a empezar a escuchar tablazos, cade-
nas, tiros...Aqui también luego nos invitan [a él y a su
novia] a meternos en esos rollos [asuntos]. Pero noso-
tros no queremos. El otro dia se nos acercaron unos ba-
tos [hombres] y nos dijeron que si queriamos ir a levan-
tar a un maje [un hombre] nos daban dos mil pesos. Pero
no quisimos; varias veces nos han invitado a hacer jales
[trabajos] pero no queremos. Ya sabemos lo que es eso

(Edwin, 22 afios, Xalapa, enero 2016).

Si bien la idea que tienen estos migrantes es partir de aqui en direccion
al centro del pais, la realidad es que la ciudad se ha convertido en un
lugar de permanencia temporal —breve o prolongada- o definitiva para
algunos. La mayoria de quienes se desplazan por el entorno urbano son
jovenes con bajo nivel de estudios; son trabajadores no calificados que
viajan solos, con amigos o familiares, algunos con su pareja e hijos
pequefios. Comunmente carecen de capital social y de oportunidades
de migracion legal (Pederzini et.al., 2015).

A partir de mis entrevistas y observaciones en la zona de estudio, he
identificado diferentes tipos de movilidad y permanencia entre los mi-
grantes hondurefios:

a) Migracion en transito: transitan temporal y fugazmente por la zona,
teniendo como metas la frontera norte de México y el cruce a Estados
Unidos.

62 |os nombres reales de los entrevistados han sido sustituidos por seudénimos.

141



El territorio como recurso

b) Residentes en situacién migratoria irregular: se han establecido en
Xalapa y estan incorporados al sector informal.

c) Atrapados en la movilidad: se han establecido en Xalapa pero se
encuentran “mentalizados en la transitoriedad” y se movilizan periddi-
camente fuera de la ciudad; no cuentan con un lugar fijo de residencia
y se mueven de manera policentrada en la region oriental de México y
en el altiplano, siendo Xalapa uno de los lugares recurrentes, donde han
conformado ciertas redes de apoyo.

d) Residentes en situacién migratoria regular: se encuentran en Xalapa
inscritos en un programa educativo (universitario o de posgrado), o en
unién marital con un ciudadano(a) mexicano(a).

Estas formas de movilidad no siempre son excluyentes. Sin embargo,
por ahora nos centraremos especialmente en aquellos migrantes que se
encuentran atrapados en la movilidad (Arriola, 2012). Considero que
esta expresion explica de forma certera la situacion de muchos de mis
entrevistados. Han salido de su pais obligados por las circunstancias,
no siempre logran asentarse en los destinos planeados, o bien salieron
sin un rumbo fijo y suelen improvisar sobre la marcha de acuerdo al
contexto y las necesidades a corto plazo.

Como observa Nail (2015) las figuras migratorias funcionan como po-
siciones sociales moviles y no como identidades fijas. Cada migran-
te emerge como tal bajo diferentes condiciones historicas, politicas y
personales, y cada uno inventa una forma de poder cinético como al-
ternativa a la exclusion social. Sin embargo, comparten ciertas caracte-
risticas, como la irregularidad e impredectibilidad. Aunque los grados
de fluctuacion son muy amplios, la libertad de circulacion se encuentra
restringida en funcién de la inferiorizacion juridica que conlleva el es-
tatus de “indocumentado”. Esta condicion da lugar a la improvisacion
continua y a la organizacion de un estilo de vida inestable y contingen-
te. Para la mayoria de ellos no existen anclajes definitivos, sino una
percepcidn permanente de transitoriedad.

En el trayecto por las areas rurales del sureste de México y del esta-
do de Veracruz, algunos de los migrantes hondurefios logran encontrar
empleo temporal y esporadico en los cafiaverales, potreros y ranchos.
Pero en la ciudad de Xalapa las opciones para reunir dinero se res-
tringen notoriamente; algunos tienen la suerte de ser empleados como
ayudantes de albafiil por unos dias, o0 como vendedores ambulantes de

142



Rodriguez / Estar de paso, Veracruz

jugos, frutas o cigarros, pero generalmente imperan la desconfianza y
la carencia de oportunidades laborales. Es por ello que a su paso por
la ciudad suelen recurrir a la solidaridad de los habitantes, mediante la
peticion de ayuda monetaria, ropa y alimentos, ubicandose en calles y
puntos concurridos.

El andar por la ciudad refleja la demarcacion entre el territorio real y
simbdlico por el cual es posible transitar, y aquellos espacios vedados
para ellos: los fraccionamientos residenciales, las plazas comerciales y
las areas del centro donde se ubican los edificios de gobierno municipal
y estatal. Su trayecto por el entorno urbano se restringe a determina-
dos cruceros, avenidas, casas de huéspedes y cuarterias ubicadas en
colonias marginales, en barrios pobres y desfavorecidos y expuestos a
distintos tipos de violencia explicita o soterrada. La figura 6.2. muestra
las principales &reas de ubicacion residencial de los migrantes hondu-
refios en Xalapa, asi como los cruces y avenidas en donde se colocan
para solicitar ayuda economica.

Figura 6.2. Ubicacién de hondurefios en transito o en asentamiento provi-
sional en Xalapa.

La vida cotidiana se resuelve en la convivencia con comparieros oca-
sionales -que se integran en grupos de apoyo, de dos, tres 0 mas per-
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sonas- para compartir las rutinas del viaje y la supervivencia en el es-
pacio urbano. Estos arreglos suelen reconfigurarse continuamente, en
funcion de caracteristicas personales, intereses, afinidades y planes a
corto plazo. En ocasiones las alianzas temporales culminan en rupturas
definitivas a causa de conflictos, desencuentros y dindmicas de convi-
vencia que no siempre resultan exitosas. Conoci a una pareja de jove-
nes hondurefios, Yareli y Haziel, a quienes encontraba continuamente
pidiendo ayuda en el Fraccionamiento Jardines de Xalapa durante los
anos 2015 y 2016. Durante este lapso, ellos se mudaron de cuarto de
alquiler tres o cuatro veces. Por temporadas compartian su espacio con
otros migrantes, generalmente jovenes solteros como Ivan, un joven
migrante también de Honduras, a quien conocieron en las calles, que
viajaba solo y se encontraba fragil de salud. Durante varias semanas
los tres salian a recolectar dinero, acompariandose y compartiendo los
gastos. Yareli procuraba preparar comida para todos, tratando de que
Ivan se recuperara de una caida que sufrié durante el viaje en tren desde
el sureste de México. Pero en cierto momento, la situacién empezé a
complicarse por desavenencias personales y conflictos economicos e
Ivan tuvo que buscar otro lugar donde vivir. Supe posteriormente que
se unid a un grupo de tres jovenes (dos hondurefios y un guatemalteco)
a quienes conocio en la estacion del ferrocarril; decidio viajar con ellos
hacia el centro del pais en busca de un familiar de uno de ellos asentado
en el Estado de México.

Como apunta Luhmann (1998), las redes de favores mutuos son in-
tangibles como totalidades y generan sus propios mecanismos de in-
clusién y exclusion. Las redes que los migrantes establecen durante su
trayectoria pueden tener un rol decisivo en la toma de decisiones; cons-
tituyen el nivel relacional intermedio entre el plano de las decisiones
individuales y el plano macro de los determinantes estructurales (Faist,
cit. en Arango, 2003), como en el caso de lvan mencionado arriba. Al
ver agotadas sus posibilidades de permanecer en Xalapa, aprovechd las
circunstancias para moverse hacia otro punto del pais, una vez que tuvo
acceso a otras redes.

Existen distintas formas de transmision de la informacion sobre las
condiciones favorables o desfavorables de determinada ruta o lugar.
Los albergues para migrantes en transito, ubicados a lo largo del pais,
son el lugar idoneo para informarse sobre una lista de topicos, como la
peligrosidad de las rutas, las modalidades de traslado, las opciones de
insercién laboral y asesoria legal, entre otros. Por otra parte, los telé-
fonos celulares son una herramienta indispensable para mantenerse en
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comunicacion con los familiares que se quedaron en el lugar de origen,
a quienes mantienen informados sobre su ubicacion y situacién gene-
ral. También son un medio de comunicacion entre los compafieros de
viaje y redes de relaciones que se establecen a su paso por los albergues
0 en determinado momento del trayecto o de la permanencia en algun
lugar, asi como para acordar puntos de encuentro. Es un medio de co-
municacién necesario, pero puede perderse o averiarse en el ajetreo co-
tidiano. Es frecuente que quienes fueron compareros de viaje o de vi-
vienda en determinado momento pierdan la comunicacion si se impone
la distancia fisica y han extraviado su celular y/o cambiado de nimero.
Cuando la necesidad de dinero es apremiante, el teléfono celular puede
servir para salir del apuro vendiéndolo a algiin amigo o conocido. Es
relativamente facil adquirir uno nuevo en una tienda de conveniencia
(como OXXO) o comprarlo a algtin conocido a bajo costo.

Sin embargo, aun cuando exista convergencia de planes o de intereses,
pueden producirse separaciones no deseadas entre comparieros de via-
je, o incluso entre parejas, obligados por las circunstancias. Fue una
situacion de este tipo lo que llevé a Perla, Enrique y su bebé de afio y
medio, a separarse por un tiempo indefinido. Tras pasar unos dias en
Xalapa y después de varios meses de deambular en la ciudad de Ve-
racruz y poblaciones aledafias como Cardel, a mediados del afio 2015
un familiar de Perla le envi6 dinero y el contacto con un “coyote” que
se encargaria de pasarla a ella y al nifio a Estados Unidos (no habia
reunido lo suficiente para pagar el paso de los tres). Unos amigos de
la pareja me informaron semanas después que ella y su hijo ya se en-
contraban en una ciudad fronteriza del lado americano con su familiar,
mientras que Enrique se habia quedado en Piedras Negras, Coahuila,
trabajando en un rancho y esperando la oportunidad y las condiciones
para alcanzarlos.

Son frecuentes las disputas por acceder a los puntos mas favorables del
espacio urbano, aungue en ocasiones logran ponerse de acuerdo para
alternarse, poniendo plazos de media hora por ejemplo, para abordar
a los automovilistas. En repetidas ocasiones observé esta dinamica:
mientras uno de los miembros del grupo o de la pareja se acerca a los
automovilistas en cruceros donde se ven obligados a hacer un alto, el o
los otros descansan apoyados en un muro o sentados sobre la banqueta.
Pero también fui informada de discusiones por la exclusividad de de-
terminado punto de la via publica a lo largo de una jornada. Existe un
acuerdo tacito de que quien arribe primero a cierto sitio (un individuo
solo, una pareja o0 un grupo de dos o tres comparieros) tiene derecho a
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permanecer ahi durante el tiempo que lo desee a lo largo del dia. Pero
no siempre logran decidir quién llegé primero. En una ocasion, Lidia
—quien se encontraba sola pidiendo ayuda econémica en un crucero de
la avenida Lazaro Cérdenas- se enfrentd a Ulises, un joven también
hondurefio que traté de alternar el espacio con ella, argumentando que
habia llegado a primera hora de la mafiana. Pero Lidia no estuvo de
acuerdo, argumentaba que solamente se habia ausentado del lugar por
unos momentos. El joven tuvo que irse frente a las presiones y agresio-
nes verbales de ella, quien me narro al respecto: “No crea que porque
soy mujer a mi me van a ganar el lugar. Yo no me dejo de nadie, ni de
mi flaco [su pareja]. Mejor que no se metan conmigo; todos tenemos
derecho de pedir”. Ulises por su parte me comentd el evento unos dias
después:

“Esa morra [muchacha] es muy enojona y no quiero bron-
cas [pleitos] con ella ni con su bato [hombre] mejor me voy
pa’ otro lado. Ella es asi, no sé, como que se aprovecha de
todos, porque a las mujeres siempre les dan mas, siempre la
gente desconfia menos de una mujer... y por eso ella jun-
ta bastante moneda en un ratito; yo mejor pinto mi raya”.

(Ulises, 23 afios, Xalapa, noviembre de 2015).

Las redes de apoyo —aunque sean de caracter temporal- constituyen el
nucleo primario de relaciones sociales en el destierro y ayudan a resis-
tir animica y materialmente las dindmicas de la exclusion. Las relacio-
nes de parentesco de afinidad y consanguineo suelen ser mas estables
y duraderas. Algunas parejas tienen consigo a sus hijos pequefios, lo
cual implica dinamicas y requerimientos especificos y la blisqueda mas
resuelta de cierta estabilidad. Es el caso de Hugo y Angelina, también
hondurefios y padres de dos nifas que en el afio 2015 contaban con 5y
6 afnos respectivamente. Guiados por la necesidad de buscar apoyo ma-
terial y social para ellos y sus hijas -y después de deambular por Xalapa
durante semanas pernoctando en sitios improvisados- rentaron una mo-
desta vivienda y Hugo consegui6 trabajos ocasionales de albafileria.
También se apoyaron en su nueva red de vecinos del barrio para lograr
el acceso de sus hijas a una institucion educativa. Angelina aprendio la
receta local para preparar tamales y se dedic6 a venderlos por las tardes
en la Congregacion El Castillo, donde residen hasta ahora.

Como sefiala Sennet (cit. en Aquino, 2012, p.221), para afrontar los
retos que implica la transitoriedad, se requiere de personas que puedan
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estar en movimiento continuo, capaces de vivir en el muy corto plazo
y sin anclaje en sus experiencias pasadas. La mayoria de las personas
que entrevisté (principalmente jovenes varones) han aprendido a adap-
tarse a esta logica inestable. Algunos no cuentan con un lugar fijo de
residencia y se mueven a lo largo del pais, probando suerte en distintas
ciudades. Otros siguen trayectorias mas 0 menos circunscritas al orien-
te y el altiplano central, siendo Xalapa uno de los lugares recurren-
tes. De esta manera difusa, dispersa, altamente cinética, se realiza una
apropiacion de territorio a partir de las condiciones objetivas y reales
que los alejan de trayectorias estables y estabilizadas para la reproduc-
cion social (Reguillo, 2016, p.304). Hay quienes se han establecido
en Xalapa pero se encuentran “mentalizados en la transitoriedad” y se
movilizan eventualmente hacia fuera de la ciudad, en la busqueda de
nuevos horizontes. A continuacion presento algunos perfiles que ilus-
tran estas practicas.

Victor, de dieciocho afios, originario de Puerto Cortes, Honduras, ar-
gumenta que pedir ayuda en las calles le brinda libertad de movimiento
y la posibilidad de elegir su itinerario dia con dia, asi como de decidir
de quién se hace acompariar. Cuando se acerca la fecha para el pago
mensual de la renta de la vivienda que comparte con uno de sus her-
manos, permanece en la calle durante jornadas mas largas. A veces se
desplaza a otros lugares —siempre con uno o dos compafieros también
catrachos®®- a ciudades cercanas como Perote y Puebla, e incluso hasta
la Ciudad de México. Esta movilidad tiene la intencion de permitir que
su presencia no se vuelva demasiado familiar en el contexto xalapefio;
también es un medio de esparcimiento y aventura:

Me gusta conocer otros lugares, siempre me ha gustado su-
birme al tren, asi he llegado hasta Querétaro, Zacatecas...
hace como un mes que no venia a Xalapa. Me fui con Gael,
otro catracho, y cuando nos aburrimos de un lugar nos subi-
mos al tren y a ver a donde llegamos. ¢Y donde se quedan a
dormir? En hotel; con lo que juntamos en el dia nos alcanza
para pagar un cuarto entre los dos y para la comida. ¢No te
gustaria quedarte en un lugar y establecerte? Si claro que
me gustaria quedarme en Xalapa, pero pagan muy poco en
los trabajos. Me ofrecieron trabajo en un taller mecanico,
pero querian darme cien pesos al dia por trabajar de ocho
de la mafiana a seis de la tarde. jNo! aqui en la calle a ve-

63 El término catracho es un gentilicio coloquial, sindénimo de hondurefio.
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ces junto cuatrocientos o quinientos en un rato, cuando la
gente da, porque a veces no quieren dar, y me regreso a la
casa con doscientos, doscientos cincuenta. ¢Has pensado
en regresar a Honduras? jNo! jA Honduras ya no regreso!

(Victor, 18 afios, Xalapa, marzo de 2016).

Al igual que Victor, otros jovenes hondurefios llevan una vida itineran-
te que incluye a la ciudad de Xalapa como un sitio de paso recurrente
0 como un lugar donde tienen amigos o conocidos, tanto mexicanos
como hondurefios. Jaime por ejemplo, ha hecho amistad con otros jo-
venes mexicanos del vecindario donde se hospeda por temporadas; uno
de ellos vive con sus padres y hermanos, procede de una rancheria del
municipio de Miahuatlan y se desempefia como albafiil. Jaime también
ha tenido novias y amigas que habitan en la misma colonia (Las Torres)
y se ha involucrado con una pandilla que se retne habitualmente en
el barrio a charlar, a beber cerveza y a fumar cigarrillos de tabaco y/o
mariguana.

En sus recorridos por la ciudad y fuera de ella, prevalece el manejo
publico de su condicion de migrantes en transito hacia Estados Uni-
dos, como argumento para solicitar ayuda monetaria entre transetntes
y automovilistas. Es por ello que en ésta y otras ciudades se ubican
sobre todo en los puntos cercanos a la estacion y las vias del tren, asi
en como los cruceros y avenidas periféricas que conectan a la ciudad
con las carreteras federales. Esta apropiacion del espacio relacionado
con la movilidad expresa de forma simbdlica y subliminal su condicion
transitoria, el estar de paso.

La movilidad constante es portadora de aprendizajes significativos so-
bre los modos de gestion de lo contingente (Reguillo, op. cit., p.310),
como comenta Victor: “tenemos que movernos porque la gente se can-
sa de vernos y de apoyarnos; a veces nos dicen: jpues no que ya se iban
al norte y todavia estan aqui!”. Este comentario evidencia la importan-
cia de la percepcion y reaccion de los habitantes locales para la toma
de decisiones en cuanto a la movilidad o permanencia en determinado
lugar. El tipo de interaccion que logran establecer con los residentes
resulta decisivo y se revela como favorable o desfavorable a sus inte-
reses.

Omar, hondurefio de 24 afios, reside en Xalapa y trabaja como ayu-

dante de albafiil desde el afio 2014, tras haber vivido la experiencia de
laborar durante nueve meses en un restaurante en Michigan, Estados
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Unidos, de donde fue deportado después de protagonizar una rifia con
uno de los empleados en el mismo negocio. Al retornar a Honduras se
reencontr con sus dos hermanos y decidieron emprender juntos el via-
je a México, descartando la tentativa de cruzar la frontera para entrar a
Estados Unidos. Se dedicaron durante un tiempo a viajar por diferentes
ciudades del pais, sobre todo en el oriente, solicitando ayuda monetaria
en las calles. Al llegar a Xalapa decidieron quedarse unos dias, pero la
estancia se fue prolongando debido a que la ciudad les parecid tranqui-
lay segura; ademas, la gente les brindaba apoyo y lograban sobrevivir
con relativa tranquilidad. Sin embargo después de unos meses, Omar
decidi6 poner fin a esta actividad —a diferencia de sus hermanos- y bus-
car un empleo. Lo conoci cerca de las vias del tren, en octubre del afio
2014. En aquella ocasion, cansado de esta forma de vida me comento
sus inquietudes: “Ya no quiero vivir asi, me siento mal, no me late
estar pidiendo en la calle, yo prefiero tener un trabajo aunque no me
paguen mucho”. A finales de ese afio consiguié empleo como albaiiil
en una construccion y desde entonces se desempefia en este oficio. Ex-
presa que su suefio es llegar a reunir un pequefio capital para comprar
un terreno, casarse 0 Vvivir en pareja y construir una vivienda propia.
Omar reside desde entonces de forma permanente en Xalapa, en una
vecindad ubicada en la colonia Las Torres (una de las mas inseguras y
marginadas de la ciudad). Se hace cargo de resguardar las pertenencias
de sus dos hermanos que viven en constante movilidad pero regresan
eventualmente.

Un aspecto que llama la atencidn de estas historias, en contraste con las
referencias sobre los mexicanos indocumentados en Estados Unidos, es
que no parece existir la I6gica de la satisfaccion diferida, es decir aque-
Ila en la cual las decisiones y acciones estan orientadas hacia lo que se
espera obtener mas adelante. Antes bien, parece predominar la légica
de la satisfaccion inmediata en la que las motivaciones se orientan en
funcién de los beneficios que pueden obtener en el dia a dia (Aquino,
2012, p.221). La ldgica de satisfaccion diferida tiene relacion estrecha
con la idea del retorno, condicion distinta en el caso de los hondurefios,
entre cuyos propadsitos no se contempla el regreso a su lugar de origen.

La situacién es diferente para quienes en el curso de su trayectoria
como migrantes en transito se han establecido en una relacion de pare-
ja, como le ocurrié a Andrés, quien a sus 24 afios es padre de una nifia
y vive en unién libre con una joven mexicana de 18 afios, en una ran-
cheria de la montafia a cincuenta kilometros de Xalapa. Eventualmente
llega a la ciudad buscando la forma de completar los magros ingresos
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que obtiene en el campo, donde sus suegros poseen una pequeia finca
de café. Durante varios dias permanece en las calles solicitando ayuda,
aludiendo a su origen hondurefio y a la ficcion de que estd en camino a
Estados Unidos. Algunas veces ha pernoctado en la estacion del ferro-
carril o en un vagon de tren, pero en otras ocasiones se hospeda en la
vivienda de amigos catrachos; quienes también —por temporadas- son
sus comparnieros en las calles. Después de reunir algunos cientos de
pesos, regresa a su rancho llevando consigo algo de efectivo y viveres
para la familia.

Identidades moviles

Los sujetos moviles adquieren una identidad que se construye en rela-
cion al afuera, al espacio fijo e inmévil. En los lugares de transito, es el
movimiento y no las lineas estaticas y fijas, lo que produce el efecto de
frontera (Hall y du Gay, 2011, p.19). Otros elementos que contribuyen
fuertemente a la movilidad son la violencia y la pobreza que estan pre-
sentes en gran parte de las vidas y trayectorias migratorias que hemos
observado. Invisibilizados por la sociedad en su conjunto, los migran-
tes desarrollan alternativas de vida paralelas a la politica y la economia
institucionalizadas. De Genova (2002, 2004) advierte que la condicion
de “ilegalidad” es un estatus juridico que implica una relacién con el
estado; por lo tanto la categoria de migrante “ilegal” es eminentemente
politica. Dicha “ilegalidad”, en su dimension cotidiana, se vincula con
la vigilancia sobre el cuerpo, los movimientos y los espacios; asi los
migrantes adquieren formas especificas de disciplina frente a la suscep-
tibilidad a ser deportado.

La condicion de exclusion y marginalidad precisa el aprendizaje con-
tinuo de los fundamentos para desenvolverse en un entorno hostil. El
viaje en la clandestinidad, el camino, la calle, son espacios donde se
aprende a resistir las inclemencias del clima, el hambre, la fatiga, la zo-
zobra, la incertidumbre y la improvisacion. Carla y Alvaro, por ejem-
plo, llegaron a Xalapa en agosto de 2015, trayendo consigo a Marvin,
su hijo de un afio diez meses. Los encontré una mafiana calurosa, cerca
de las vias del tren. Me cuentan que son originarios de Cholulteca,
Honduras y que llevan treinta dias de camino desde su entrada al pais
por la ruta de Tenosique, Tabasco.

Llegamos ayer en la madrugada; nos quedamos a dor-
mir debajo de un puente, alld por donde esta la central
[de autobuses]. Llegamos a la central y nos fuimos ca-
minando, caminando y no habia nada de carros y el pri-
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mer puente que vimos y que no se llovia, ahi tendimos
una cobija que andamos aqui. Y ahi nos quedamos bien
dormidos y ya amaneciendo, caminamos Yy camina-
mos y llegamos toda la via, y ya andabamos hambre.
Y le digo a él: ya ando hambre ;qué vamos a hacer?
El me dijo: vamos a pedir un ratito aqui, pues le dije
que esta bien, pero a mi me da pena pedir pues. Y te-
niamos un ratito aqui, acababamos de llegar, una hora
creo yo, y recibimos. Gracias a Dios que nos dan fruta y
pues ya ahorita ya la aguantamos y seguimos el camino.
Al menos mi hijo tiene la oportunidad de comer fruta.

(Carla, 19 anos, agosto de 2015).

Alvaro asegura que quieren llegar hasta la frontera en la ciudad de
Coahuila [sic] para ver como esta y si es posible pasar “al otro lado™:
“Queremos esperar unos dos dias mas aqui. Quiero descansar un rato,
hemos caminado bastante. Alla en la frontera [sur] caminamos cin-
cuenta kilémetros en la montafa. En la carretera no se puede ir porque
esta migracion”.

La mayoria de mis entrevistados procede de ndcleos familiares frac-
turados y han sufrido o presenciado violencia doméstica y pobreza,
algunos refieren muertes violentas de familiares cercanos. El bajo ni-
vel de escolaridad es generalizado y muchos suelen recurrir de forma
frecuente al consumo de enervantes (Cannabis satina 0 mariguana) e
inhalantes (disolventes y pegamentos).

En el espacio urbano se aprende a modular la voz, a enfatizar el acento
catracho cuando se solicita ayuda, y a mostrar una actitud corporal
cinética que transmite la imagen de quien espera el tren para seguir su
camino al norte: mochila en la espalda, zapatos tenis, gorra para pro-
tegerse del sol. Fredy (El Ceiba), por ejemplo, originario de La Ceiba,
Honduras, tiene alrededor de 30 afios y me lo encuentro a menudo en
las ciertas avenidas cercanas a las vias del tren. Pide apoyo llevando de
la mano a su hija Janet, de nueve afios. Acentla con notoriedad el acen-
to hondurefio cuando se dirige a los automovilistas que disminuyen la
velocidad para pasar un tope o detenerse en el semaforo: “Una moneda,
mexicano, con lo que podas, es para mi nifia. Con todo respeto, dios te
bendiga. Gracias, bendiciones”. Esta escena anima algunas reacciones
de solidaridad y simpatia. Fredy vive en Xalapa, con su hija Janety con
Alma, su pareja. Eventualmente él sale de la ciudad por temporadas
cortas para conseguir dinero, mientras ellas permanecen en la ciudad
con la finalidad de que la nifia pueda asistir a clases.
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En ocasiones los migrantes adecuan las narrativas acerca de sus me-
tas y objetivos conforme al contexto y la situacion. Para ilustrar esta
idea referiré brevemente el caso de Gabriel. La primera vez que lo vi
—en una calle de la colonia Casa Blanca- ofrecia artesanias de palma
a cambio de unas monedas a los automovilistas que transitan por esa
ruta. Me relat6 que recién habia llegado de Honduras, que después de
cruzar la frontera con Guatemala estuvo una corta temporada en el sur
de Veracruz, trabajando en la zafra, y que habia venido a Xalapa por
unos dias con la idea de reunir algo de dinero para continuar su viaje a
Estados Unidos. Buscaba alojamiento temporal para él, su esposa y sus
dos nifios quienes lo acompafiaban en esa ocasion. Me refirid que un
primo suyo reside en Arizona y labora en un taller de carpinteria, por lo
que su plan era llegar hasta alla y conseguir un empleo con su ayuda.

La narrativa sobre su vida, su itinerario y sus planes (que no pretendo
a explicar en este espacio) se fue modificando a lo largo de los meses.
Gabriel y su familia no siguieron el camino al norte; la estancia en
Xalapa se fue prolongando un dia tras otro. Con el paso del tiempo, la
permanencia en la ciudad les parecio factible. Diariamente se instala-
ban en ciertos puntos de la ciudad; la presencia de sus pequefios de 6
y 8 afios, facilitd la insercion en el espacio urbano y las respuestas de
cooperacion; habitantes de la ciudad les obsequiaban ropa, alimentos
y dinero suficiente para sostenerse y pagar el alquiler en cuarterias y
patios de vecindad.

Las sucesivas charlas con Gabriel y su esposa me hicieron compren-
der que la version inicial sobre su llegada a México era cierta, pero
habia ocurrido dieciséis afios atras. Sus dos hijos son mexicanos, pues
nacieron en territorio chiapaneco, cerca de la frontera con Guatema-
la. Vivieron en Guatemala y en distintas localidades de los estados de
Chiapas y Veracruz. La dltima vez que los vi se mostraban alegres y
tranquilos; me contaron que se habian establecido en la ciudad de Coa-
tepec (a 12 kilémetros de Xalapa) donde se adhirieron a una iglesia
evangélica, encontrando ahi compafierismo y apoyo moral y material
para seguir adelante. Ahi también, segun sus propias palabras, Gabriel
ha encontrado la fuerza para alejarse de su adiccién a la mariguana
y el alcohol. Sobreviven combinando diferentes actividades: venden
ropa de segunda mano, bisuteria y discos y peliculas “piratas”. Even-
tualmente se trasladan a Xalapa para solicitar ayuda econémica en los
cruceros ya conocidos.
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Este y otros relatos biograficos que descubri después como verdades
a medias, me hacen pensar que las narrativas personales representan
la sintesis de las experiencias individuales y colectivas, de todas las
historias escuchadas, contadas y vividas en la experiencia del transito
y el destierro. Constituyen artificios —medios, instrumentos- para orga-
nizar la experiencia social colectiva y para reescribir la narrativa del
yo, activada por el contexto de la exclusion (Giddens, 1995). De esta
forma se va contando una historia comun que los identifica como una
colectividad sin rostro, sin anclajes, sin territorio. Una comunidad en
movimiento y en continua transformacion, que comparte un lenguaje
cinético y la condicién comin de desamparo e incertidumbre.

Por otra parte, en su condicion de migrantes sin autorizacion legal para
estar en el pais, los hondurefios se exponen a la violencia fisica y verbal
por parte de otros actores que viven de la economia de la calle (vende-
dores ambulantes, limpia-parabrisas, etc.), asi como de automovilistas,
policias y otros agentes del Estado. Tengo varios testimonios al res-
pecto, como el de un joven procedente de Honduras que encontré en
la ciudad de Fortin, quien a cambio de unas monedas entregaba flores
elaboradas con desechos de latas de aluminio:

Nos vabien, nada mas por los policias, que los policias igual,
también te quitan el dinero, esos si son mas gandallas [abu-
sivos], esos no te van a encerrar dos dias, tres dias, quieren
pa’l refresco, ahora si que son mas ratas ellos, le roban a uno.
Uno se gana la vida, la gente nos da la moneda y de corazon
se les agradece, hacemos artesanias, hacemos flores de alu-
minio con latas de refresco para ganarnos el taco. Pero ellos
no se fijan en eso y nos piden aunque sea veinte o treinta
pesos, 1o que sea que traigamos, pero no nos dejan en paz.

(Beto, 19 afios, agosto de 2014,

Fortin de las Flores, Veracruz).

La mayoria de mis entrevistados asegura haber sufrido agresiones y
asaltos de delincuentes y abusos de policias a lo largo de su trayectoria
migratoria, una vez que cruzaron la frontera sur del pais. Algunos in-
cluso fueron secuestrados y/o reclutados por los carteles que operan en
la region del Golfo y en la frontera con Guatemala. Otros participaron
en actos delictivos en su natal Honduras como le ocurri6 a uno de mis
informantes:
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Me meti con una pandilla [en Tegucigalpa] porque mi
mama ganaba solamente sesenta lempiras por dia, se de-
dicaba a lavar ropa y con eso no nos alcanzaba. Un dia es-
taba parado en una esquina cuando unos majes [hombres]
me dijeron: “;Quieres ganar unas lempiras? Parate alla
y nada mas nos avisas cuando llegue alguien porgque nos
vamos a robar una motoneta. Si ves que hay movimiento
nos chiflas. Nada més por eso me dieron doscientos cin-
cuenta lempiras. Y asi aprendi como robar las motos para la
mara, pero tuve muchos problemas, vi cosas muy feas 'y por
eso mejor me sali, ya me decidi a llevar otro tipo de vida.

(Reng, 21 afios Xalapa, mayo de 2015).

René fue detenido en Xalapa por la policia municipal y la fuerza civil
en abril de 2016, un domingo por la tarde, mientras esperaba a una
amiga xalapefia en una calle céntrica de la ciudad. Se lo llevaron en el
momento preciso en que ella llegaba a la cita. Los oficiales alegaron
que tenia una actitud sospechosa y que se encontraba drogado. Fue
liberado tras el pago de una multa en los separos de Delegacion de la
Policia Estatal (Reng, abril de 2016, Xalapa).

Esteban, otro joven hondurefio originario de Choloma, me relatoé que
fue golpeado fuertemente por un par de policias en un crucero ubicado
cerca de la zona universitaria a principios del afio 2016, tras un alterca-
do con una vendedora ambulante que lo increpaba para que se alejara
de ese lugar. Segun su relato, los policias acudieron al llamado del es-
poso de la mujer, quien lo acuso de ser marero (miembro de las Maras
hondurefias). Lo apuntaron con sus pistolas en las sienes y lo golpearon
en el rostro. Después de la golpiza, lo dejaron en libertad diciendo: “A
ver si asi aprendes a respetar a las mujeres o si no mejor te largas a tu
pais”. Esteban por supuesto, no se atrevié a denunciar este atropello
por temor a ser deportado. Meses mas tarde, él mismo y otro amigo
catracho fueron amenazados por policias federales en la ciudad de Pe-
rote, mientras pedian ayuda economica cerca de las vias del tren. Los
policias no s6lo los amenazaron con detenerlos y golpearlos, también
los despojaron del dinero que habian logrado reunir.

En mayo de 2016, Alejandro, también hondurefio, me Ilamé desde los
separos de la Policia Estatal en Xalapa. El, su novia (una muchacha
mexicana) y otro amigo hondurefio fueron detenidos bajo la acusacion
de fumar mariguana en la via pablica, hecho que ellos negaron rotun-
damente. Tras el pago de la multa fueron puestos en libertad, pero de-
cidieron alejarse de la ciudad por un tiempo indefinido.
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Conclusiones

En respuesta al aumento de la migracion en transito durante la primera
década del 2000, asi como al incremento de la violencia contra los mi-
grantes en el afio 2011, el gobierno mexicano adopto6 una ley dirigida a
garantizar los derechos de la poblacion nacida en el extranjero —en in-
dependencia de su estatus migratorio—: la Ley Nacional de Migracion.
Asi mismo, se establecid la Ley de Refugiados y Proteccion Comple-
mentaria dirigida a brindar refugio y proteccion a personas desplazadas
por la violencia, por sus opiniones politicas, por conflictos internos,
violacion masiva de los derechos humanos u otras circunstancias que
pongan en peligro su vida. Sin embargo, la implementacion de ambas
leyes ha sido todo un reto, ya que ofrecen opciones limitadas para los
centroamericanos (Pederzini op. cit., p.13-20). Un gran nimero de mi-
grantes en transito 0 permanencia en este pais, no cuentan con acceso
a este marco legal, ya sea por no cumplir con los requisitos necesarios,
por desinformacién o desconocimiento, o por dificultades y laberintos
burocraticos.

Este capitulo ha estado dirigido a abundar acerca de las maneras de ser
migrante en condicion de “ilegalidad”, condicion que conlleva incer-
tidumbre, violencia y exclusion y que determina las formas de estar y
transitar por el territorio mexicano. Durante el trayecto e incluso en
el lugar de destino, los migrantes viven en “estado de excepcion” y
subsisten en el umbral de indefinicion entre exclusion e inclusion, con-
dicion que los convierte en “radicalmente otros” (Agamben, 2005). La
movilidad se torna en la practica significante que sefiala la diferencia
y marca los limites simbolicos; esta marcacion conlleva implicitamen-
te mecanismos de exclusion. La figura del migrante indocumentado
comporta una dimension politica, en tanto que refiere a determinado
tipo de personas desposeidas a causa de su movilidad (Nail, 2015, p.7).
Las personas llegan a constituir comunidades transitorias basada en la
exterioridad; no en el compartir valores comunes, sino en la singulari-
dad de la condicion de exclusion. La labilidad de los lazos sociales y la
precariedad que impone la vida en movimiento, impiden la construc-
cion de comunidad “hacia dentro”, es decir de espacios de asociacion
y negociacion en calidad de migrantes y/o hondurefios en la lucha por
una mejor calidad de vida.

A lo largo de estas paginas he tratado de mostrar la pertinencia de la
nocion teorica atrapados en la movilidad (Arriola, 2012) para el caso
de los hondurefios en Xalapa. En su proyecto migratorio no se visualiza
un destino planeado; aun cuando en algin momento hayan pensado en

155



El territorio como recurso

llegar a Estados Unidos, las numerosas dificultades que encuentran en
el camino dan paso a la improvisacion continuada de planes a corto
plazo. Debido a ello, asi como a las reducidas opciones de regulariza-
cion de su situacion migratoria, la mayoria de ellos viven su dia a dia
con la percepcion de que su estancia en la ciudad y/o en la region es
temporal.

El atrapamiento en la movilidad impone también restricciones en el
tejido de relaciones en su dimension mas intima y duradera a nivel de
barrio, de vecindad y de localidad. En efecto la experiencia cotidiana
de los migrantes hondurefios en esta zona se lleva a cabo en condicio-
nes de honda inestabilidad fisica y emocional. Las experiencias vio-
lentas forman parte de la vida cotidiana de los migrantes en transito
y moldean su comportamiento, su toma de decisiones acerca de hacia
donde y como seguir, cuando hacerse visibles y cuando mimetizarse.
Aparecen durante el dia en determinados puntos del espacio urbano,
para perderse mas tarde en casas de huéspedes y cuartos de vecindad
confinados a la periferia, viviendo en anonimato, en una constante re-
definicion de sus relaciones personales y de su futuro inmediato y sin
una verdadera interrelacion vis-a-vis con la sociedad local (en este caso
la xalapefia). Es interesante subrayar que si bien los hondurefios en
transito o permanencia que he conocido en Xalapa y la region no con-
forman comunidad, debido a su continua movilizacion y dispersion,
en sus narrativas integran las experiencias que van escuchando en el
camino, adoptando en sus biografias los relatos de otros con los cuales
se identifican. De esta forma se construye una comunidad imaginaria,
sin rostro definido, expresada muy bien por uno de mis entrevistados:
“en el camino todos los catrachos somos hermanos”.

La mayor parte de los hondurefios entrevistados en Xalapa han opta-
do por evadir la basqueda de empleos formales e incluso informales,
como la venta ambulante o el trabajo en albafiileria, ya que ello con-
duce a acentuar su precarizacion debido a los bajos salarios y a la su-
jecion a jornadas de trabajo extenuantes y sin ningun tipo de derechos
laborales o prestaciones®.

Ademas, para algunos de ellos, como hemos visto, la relativa libertad
de movimiento es altamente valorada, ya que resulta fundamental tratar
de evadir cualquier tipo de confinamiento o de control sobre su perso-

64 Algunos de mis entrevistados, refieren que debido a su condicion de “indocumen-
tados”, es usual que los empleadores les ofrezcan salarios mas bajos que a los
ciudadanos mexicanos.
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na. En contraparte, la nula insercién en el mercado laboral instituido
no puede sino acentuar las formas de exclusion. Hemos visto que para
sobrevivir en estas condiciones desarrollan competencias, saberes, y
conocimientos acerca del espacio a distintos niveles: a escala trans-
fronteriza, acerca de las rutas de paso y transito por México, sobre
los medios de transporte mas econdémicos y seguros, y en las regiones
especificas donde se establecen de forma transitoria. En la ciudad de
Xalapa seleccionan los puntos idéneos para pedir ayuda, asi como las
areas donde pueden encontrar alojamientos baratos y sin mayores re-
quisitos.

El flujo migratorio sur-norte desde los paises del Triangulo del Norte
Centroamericano pone en evidencia que los Estados de origen no han
tenido capacidad de otorgar ocupacion, seguridad y bienestar social a
sus ciudadanos. Antes bien se han convertido en naciones expulsoras,
integrando, junto con migrantes mexicanos, un ejército de mano de
obra en los Estados Unidos. Esta situacion tiene su correlato en Mé-
xico, lugar de transito y/o permanencia de personas provenientes de
dichos paises, donde las instituciones del Estado no ofrecen seguridad
ni garantias suficientes para los migrantes en situacion irregular. Estos
se ubican en los circuitos informales, subterraneos y precarios de las
ciudades receptoras, enfrentando fenémenos de violencia y exclusion
(Sassen, 2007).

Las condiciones descritas sugieren que las distintas formas de vivir en
transitoriedad son cambiantes, convulsas y resistentes a toda formali-
zacion. Es preciso por ello, visibilizar el fendmeno y abonar en la bus-
queda de soluciones y espacios de reconocimiento e insercién social
para los migrantes que se quedan temporal o definitivamente en Méxi-
co. El anhelo es construir un futuro menos incierto, sin riesgos para su
integridad fisica, y con la estabilidad econémica que les permita vivir
dignamente y ayudar a sus familiares que se quedaron en su tierra natal.
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Logicas socio espaciales en las
migraciones emergentes: reflexiones desde
un estudio de caso en el sur de Veracruz (México)

Emilia Veldzquez Hernandez

Desde mediados de la década de 1990, un nimero creciente de cam-
pesinos popolucas y nahuas que habitan en la Sierra de Santa Marta,
al sur del estado de Veracruz (México), participan de una practica que
habia sido inexistente hasta entonces: la migracion extra regional. Des-
de entonces, los campesinos de la Sierra, o sus jovenes hijos(as), han
explorado diferentes destinos de migracion: Ciudad Juarez, Chihuahua
-en la Frontera Norte de México-, para trabajar en las maquiladoras ahi
establecidas; Sinaloa y Sonora, en el noroeste del pais, para emplearse
como jornaleros agricolas en las agro empresas dedicadas al cultivo
de hortalizas para exportacion; y diversos puntos de los Estados Uni-
dos, en donde basicamente son contratados como jornaleros agrico-
las y obreros de la construccion. Tomando como punto de partida este
evento, en este texto busco responder a dos preguntas de investigacion:
¢cudles son las ldgicas socio espaciales de las que participan estos mi-
grantes?, y ¢qué posibilidades y limitaciones enfrentan éstos durante el
proceso de migracion para apropiarse de los espacios en que se habita
y trabaja?

Me interesa mostrar como es que bajo el influjo de ciertas condicio-
nes estructurales que propician la migracion, aquellos que migran van
construyendo nuevas espacialidades a partir de sus decisiones y accio-
nes. Esas nuevas espacialidades descansan en la integracion de luga-
res diversos de la geografia nacional e internacional que antes habian
permanecido desconectados. Asi, alrededor de estos procesos migra-
torios se conforman espacialidades translocales en las que los lugares
de origen y destino se entrelazan de distintas maneras, constituyéndose
mutuamente. En este proceso las geografias conocidas e imaginadas
por las personas se modifican; si antes de la migracion el espacio geo-
grafico conocido de muchas personas se circunscribia a su municipio, y
en algunos casos se extendia a la regién, en pocos afios Sinaloa, Sono-
ra, y Ciudad Juarez, para el caso que aqui analizamos, se convirtieron
en nuevos lugares conocidos y transitados, o imaginados y deseados:
“suefio con Sinaloa”, me dijo alguna vez una joven popoluca que per-
manecia en Soteapan para cuidar de su bebé mientras su esposo se iba
a Sinaloa; esta joven conocia —y probablemente idealizaba- historias
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sobre la forma de vida en los campos agricolas de Sinaloa por lo que le
contaban su esposo, sus primas y algunas tias que si migraban.

Por otra parte, es indudable que en el proceso de migracién se trasto-
can los espacios de vida conocidos y manejados, entendiendo a éstos
como la conjuncion de formas de trabajo y residencia, de relaciones
familiares y comunitarias, de practicas religiosas, actividades politi-
cas, habitos de convivencia, etcétera. Asi, en los lugares de destino los
migrantes deben reelaborar sus formas de vida, retomando aspectos de
sus habitos y costumbres locales, y a la vez adoptando otros nuevos
que les son necesarios para adaptarse a sus nuevos roles, que pueden
ser: de jornaleros/as agricolas en empresas que combinan tecnologia
de punta con abundante mano de obra no especializada procedente de
diversos lugares del pais; de obreros(as) asentados en una de las prin-
cipales y més grandes ciudades de la frontera norte (Ciudad Juarez); de
jornaleros agricolas u obreros de la construccion en un pais —Estados
Unidos- al que entran como indocumentados. Tales situaciones atesti-
guan la flexibilidad de los sistemas culturales de los que participan los
migrantes en sus lugares de origen, y que se expresan en practicas y
formas de pensamiento relacionadas con diversos aspectos de sus vidas
familiares y colectivas.

En esta perspectiva, este texto tiene como finalidad reflexionar acerca
de la creacidn de nuevas logicas socio espaciales, de la reelaboracion
de espacios sociales y de las posibilidades de reapropiacion de los es-
pacios cotidianos en contextos de migracion. Para ello, me baso prin-
cipalmente en informacion etnografica recabada en varias estancias de
campo en cuatro localidades de la Sierra de Santa Marta, pertenecien-
tes a dos municipios vecinos -Mecayapan y Soteapan- cuya poblacion
es mayoritariamente hablante de dos lenguas indigenas: nahua y popo-
luca®. Las entrevistas a profundidad, asi como numerosas platicas in-
formales, fueron realizadas entre 2000 y 2013°%, aunque la mayoria de

65  Segun el Censo de Poblacion y Vivienda de 2010, en Mecayapan el 73.36 % de
poblacion mayor de 3 afios habla una lengua indigena, predominando el idioma
nahua www.veracruz.gob.mx/finanzas/files/2013/04/Mecayapan.pdf, consulta del
09/05/ 2015. Por su parte, la poblaciéon de Soteapan en 2010 ascendia a un total
de 32,596 personas, en tanto que la poblacién hablante de lengua indigena de 3
aflos y mas era de 25,382 personas (77.8%), www.snim.rami.gob.mx, consulta
del 04/09/2017.

66 En la recopilacion de datos sobre migracién a Ciudad Juarez desde Mecayapan,
conté con la ayuda invaluable de Pilar Hernandez, joven nahua egresada de la
Universidad Veracruzana Intercultural.
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ellas se llevo a cabo entre 2009 y 2011°%". La informacion etnografica se
complementa con la lectura de trabajos de investigacion realizados por
otros autores, tanto en el sur de Veracruz como en otras regiones del
pais, asi como con datos periodisticos e informacion de diversa indole
proveniente de fuentes gubernamentales.

El texto estd organizado de la siguiente manera: en el primer apartado
hago una caracterizacion de la Sierra de Santa Marta, enfatizando las
causas principales que han propiciado la migracion y la conformacion
de las nuevas espacialidades que ésta ha posibilitado; en la segunda
seccion me refiero a las formas de vida en los distintos destinos de
trabajo, tal como lo refieren quienes han participado de experiencias
migratorias; en tanto que en la Gltima parte centro la atencion en las po-
sibilidades y limitaciones que tienen los migrantes para resignificar sus
nuevos lugares de trabajo. Los resultados muestran, en primer lugar,
que en contextos de migracion se crean necesariamente nuevas logicas
socio espaciales en las que los migrantes deben aprender rapidamente
a manejarse. En segundo lugar, se evidencia la capacidad de agencia
de los migrantes para adaptarse a sus nuevas condiciones de vida, pero
también las limitaciones que existen para controlar espacios de los que
participan en forma subordinada.

La Sierra de Santa Marta, Veracruz, entre el declive de la
produccion agricola y la decadencia del mercado laboral regional:
saldos de las politicas neoliberales

La Sierra de Santa Marta se ubica al sur del estado de Veracruz, en el
sureste de la republica mexicana. Se trata de un macizo montafioso que
se eleva sobre una planicie que en sus lados norte y oriente colinda
con el Golfo de México, y en cuyo extremo sur-suroriente se localiza
un complejo industrial dedicado a la industria petroquimica, con dos
ciudades —Coatzacoalcos y Minatitlan- que a lo largo de casi todo el
siglo XX fungieron como polos de atraccion de mano de obra prove-
niente de diversos puntos de la entidad veracruzana y de otros estados
vecinos (Palma, Quesnel y Delaunay, 2000; Quesnel y Saavedra, 2012)
(ver figura 7.1).

67 El trabajo que aqui presento se ha beneficiado de dos plataformas de colabora-
cion cientifica que me han facilitado la recopilacién de informacién de campo y la
reflexion sobre la misma: Transiter, un proyecto de investigacion dirigido por el Dr.
Laurent Faret (Université Paris Diderot) entre 2009 y 2011, y el Laboratorio Mixto
Internacional Movilidades, Gobernanza y Recursos en la Cuenca Mesoamericana
(IRD-CIESAS-FLACSO CR), del cual formo parte actualmente.
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Figura 7.1. Sierra de Santa Marta y planicie adyacente.

El desarrollo de la industria petrolera inicié en 1906 con la construc-
cion de una planta refinadora del crudo en la ciudad de Minatitlan
(Prévot-Schapira, 2009). El crecimiento de esta actividad econémica
fue constante en las siguientes décadas, con un auge en los afios de
1960-1970, cuando se construyeron varios complejos petroquimicos
(Sanchez-Salazar et al., 1999) que formaron parte de lo que M.F. Pre-
vot-Schapira (2009) ha denominado un archipiélago petrolero ubicado
a lo largo del Golfo de México.

A la par que ocurria este crecimiento industrial en torno al puerto de
Coatzacoalcos y la ciudad de Minatitlan, en regiones aledafias de la
planicie se desarrollaba una importante actividad agropecuaria prac-
ticada tanto por propietarios privados como por ejidatarios (Ochoa,
2000; Léonard, 2009; Colin, 2012). Por su parte, en la primera mitad
del siglo XX los pobladores de la Sierra se dedicaron principalmente a
la siembra de cultivos basicos —maiz y frijol-, la engorda de cerdos, y la
produccion de cafia y café. En la década de 1970, algunos campesinos
—nahuas y popolucas- empezaron a incursionar, por cuenta propia, en la
ganaderia bovina extensiva, actividad que cobré auge en la década de
1980, particularmente al nororiente y oriente de la Sierra®®

68 Sobre las actividades econdémicas en Soteapan en las primeras cuatro décadas
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En los afios setenta y parte de la década de 1980, diversas intervencio-
nes estatales influyeron en las vidas de los pobladores de la Sierra me-
diante la canalizacion de recursos para incentivar la economia y dotar
de servicios a la poblacion indigena®. Estas ayudas se concentraron
principalmente en créditos a la ganaderia extensiva; introduccién de
paquetes tecnoldgicos para incrementar la produccion de maiz (fertili-
zantes, semillas mejoradas, yuntas para sustituir el cultivo con espeque
en las partes bajas); apoyo técnico y financiero para mejorar el cultivo
y comercializacion del café a través del Instituto Mexicano del Café
(INMECAFE); apertura de tiendas comunitarias operadas por la Com-
pafiia Nacional de Subsistencias Populares (CONASUPQ). Ademas,
en 1974 comenzo a operar en la ciudad de Acayucan un Centro Coor-
dinador Regional del Instituto Nacional Indigenista (INI), con la fina-
lidad de atender a la poblacion nahua y popoluca del sur de Veracruz.
Esta institucion gubernamental facilité la canalizacion de recursos para
incrementar la escolaridad de la poblacion indigena, mediante la crea-
cién de internados indigenas y la contratacion de profesores bilingiies
(Velazquez, 2011). Sin embargo, los apoyos estatales a la produccién
y comercializacion en la regién tuvieron escasas dos décadas de du-
racion, ya que los afios 1990 iniciaron con el cierre del INMECAFE,
seguido poco después por la cancelacion de los créditos para la ganade-
ria, y mas tarde por la desaparicion de los precios de garantia del maiz
y el frijol.

El derrumbe de los precios internacionales del café que empez6 en
1989 y no logré recuperarse en la siguiente década, provoco que los
campesinos con tierras también tuvieran que recurrir a la migracion,
tanto a Sinaloa como a los Estados Unidos. Es el caso de Orlando,
quien en 1995, cuando tenia 24 afios y dos hijos (8 y 4 afos), decidio ir
a trabajar a uno de los campos agricolas del valle de Culiacan porque
“el [precio del] café bajé mucho ese afio”, y él tenia una deuda con
un Fondo Regional de apoyo al cultivo del café que entonces operaba
el Instituto Nacional Indigenita (INI)”. Orlando y su esposa, llevando

del siglo XX ver Foster (1966); sobre las actividades productivas en las micro
regiones occidental y oriental de la Sierra en las décadas 1970-1980 ver Bradley
(1988); acerca de la expansion de la ganaderia extensiva en Pajapan, Mecayapan
y Tatahuicapan ver Chevalier y Buckles (1995), Lazos (1996) y Velazquez (2000).

69 Un recuento de los programas gubernamentales ejecutados en el periodo 1970-
1976 por distintas dependencias del gobierno federal puede consultarse en Ma-
cGregor (1985).

70 Actualmente el programa de Fondos Regionales sigue funcionando, operado aho-
ra por la Comision Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indigenas (CDI),
institucion que sustituyé al INI. El objetivo de este programa es “proporcionar re-
cursos fiscales para la ejecucion de proyectos productivos, y la conformacion de
Sociedades Cooperativas de Ahorro y Préstamo (SCAP)”, www.cdi.gob.mx/focali-
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consigo a su dos hijos, fueron a Sinaloa durante cuatro temporadas
consecutivas de ocho meses por afio (septiembre-mayo). Su casa la
dejaban cerrada y “en la parcela quedaba sembrado el café”; al regresar
limpiaban la finca para que aguantara mientras ellos estaban fuera del
pueblo™. Otros testimonios apuntan al declive del precio de café como
la causa principal de la migracion de los campesinos popolucas: “La
gente migro porque el precio del café se desplomd, muchos dejaron
abandonada su parcela”’?. “Aqui [en la region] la migracion empezé
cuando cayo el café (...) de 8 pesos el kilo lleg6 a bajar hasta 80 y 70
centavos el kilo, asi que el campesino se desanimg””.

Si bien muchos pequefios caficultores arruinados del municipio de
Soteapan se limitaron a ir algunas temporadas a Sinaloa, otros pocos
probaron esta opcidn para, mas adelante, convertirse en trabajadores
indocumentados en los Estados Unidos. Ernesto, ejidatario y acopia-
dor de café, se tuvo que ir a Sinaloa en 2002 pues “en ese tiempo bajé
mucho el precio del café, y nosotros que cultivamos café nos vimos
en la necesidad de migrarnos”. Se fue junto con su esposa y dos hijos
pequerios pero solo estuvieron tres meses debido a que el salario que
les pagaban ($55 pesos diarios) no era el que les habian prometido. Seis
meses después, Ernesto y su hijo mayor, quien entonces tenia 16 afios y
habia concluido el bachillerato, partieron rumbo a Estados Unidos, pais
al que arribaron después de dos intentos fallidos, un asalto en el desier-
to, y dos aprehensiones por parte de la patrulla fronteriza de Estados
Unidos. Al cabo de un afio de trabajo, Ernesto regreso al pueblo con
ahorros para retomar sus actividades agricolas y comerciales. Su hijo,
en cambio, decidié quedarse en los Estados Unidos con el propdésito
postergado cada afio de regresar al pueblo’™.

Las condiciones adversas a la produccién agricola afectaron tanto a
productores como a jornaleros. Fue el caso de Estanislao, quien por ca-
recer de parcela se dedicaba a trabajar como jornalero con los caficul-
tores de San Fernando. Sin embargo, cuando los cafetales se plagaron
con la “broca” y los productores no dispusieron de ningln apoyo técni-
co ni financiero para combatir la plaga, dejaron de contratar trabajado-
res pues practicamente no habia produccién. Asi que, a principios de la

zada/pfri/index.php [consulta del 22/08/2016].
71 Entrevista con O.R., ejidatario, San Fernando, municipio de Soteapan, 26/02/13
72 Entrevista con M.C.R., ejidatario, San Fernando, municipio de Soteapan, 12/06/09
73 Entrevista con E.C.R., 45 afios, ejidatario, Soteapan, 26/11/09
74 Entrevista con E.C.R., ejidatario, San Fernando, municipio de Sotepan, 23/11/09
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década del 2000, Estanislao y su esposa, ambos con mas de 40 afios de
edad, empezaron a ir a los campos agricolas de Sinaloa’.

Por otra parte, la politica indigenista de los afios setenta orientada a
promover la escolaridad entre la poblacién indigena habia dado sus
frutos, de tal forma que para los afios noventa jovenes de ambos se-
xo0s habian logrado concluir estudios de educacion basica y secundaria,
e incluso algunos habian estudiado el bachillerato. Sin embargo, los
nuevos niveles de escolaridad de esta poblacién indigena no se tradu-
cian en la obtencion de empleos remunerados, ni en la Sierra ni en las
ciudades petroleras, en donde entre 1993 y 1995 se vivia una profunda
contraccion economica a causa de un proceso de reconversion de la
industria petrolera y de reestructuracion laboral. Ante esta situacion,
muchos de estos jovenes optaron por buscar oportunidades de traba-
jo en la Frontera Norte, particularmente en Ciudad Juarez: Javier, por
ejemplo, hijo de ejidatario, se fue a esta ciudad en 1998, cuando tenia
21 afios, habia concluido sus estudios de telebachillerato, no disponia
de posibilidades econdémicas para iniciar estudios universitarios y tam-
poco tenia opciones de trabajo en su lugar de origen ni en las ciudades
cercanas’’. Federico, por el contrario, pudo concluir una carrera técnica
—ingenieria en sistemas computacionales-, pero €l también debid irse
a Ciudad Juarez en 2008 para emplearse como obrero en una maquila-
dora’®.

Fue asi que numerosos jovenes escolarizados, pero también personas
adultas con diferentes grados de escolaridad, algunos con parcelas
agricolas, otros sin tierra propia, unos mas viviendo del trabajo asala-
riado en su lugar de origen o en sitios cercanos, iniciaron en la segunda
mitad de la década de 1990 un proceso de migracion con dos destinos
principales: la Frontera Norte de México y los campos agricolas de
Sinaloa (ver mapa de la figura 7.2). Los procesos migratorios han sido
diferentes: en el primer caso, las estancias de los migrantes han durado
entre uno y cinco afos, para después retornar a su lugar de origen, aun-
que hay gente que tiene hasta trece y quince afios viviendo en Ciudad
Juérez y solo ha regresado esporadicamente para visitar a su familia;
otros pocos han optado por quedarse a vivir definitivamente en dicha

75 Entrevista con E.M., avecindado, San Fernando, municipio de Soteapan, 10/07/10

76 En 1993, la ciudad de Coatzacoalcos registré una tasa de desempleo del 6.6%, la
segunda mas alta del pais; para 1995 el desempleo aument6 a 9.8% (La Jornada,
2 de agosto de 1993; El Financiero, 24 de enero de 1996).

77 Entrevista con J.A.R.C., Mecayapan, 27/07/2011
78 Entrevista con F.J.C.C., Mecayapan, 21/09/2011
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ciudad. En el caso de los jornaleros agricolas, éstos permanecen ocho
meses en el estado de Sinaloa —el principal destino de trabajo- y cuatro
meses en sus localidades de origen. Hay gente que tiene mas de diez
afnos vinculada a esta dinamica migratoria, muchos/as de los jornale-
ros/as entrevistados/as comenzaron a ir a Sinaloa desde que eran nifios/
as y sus padres los llevaban con ellos y se convirtieron en jornaleros/as
cuando cumplieron 14 o 16 afios; al casarse, integraron a la migracion
a sus jovenes esposas/os.

Figura 7.2. Principales destinos de los migrantes nahuas y popolucas de la
Sierra de Santa Marta, Veracruz.

Estas idas y vueltas, algunas reguladas por las propias empresas -en el
caso de los jornaleros agricolas-, y otras més vinculadas a los vaivenes
del mercado de trabajo en las maquiladoras industriales o a eventos
externos a estas empresas’®, pasaron a ser un elemento constitutivo de
las dindmicas locales en la Sierra de Santa Marta; y en sentido inverso,

79 varios de los migrantes entrevistados regresaron de Ciudad Juarez cuando las
empresas en las que trabajaban cerraron o recortaron personal, y otros mas lo
hicieron cuando se hartaron de la inseguridad en las calles.
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esta fuerza de trabajo proveniente de la Sierra de Santa Marta se con-
virtio en factor constitutivo en las agro empresas de Sinaloa y en las
maquiladoras de Ciudad Juarez. En las localidades de origen, la susti-
tucion de “jacales”® por casas de concreto; las ayudas para solventar
gastos extraordinarios (enfermedades, sepelios); o la vivencia de expe-
riencias inéditas como la llegada al pueblo de carrozas con los cuerpos
de jornaleros/as fallecidos en accidentes de trabajo; o las historias de
hijos que salieron a los 14 o 15 afos para Sinaloa y nunca regresaron,
o lo hicieron al cabo de ocho o diez afos en los que nunca se comuni-
caron con sus padres, han llegado de la mano de la migracion. De la
misma manera, el arribo de camiones con jornaleros nahuas y popolu-
cas de Veracruz que se comunican entre ellos en sus propias lenguas,
0 la creacion de “colonias de veracruzanos” han pasado a ser parte de
los paisajes rurales y urbanos de Sinaloa y Ciudad Juarez. Ademas del
significado econdomico que para las agroempresas y las maquiladoras
de uno y otro lado tiene la disponibilidad de esta mano de obra barata
proveniente del sur de Veracruz.

Asi, estas migraciones han propiciado la conformacion de nuevas 16-
gicas socio espaciales caracterizadas por la estrecha, aunque desigual,
interconexién entre numerosas localidades de la Sierra de Santa Marta,
por un lado, y Sinaloa y Ciudad Juarez por otra parte. En este contexto,
los espacios geograficos transitados o imaginados por la gente de la
Sierra se han ensanchado notablemente, de tal forma que las ciudades
de la planicie del extremo sur —sureste del estado de Veracruz —Coatza-
coalcos, Minatitlan, Acayucan- han dejado de ser los lugares mas leja-
nos que se podian conocer. Actualmente, Ciudad Juarez (Chihuahua),
Reynosa (Tamaulipas), Culiacan, Navolato y Cruz de Elota (Sinaloa),
San Luis Rio Colorado (Sonora), pero también Florida, Atlanta, Ca-
rolina del Norte, han pasado a ser parte de las geografias conocidas o
imaginadas por la gente de la Sierra. Todos ellos son nuevos lugares de
referencia, lugares cargados de connotaciones negativas para algunas
personas, de recuerdos positivos o de esperanza para otras, o de senti-
mientos contradictorios para muchos mas.

Ahora bien, tal interconexion socio espacial no se da solo a través de la
circulacién de personas y del dinero que los migrantes llevan a sus lu-
gares de origen para construir sus casas, ocasionando con ello una de-
rrama economica a escala local, sino también mediante la circulacion

80 viviendas construidas con materiales precarios —varas amarradas con bejucos
como paredes, troncos de arbol para armar la estructura de la casa- y que gene-
ralmente constan de una sola habitacién y una pequefia cocina.
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de informacion y conocimientos, desde los cuales ahora se valoran los
lugares de origen. Por ejemplo, varios jornaleros agricolas con los que
platiqué comparaban el deficiente servicio médico al que tenian acce-
so en sus lugares de origen con el que habian obtenido en clinicas del
IMSS de Sinaloa®. Algunos contratistas, tomando en consideracion los
reclamos que podian plantear a los jefes de campo de las agro empresas
en las que trabajaban, contrastaban esta situacion con la poca disponi-
bilidad de los alcaldes de sus municipios para escuchar a los ciudada-
nos. Algunos mas evaluaban las pobres condiciones productivas de la
regién a partir de lo que veian en Sinaloa y se preguntaban sobre las
razones por las que, habiendo tanta tierra y agua disponible en el sur
de Veracruz, no existe una agricultura pujante como la que observan en
Sinaloa. Por su parte, quienes habian vivido en Ciudad Juarez, en par-
ticular los que habian llegado ahi entre finales de la década de 1990 y
principios del siglo XXI, resaltaban el contraste entre una region empo-
brecida (sus municipios de origen, pero también las ciudades del Istmo
veracruzano) y una urbe en la que habia multiples ofertas de trabajo.

Espacios de vida trastocados: expresiones de la violencia
estructural

Una de las caracteristicas méas sefialadas de la etapa actual del capitalis-
mo es la intensa movilidad de mercancias, capitales, ideas y personas.
En el caso de estas Gltimas, la mayoria de las veces podria hablarse de
una especie de “expulsiones” —temporales o definitivas- de lugares que
se han vuelto inviables para la reproduccion material de individuos y
familias. Esta ldgica de expulsion, caracteristica de la fase actual del
capitalismo (Sassen, 2015), modifica lugares, modos de vida, proyectos
personales y familiares, lazos intracomunitarios, jerarquias regionales.
En este proceso de expulsion de sus espacios de vida, los migrantes
deben aprender rapidamente todo lo que conformara su vida cotidiana
en sus nuevos lugares de trabajo y residencia: disciplinas laborales, for-
mas de gestionar la vivienda, maneras de buscar trabajo y conservarlo,
preservacion de la integridad fisica, etc.

81 Sj bien algunos jornaleros me refirieron haber sido atendidos en clinicas del IMSS
de Culiacan en las que les practicaron cirugias, y algunos de ellos incluso decian
que irian una o dos veces mas a Sinaloa para poder ser atendidos de enferme-
dades que les habian detectado en su ultima estancia en Sinaloa, muchos otros
so6lo fueron atendidos en la enfermeria de los campos de cultivo. Por otro lado,
existen numerosas denuncias periodisticas y registros de investigacion que dan
cuenta de las practicas irregulares de las agro empresas con relacion a la cober-
tura médica.
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Asi, los jovenes que entre finales de la década de 1990 y principios del
siglo XXI comenzaron a viajar a la Frontera Norte del pais para buscar
trabajo en las maquiladoras debieron adaptarse a vivir en condiciones
que a algunos les resultaban especialmente dificiles. Maricruz, por
ejemplo, trabajo cinco afios (2001-2006) en Ciudad Juérez, a donde se
fue cuando tenia 20 afios y una hija de afio y medio que dejé en Sote-
apan al cuidado de su suegra. Nunca le gusto residir en Ciudad Juarez,
no obstante que pronto consiguié trabajo y fue a vivir a una colonia
habitada por otros migrantes procedentes de la Sierra. Le resultaba di-
ficil el frio extremoso del invierno y la presencia de los “cholos” &
en las calles de su colonia. Por todo ello, al salir del trabajo se iba de
inmediato a su casa y no salia sino hasta el dia siguiente que debia ir a
trabajar, pues la ciudad le parecia un lugar muy inseguro®,

Malu, por su parte, se fue a trabajar a Ciudad Juarez en 2002 cuando te-
nia 17 afos. Esta joven habia terminado de estudiar la secundaria en su
pueblo natal en donde no vislumbraba alguna posibilidad de conseguir
empleo. Ocho primos(as) suyos y varios vecinos(as) estaban trabajan-
do en Ciudad Juarez, y viajar hasta este lugar de la Frontera Norte de
México no resultaba dificil pues hacia varios afios que desde una ca-
becera municipal cercana —Oteapan- salian autobuses de pasajeros que
iban directamente a Ciudad Juérez®. Si bien Malu no tuvo dificultades
para encontrar trabajo en dos maquiladoras diferentes en las que labo-
ro, debid enfrentarse a una realidad desconocida para ella: la violencia
de género en su expresion mas extrema, la del asesinato.

Malu trabajaba en el segundo turno y salia a las doce de la noche, por
lo que tenia que regresar sola en una camioneta de pasajeros y luego
caminar un tramo hasta el cuarto que rentaba junto con su hermana.
En Mecayapan es impensable que alguien termine de trabajar a me-
dianoche, y menos que a esa hora una mujer joven camine sola rumbo
a su casa. Si bien Malu nunca experimentd alguna agresion, vivia la
tension que provocaba escuchar sobre los constantes asesinatos de jo-
venes mujeres en Ciudad Juérez. En tanto que algunas de las “muertas
de Juarez” eran trabajadoras de maquiladoras, en los lugares de trabajo
habia cartelones con consejos sobre como vestirse y como actuar para

82 Término utilizado para referirse a jovenes que se visten y arreglan de manera
particular (ropa holgada, gorras colocadas con la visera hacia atras, tatuajes en el
cuerpo), y a los que se les asocia con pandillas y drogas.

83 Entrevista con M.A.D., 27 afios, Soteapan, 28/06/10
84 Una detallada etnograffa sobre la migracién de Oteapan a Ciudad Juarez puede

consultarse en Vallentin (2007).
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evitar ser violentadas, jcomo si las mujeres fueran las causantes de las
agresiones contra ellas! Malu recuerda que los carteles de las maquila-
doras le infundian miedo pues tenian imagenes de mujeres ensangren-
tadas, con la conseja de que no se dejaran maltratar y que no hablaran
con desconocidos®.

Para quienes van a las agro empresas de Sinaloa, el cambio también
es abrupto. Aqui, la vida cotidiana es muy diferente a la del pueblo,
en donde cada familia reside en su propio solar o en el de los padres.
En los campos agricolas, en cambio, las viviendas familiares son cuar-
tos contiguos en los que es imposible tener alguna privacidad fami-
liar. Ademas, hay que someterse a la supervision de las trabajadoras
sociales de la empresa, quienes cada dia por la mafiana pasan a cada
cuarto familiar a revisar que los trabajadores no intenten ir a trabajar si
estan enfermos. En caso de que tengan algun malestar los envian a la
enfermeria y deben regresar a descansar a sus cuartos, pero sin percibir
el sueldo de ese dia. Para las mujeres, la situacion se complica pues
deben ingeniarselas para cumplir con su trabajo en los campos y aten-
der a maridos e hijos, lo cual incluye cocinar, lavar la ropa y mantener
limpio el cuarto. Catalina, por ejemplo, cuenta que en una ocasion la
trabajadora social y un vigilante llegaron a su cuarto para revisar si la
habitacion estaba limpia; después de la inspeccion, la trabajadora so-
cial la reprendid por las condiciones en que se encontraba el cuarto, ad-
virtiéndole que si volvian a encontrar el cuarto sucio se los quitarian,

Por otra parte, al iniciarse como jornaleros agricolas migrantes, hom-
bres y mujeres se enfrentan a la realizacion de trabajos agricolas que
son totalmente ajenos a sus practicas locales. Ernestina, por ejemplo,
se fue a Sinaloa por primera vez en 1997 cuando tenia 23 afios, enfren-
tandose a la situacion de que debia sembrar y cuidar plantas de chile
morron, tomate, pepino, calabacin. Por supuesto, desconocia como ha-
cer estos trabajos pues en Mecayapan sélo se siembra maiz y frijol®’.
El aprendizaje de nuevas formas de trabajo agricola esta ligado a la
adopcion de disciplinas de trabajo novedosas: horarios fijos; vigilancia
por parte de los guardias privados de la empresa, para que nadie aban-
done el campo antes de cumplir con el tiempo minimo que ésta exige
para amortizar el gasto que ha hecho en el transporte de los jornaleros

85 Entrevista con M.L.G.H., 25 afios, Mecayapan, 01/08/2010

86 Entrevista con C. G.R., San Fernando, municipio de Soteapan, 33 afios,
12/06/2012

87 Entrevista con E.H.G., 36 afios, Mecayapan, 26/06/2010

172



Veldzquez / Migraciones emergentes, Veracruz

desde sus lugares de origen, o para evitar algin posible acto violento;
horarios de comida en espacios aledafios a las areas de labor.

Aquellos que migran a los Estados Unidos deben enfrentar situaciones
mas dificiles todavia, las cuales empiezan desde el momento de inten-
tar cruzar la frontera®, ya que: “en la linea de cruce estan los Ilamados
‘embajadores’, y siempre te asaltan, te quitan todo lo que llevas, hasta
los zapatos. El “‘coyote’ no puede hacer nada para defendernos porque a
él también lo amenazan con armas”. Despues de cruzar “la embajada”,
deben continuar su caminata por el desierto en grupos que incluyen a
migrantes de diversos origenes geograficos y €tnicos: “para entonces
ya ibamos un grupo grande, también iban mujeres, iba gente de Oaxa-
ca, Chiapas, Guatemala y Honduras®. En muchas ocasiones, después
del asalto inicial pueden encontrarse con otros asaltantes y, lo peor de
todo, con la patrulla fronteriza: “salimos de Altar (Sonora) a las tres de
la tarde, y cuando llevabamos como tres horas de camino en el desierto
nos encontramos a los ‘bajadores de dinero’, nos quitaron todo. Segui-
mos caminando, y como a las tres de la mafiana nos agarré la migra,
nos llevaron a un corraldn en Arizona, luego nos subieron en un auto-
bus y nos fueron a dejar en la frontera con Nogales, en donde nos reci-
bi6 el grupo Beta”®. En el segundo intento para pasar la frontera -otra
vez por Altar- que hizo el grupo en el que iba esta persona entrevistada,
una patrulla fronteriza los volvio a agarrar y de nuevo los llevaron a la
frontera con Nogales. Para entonces, “estabamos ya cansados y des-
esperados, pues aqui en la casa se come bien pero alla comiamos casi
una vez al dia”. Al tercer intento lograron llegar a Phoenix, Arizona:
“llegamos casi sin ropa, sin zapatos, sin nada”®*.

88 Ppracticamente todos los migrantes de retorno que entrevisté sefialaron que por
la inseguridad ligada a la delincuencia organizada que priva en la ruta del Golfo
(oriente del pais), el paso hacia Estados Unidos se realiza por Altar, Sonora (no-
roccidente del pais). Las opciones para pasar la frontera son diversas: encon-
trarse con un “coyote” que algun familiar que ya esta en Estados Unidos les ha
contactado; llegar acompafiado por algin “coyote” que va con ellos desde la Sie-
rra; o arribar por cuenta propia hasta Altar y ahi buscar quien los pase a Estados
Unidos. “Coyote” es el término con que se designa a la persona que se dedica a
pasar clandestinamente a Estados Unidos a trabajadores indocumentados.

89 Entrevista con O.R., 42 afios, ejidatario, San Fernando, municipio de Soteapan,
26/02/2013

90 Los grupos Beta de proteccién a migrantes dependen del Instituto Nacional de
Migracién, estan dedicados “a la proteccion y defensa de los derechos humanos
de los migrantes, especializados en brindarles orientacion, rescate y primeros
auxilios, independientemente de su nacionalidad y situacién migratoria”. El primer
grupo Beta se cre6 en 1990 en Baja California, actualmente existen 22 grupos
Beta. www.gob.mx/inm/acciones-y-programas/grupos-beta-de-protecciéon-a-mi-
grantes, consulta del 18/02/17

91 Entrevista con E.C.R., ejidatario, San Fernando, municipio de Soteapan, 23/11/2009
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Otros migrantes han tenido experiencias menos dramaticas: “mi her-
mano Fernando, que ya estaba en Estados Unidos, me pagé el coyote,
que era de Chiapas, (...) yo iba con mi hermana que iba a encontrarse
con su marido que ya estaba en Estados Unidos. Encontramos al coyote
en Altar, Sonora, mi cufiado nos habia dicho donde buscarlo (...) El co-
yote nos pidio a cada uno [del grupo de migrantes] $500 para pasar por
un punto donde estan unos sefiores a los que les dicen “la embajada”, a
ellos se les da el dinero para no tener problemas durante el trayecto (...)
no tuvimos ningun problema, pasamos al primer intento”®2.

A diferencia de quienes migran a Sinaloa, que saben a qué campo iran
y que en ese lugar podran quedarse ocho meses seguidos, o de quienes
se van a Ciudad Juarez para buscar trabajo en alguna maquiladora, las
personas que van a Estados Unidos no conocen con precision los luga-
res a los que iran a trabajar: “llegamos a Phoenix, y ahi ya nos estaban
esperando los que nos iban a contratar. Nos subieron en una camioneta
para llevarnos a Florida, ibamos escondidos en un camper, tirados en
el piso todo el tiempo pues nos dijeron que no teniamos que asomar
nuestras cabezas [...] Cuando aqui se termino el trabajo, nos llevaron
a Ohio, y después a Atlanta [Georgia], siempre con el mismo contratis-
ta”.% “Llegamos a Phoenix, ahi nos recibié un americano y nos llevo a
su casa, en donde esperamos tres horas, luego pasaron por nosotros y
nos llevaron a Florida, a trabajar en la pizca de tomate. Cuando aqui se
acabo el trabajo nos llevaron a Tennesse™®.

La mayoria de las veces, estos migrantes internacionales viajan con fa-
miliares o paisanos, pero al llegar a Estados Unidos no siempre pueden
continuar juntos: “me fui con un coyote de Arrecifes [al norte de la Sie-
rra] que vino por mi a San Fernando, llevaba un grupo de 40 personas,
tres éramos de San Fernando, los demas eran de Arrecifes, Mecayapan
y Soteapan (...) pasamos por Altar, Sonora, caminamos cuatro dias y
cuatro noches por el desierto (...) llegamos a Mesa, Arizona, ahi nos
hospedaron diez dias en un hotel, sin salir para nada, después llegaron
por nosotros en una camioneta, nos llevaron a un rancho de Florida.
Aqui trabajé cuatro meses, hasta que terminé de pagarle al coyote (...)
luego me fui a trabajar a Carolina del Norte, me fui con un comparfero

92 Entrevista con D.R., 22 afios, hijo de ejidatarios, Santa Martha, municipio de So-
teapan, 25/06/2010

93 Entrevista con E.C.R., ejidatario, San Fernando, municipio de Soteapan,
23/11/2009

94 Entrevista con D.R., 22 afios, hijo de ejidatarios, Santa Martha, municipio de So-
teapan, 25/06/2010
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que conoci en el rancho de Florida y que ya tenia un afio viviendo en
Estados Unidos, era de Chiapas”. Para entonces, el grupo de 40 per-
sonas que habia salido de la Sierra se habia dispersado por diferentes
rumbos®.

En suma, la migracion laboral forzada por la escasez de trabajo en las
regiones de origen o la exigua retribucién por la produccion agricola,
tiene una marca profundamente violenta ligada al trastocamiento de
los espacios de vida de hombres, mujeres y nifios(as), tanto de los que
se van como de los familiares que se quedan. La vida de Mireya, por
ejemplo, dio un vuelco cuando su esposo Pedro se fue a Estados Uni-
dos sin su consentimiento. Repentinamente se vio sola, con dos hijas
pequefias (2 y 6 afos), con sus padres —jornaleros migrantes- viviendo
fuera del pueblo, y sin un compafiero que la ayudara a enfrentar los
diferentes problemas de la vida cotidiana y otros problemas mayores,
como cuando mataron a su padre en Baja California. Durante la entre-
vista, esta mujer recordaba el enojo enorme que sintio cuando descubrio
que su esposo se habia ido a Estados Unidos sin avisarle, y el miedo
que cada noche experimentaba viviendo sola con sus dos hijas®. Los
que se van tampoco la pasan bien: Felipe, con dos estancias en Estados
Unidos, recuerda que, con el fin de ahorrar lo mas que pudiera, ¢l mis-
mo se lavaba su ropa y preparaba su lunch para llevarse a los campos
agricolas en los que trabajaba, algo de lo que nunca se habia ocupado
en su pueblo de origen. Esto, mas la experiencia del cruce fronterizo, la
constante movilidad entre campos ubicados en estados muy distantes
entre si, y la presion de saber que “la migra” podia aprehenderlos, eran
los motivos por los que durante nuestra platica, este hombre enfatizaba
que “se sufre mucho andando por alla”®".

Lugares de destino: entre las limitantes estructurales
y la agencia personal

Los espacios de vida no son neutros, estdn cargados de significados
derivados de las vivencias, los recuerdos y las expectativas que elabo-
ran quienes los habitan. Los pueblos de origen de los migrantes estan
conformados por una densa reticula de lugares (el hogar, la milpa, la
finca de café, la iglesia, el templo, el salon ejidal, la clinica de salud, la
presidencia municipal, la escuela, etcétera). Estos espacios estan liga-
dos a codigos particulares de conductas (maneras de hablar, sentarse,
interactuar, etc.) en los que se mezclan estilos locales y normas pro-

95 Ibid
96 Entrevista con P.C.R. y su esposa, 34 afios, ejidatario, San Fernando, 30/07/2011
97 Entrevista con F.R.M., 36 afios, ejidatario, San Fernando, 28/02/2013
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venientes de instituciones estatales y religiosas. El espacio, nos dice
Lefebvre (2013 [1974], p.55-56), “no puede concebirse como pasivo,
vacio, como no teniendo mas sentido que —al igual que sucede con los
otros ‘productos’- ser intercambiado, consumido o suprimido”. Por el
contrario, el espacio es producto y productor. Nos preguntamos enton-
ces, ¢qué sucede con los migrantes en sus lugares de destino?, ¢cémo
enfrentan su insercion en espacios carentes de marcas culturalmente
significativas para ellos?, ;de qué maneras estos espacios imponen res-
tricciones mayores para su resignificacion, o posibilitan la misma?

En el apartado anterior hemos hablado de tres lugares de destino en los
que se insertan los migrantes indigenas popolucas y nahuas de Sotea-
pan y Mecayapan: Ciudad Juarez; los campos agricolas del noroeste
del pais, principalmente los que se ubican en el valle de Sinaloa; y los
ranchos agricolas que forman parte de circuitos de trabajo que se ex-
tienden por varios estados de la Union de Estados Americanos (Florida,
Carolina del Norte, Kentucky, Michigan, Florida, Ohio, Atlanta). Cada
uno de estos espacios provee posibilidades distintas para ser resignifi-
cados a partir de formas de vida previa, como exponemos a continua-
cion.

Los campos agricolas en Sinaloa: la vida en espacios de contencion

Los campos agricolas de Sinaloa son espacios en donde los jornaleros
tienen minimas posibilidades de conducirse conforme a sus propios es-
tilos de vida y en los que las empresas imponen disciplinas de trabajo,
pero también de comportamiento personal y familiar. En estos espacios
de produccidn, todo gira en torno a las exigencias del mercado. Un con-
tratista, al hablarme sobre las normas de higiene que hay en los cam-
pos de una de las principales empresas de Sinaloa, sefialaba que éstas
incluian la disponibilidad de bafios mdviles cerca de las guardarrayas
de las secciones del campo en las que se esta trabajando. El objetivo de
estos bafios no es mejorar las condiciones de vida del trabajador, sino
mantener los cultivos libres de gérmenes. Algunas empresas también
han colocado comedores moviles, pero no para hacer mas comoda la
vida del trabajador sino para evitar que éstos coman entre los surcos y
dejen ahi restos de su comida o de sus envoltorios.

En los campos sélo estd permitido tomar agua simple, no bebidas en
polvo ni refrescos, pero no porque interese la salud de los jornaleros
sino porque debe evitarse la contaminacion de los surcos que puede
causar el derrame de estas bebidas en la tierra. EI mismo contratista
relata que los trabajadores/as no pueden llevar consigo anillos, relojes,
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collares o aretes, no para evitar algin accidente de trabajo sino para
no maltratar el producto al momento del corte y el empaque®. “Al prin-
cipio, a la gente de aqui le costaba mucho trabajo adaptarse a los regla-
mentos de los campos, ahora ya se acostumbraron”®,

Otra caracteristica de los campos agricolas es la presencia de guardias
privados. Ernesto, nahua de Mecayapan y contratista de jornaleros, me
cuenta que ¢l no toma alcohol, y menos en las fiestas del 24 y 31 di-
ciembre pues debe estar atento para que los trabajadores que él lleva
no se emborrachen demasiado y no causen escandalos que provoguen
que los guardias privados los aprehendan por originar disturbios dentro
del campo. Cuando esto sucede, los remiten a la carcel de Navola-
to, la cabecera del municipio donde se encuentra el campo agricola al
que acuden. Por este motivo, cuando alguno de sus trabajadores esta
muy borracho, Ernesto, con ayuda de unos hermanos suyos, meten a su
cuarto al trabajador que esta haciendo escandalo “y hasta lo llegamos
a amarrar”®,

Tampoco las viviendas son espacios libres del escrutinio de la empresa.
Catalina, una migrante popoluca, refiere que la empresa proporciona
un cuarto a cada familia, con una estufa y un tanque de gas para que co-
cinen; éstos se encuentran fuera del cuarto, en un pequefio corredor. En
una ocasion, Catalina y su esposo cercaron con una malla esa minima
cocina y pusieron una mesa pues, como tienen una bicicleta, a la hora
de la comida prefieren regresar a comer a su casa en vez de hacerlo en
el comedor que la empresa puso a un lado de las areas de labor. Asi lo
hicieron un tiempo, hasta que en una ocasion llegaron los vigilantes del
campo y les quitaron la malla que, asegura Catalina, habian comprado

98 En 2016, la television y la prensa mexicana mostraron a jornaleros agricolas que
trabajan en ranchos del estado de San Luis Potosi (SLP), comiendo en el suelo y
durmiendo en precarias instalaciones que ellos mismos montan con palos y plas-
ticos. Es probable que éstas sean las condiciones de trabajo en pequefias empre-
sas dedicadas al cultivo de hortalizas para el mercado nacional; las grandes agro
empresas de Sinaloa se han visto obligadas a introducir servicios para los migran-
tes, ya sea por presion y apoyo del gobierno federal (programa Monarca para la
educacion basica, por ejemplo), o por exigencias de los importadores estadouni-
denses. Sobre el caso de SLP, ver “CNDH emite recomendacion a la STPS y San
Luis Potosi por violaciones a jornaleros agricolas”, www.proceso.com.mx/468975/
cndh-emite-recomendacion-a-la-stps-san-luis-potosi-violaciones-a-jornaleros-in-
digenas, [consulta del 21/02/2017]. Sobre el programa Monarca, ver www.cdi.
gob.mx/sicopi/migracion_sep_2006/12_presentacion_luis_alberto_gonzalez.pdf
[consulta del 21/02/2017]

99  Entrevista con M.R.M., contratista, San Fernando, municipio de Soteapan,
10/07/2010

100 Entrevista con E.B., 26 afios, ejidatario y contratista, Mecayapan, 27/06/2010
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ellay su esposo. La explicacion que les dieron fue que usaban la malla
para ocultar que no tenian limpia su cocina, cuando lo que ellos que-
rian, segun la version de Catalina, era evitar que entraran las moscas a
la cocinal®.

He denominado “espacios acotados” a este tipo de campos agricolas,
en tanto que son espacios en los que las empresas intentan controlar
no solo las actividades productivas sino también las formas de vida
de los trabajadores. Pese a ello, éstos encuentran diversos resquicios
para ejercer su propia agencia. De acuerdo con sus testimonios, ésta se
expresa principalmente mediante el abandono de los campos cuando se
estd a disgusto o cuando se enfrentan situaciones familiares dificiles:
Meliton, un ejidatario de San Fernando, se fue a trabajar a Sinaloa “por
curiosidad”, para comprobar por si mismo si el trabajo en este lugar
redituaba méas que quedarse en el pueblo a trabajar en la parcela propia.
No le gustd lo que encontro pues el contratista que lo llevo le aseguro
que ganaria $75 diarios, pero “a la mera hora s6lo me pagaban $50 y a
veces $55 por dia”, asi que decidi6 volverse al pueblo sin esperar cubrir
los 8 meses que la empresa exige para pagarles el transporte de regreso.
Meliton optd por pagar $300 de “multa” por no cubrir el tiempo de tra-
bajo pactado por la empresa; de no hacer esto, debia escapar de noche,
a escondidas, cuando los guardias armados de la empresa no se dieran
cuental®z,

Sin embargo, no todos tienen las mismas condiciones de Meliton, un
ejidatario que en ese entonces tenia mas de 40 afios, casa propia 'y una
parcela en la que sembraba tres cultivos comerciales diferentes (café,
palma camedor y azucena). Para otros, la mejor opcion es huir del cam-
po por la noche, como hizo Héctor, quien fue a Sinaloa en el afio 2000
cuando tenia 17 afios. Decidi6 irse de jornalero porgue llego al pueblo
un contratista del vecino pueblo Mecayapan ofreciendo un sueldo de
$100 pesos diarios, solo que ya en el campo al que lo Ilevaron se dio
cuenta de que el salario era de apenas $50.00 y que unicamente en la
época de corte del tomate, si trabajaba mucho y sobrepasaba la cuota
de baldes cosechados que la empresa exigia, podria ganar el sueldo que
inicialmente le habian ofrecido. Ademas, tenia que levantarse a las 4
a.m. para hacerse su “lonche”, por lo que él y otros dos comparieros de
su mismo pueblo decidieron escaparse del campo. Una noche brinca-
ron la cerca del campo y se fueron; ubicaron una via de tren y camina-

101 Entrevista con C.G.R., 33 afios, esposa de ejidatario, San Fernando, municipio
de Soteapan, 12/06/2012

102 Entrevista con M.C.R., San Fernando, municipio de Soteapan, 12/06/2009
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ron toda la noche a lo largo de la misma, con el razonamiento de que
la via los llevaria necesariamente a algun poblado. En “aventones” y
muchas otras veces caminando a lo largo de la carretera, se trasladaron
al estado de Nayarit en donde encontraron trabajo como cortadores de
cafa. Era una labor pesada que ellos nunca habian hecho, pero podian
vivir en las galeras de los cortadores y les daban de comer. Cuando jun-
taron el dinero suficiente para pagar su pasaje de regreso a Soteapan, se
fueron de este trabajo®.

Sin embargo, si bien existe la posibilidad de huir de los campos, la
gran mayoria de los jornaleros que entrevisté se quedaba en el mismo
campo durante toda la temporada para la que habian sido contratados,
particularmente aquéllos que iban de Mecayapan, ya que éstos son ma-
yoritariamente avecindados, es decir, campesinos sin tierra. Estos tie-
nen dos motivos para permanecer los ocho meses del contrato: “Todos
los que migran llevan un proposito: hacer su casa, repellarla, hacer su
bafio1%; otros tienen la esperanza de obtener alguna liquidacion si re-
gresan varios afios al mismo campo y cumplir con el contrato de traba-
jo: “he trabajado once afios en la misma empresa porque un licenciado
de Coatzacoalcos me dijo que no me moviera de ese campo, para que
cuando dejara de trabajar pudiera yo pelear una liquidacion”!%.

Ahora bien, para quienes se quedan en los campos existen pequefios
resquicios de libertad: hablar en su idioma y evitar asi que los jefes de
campo Y otros trabajadores se enteren de sus pléaticas, quejas, criticas o
problemas personales. Otros autores han registrado que, en contextos
de migracién, a veces ocurre una reactivacion de la lengua originaria,
incluso entre aquéllos que antes de migrar no la practicaban (Solis y
Fortuny, 2010, p.123). Para otros, sus practicas religiosas les hacen
sentirse protegidos en entornos hostiles: “Alla [en Sinaloa] hay mucha
marihuana, por eso algunos jovenes de aqui se pervierten con otros de
alla y se hacen adictos a la marihuana y al crystal, pero como noso-
tros llevamos el evangelio eso nos ayuda. En el campo nos juntamos
toda la familia para hacer oracion y leer la biblia”*®. Para otros mas,
los “saberes étnicos” que manejan algunos/as especialistas (parteras,

103 Entrevista con H.C.R., San Fernando, municipio de Soteapan, 14/10/2009
104  Entrevista con E.B., 26 afios, ejidatario y contratista, Mecayapan, 27/06/2010

105 Entrevista con B.B.C., 55 afios, ejidatario y contratista, Mecayapan,
30/07/2010

106 Entrevista con G.H.G., 56 afios, ex ejidatario y ex contratista, Mecayapan,
30/07/2010
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curanderos/as) pueden resultar un espacio de seguridad frente a lo des-
conocido™”.

La ciudad, un espacio hostil domesticado por las redes familiares

y de paisanaje
El otro espacio asociado a la migracion es Ciudad Juarez, en la Fron-
tera Norte de México, en vecindad con la ciudad de El Paso, Texas. La
migracion a dicha ciudad (mas de un millon de habitantes en 2010) ha
sido particularmente notable en el caso de jovenes nahuas -de ambos
sexos- procedentes del municipio de Mecayapan (municipio semi-ur-
bano de 17000 habitantes en 2010), en especial de la cabecera munici-
pal (6000 habitantes). En el caso de los popolucas de Soteapan (32000
habitantes en 2010, de los cuales 5000 vivian en la cabecera), la mayo-
ria de los entrevistados -cabecera municipal y localidades San Fernan-
do y Santa Martha- sélo iba a Sinaloa, aungque unos pocos habian ido a
Ciudad Juarez, y algunos més estaban de regreso de estancias de uno a
cinco afios en los Estados Unidos.

Cabe preguntarse, ¢como se adapta la poblacion migrante de Mecaya-
pan y Soteapan a un espacio urbano con tales caracteristicas, y como
perciben dicho espacio? Por lo regular, estos migrantes utilizan las re-
des de parentesco y paisanaje para encontrar trabajo y rentar una casa o
un cuarto, la mayoria de las veces compartido. Mald, por ejemplo, fue
por primera vez a Ciudad Juarez en 2002 cuando tenia 17 afios; viajo
con un primo suyo que habia regresado de visita al pueblo y llego a
Vivir con unas primas que ya residian en Cd Juarez. Estuvo siete meses
y se regresé a Mecayapan pues extrafiaba a sus padres, pero después
de unos meses en su pueblo volvio a Cd Juérez. Esta vez viajo con su
hermana, quien es tres afilos mayor que ella; ambas llegaron a vivir a la
casa de unos primos!®, Por su parte, Maricruz, una muchacha popoluca
de Soteapan, llegd a Ciudad Juarez en 2001, para lo cual conto con el
apoyo de una cufiada suya para conseguir trabajo y vivienda. Ellay
su esposo alquilaban un cuarto para vivienda en la colonia Azteca, en
donde vivia gente de la region (Soteapan, Huazuntlan, Mecayapan y
Pajapan)®®,

107 Entrevista con E.B., 26 afios, ejidatario y contratista, Mecayapan, 27/06/2010
108  Entrevista con M.L.G.H., 25 afios, Mecayapan, 01/08/2010
109  Entrevista con M.A.D., 27 afios, Soteapan, 27 afios, 28/06/2010
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Armando, por su parte, se fue a Ciudad Juéarez en 2005, cuando tenia
21 afios y habia terminado de estudiar el bachillerato; no viajé solo,
se fue con un primo que ya tenia cinco afios viviendo en Juarez. Este
primo lo llevd a vivir a su casa y también lo ayudo6 a buscar trabajo,
pues como ya conocia la ciudad sabia dénde estaban ubicadas las ma-
quiladoras®®, Federico también viajo a Ciudad Juarez en compafiia de
un primo suyo que habia ido a Mecayapan de vacaciones, y al llegar a
la frontera se quedd a vivir en la casa de su primo. Federico permanecio
en Juarez cerca de dos afios y se regreso a su pueblo por tres motivos:
el incremento de la inseguridad, la mayor dificultad respecto a afios
anteriores para conseguir empleo en las maquiladoras y por extrafiar a
su familia®™,

En general, los migrantes que entrevisté vivieron en cuartos que al-
quilaban en las colonias —Independencia | y Azteca- donde se habian
establecido los primeros migrantes de sus pueblos. La percepcion de
la vida en Ciudad Juérez es contrastante, tal como se advierte en los
relatos de Maricruz y Malu: la primera me habl6 del miedo que la cau-
saban los “cholos” que transitaban por su colonia, ya que se decia que
asaltaban en las calles y entraban a robar a las casas. Sin embargo,
cuando le pregunté si ella habia tenido una experiencia de este tipo
contesto que no. A Maricruz, por su lado, no le daba miedo su colonia,
en la que habia “cholitos” que le pedian alguna moneda regalada. El
contraste entre la manera en que vivieron la ciudad estas dos jovenes
es contundente: “no me fui por gusto, me fui por necesidad, estaba
alla sélo por conseguir mi meta de construir mi casa” (Maricruz); “me
gustaba estar en Judarez, salir los fines de semana, ir al parque con mi
hijo, ir de compras. Cuando me regresé a Mecayapan me aburria, y
sigo aburriéndome” (Malu). Por su parte, Armando, después de cuatro
anos de vivir en Ciudad Juarez, afirmaba en 2011: “definitivamente no
pienso regresar nunca a Ciudad Juarez”. Lo mismo aseguraba Federi-
co. Ambos aludian a la inseguridad que imperaba en la ciudad y los dos
subrayaban su deseo de no estar lejos de su familia.

Los casos referidos muestran que el espacio urbano es percibido ma-
yoritariamente como un lugar hostil, tanto por la inseguridad asociada
a la delincuencia como por el debilitamiento de la oferta de trabajo
respecto a lo que fue en la segunda mitad de la década de 1990. Estos
migrantes, pese a que llegaron a vivir con algun familiar (primos, cufia-
da), dejaron a sus familias nucleares en Mecayapan, a diferencia de lo

110 Entrevista con A.H.B., Mecayapan, 21/09/2011
111 Entrevista con F.J.C.C., 24 afios, Mecayapan, 21/09/2011
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que hace la mayoria de los migrantes a Sinaloa. Por otra parte, las redes
familiares y de paisanaje que les sirvieron para emprender por primera
vez el viaje, hospedarse y conseguir trabajo, no parecen haber tenido
el suficiente peso como para lograr alguna forma de recreacion de sus
costumbres locales.

Esta imposibilidad para reapropiarse de los espacios de residencia po-
dria explicarse por varias razones que contrastan con lo encontrado por
S. Vallentin (2007) entre los migrantes nahuas de Oteapan, un munici-
pio del sur de Veracruz ubicado en una planicie que funge como “puer-
ta” de entrada a la Sierra de Santa Marta. A diferencia de los migrantes
de Oteapan, los de Mecayapan son principalmente jovenes solteros, no
familias; varios de los mecayapenses entrevistados habian comenzado
a migrar en el momento en que comenzaba a declinar la oferta masiva
de trabajo en las maquiladoras, lo que los presioné a regresar al cabo
de pocos afos; y el hecho de que un porcentaje elevado de la poblacion
de Mecayapan sea protestante imposibilita que mediante la recreacion
de celebraciones religiosas se repliquen costumbres locales (celebra-
ciones de santos, comidas especiales, etc)*2.

Por el contrario, S. Vallentin (2007) encontro que la poblacion migran-
te catolica de Oteapan habia creado circulos religiosos que organizaban
celebraciones importantes para ellos (12 de diciembre, navidad, afio
nuevo). Vallentin (ibid: 277) afirma que “(...) para algunos jovenes,
las actividades de la iglesia constituyen un espacio importante de inte-
raccion con otros jovenes de Oteapan en el lugar de destino”, y afiade
que “los catolicos en Ciudad Juarez reproducen parte del ciclo festivo
de Oteapan”. Estos migrantes catélicos “organizan las 12 peregrinacio-
nes de la Virgen de Guadalupe”, de manera similar a como se hace en
Oteapan, incluida la existencia de una mayordomia (ibid, p.278-283).

En suma, la migracion a Ciudad Juarez, en la que las redes familiares
y de paisanaje son esenciales para establecerse en un espacio urbano
desconocido, propicia que los migrantes se agrupen en barrios o colo-
nias. En estas condiciones, el tiempo de residencia en el lugar y la es-
tabilidad lograda en el trabajo (mayor en Oteapan que en Mecayapan),
asi como la religion practicada, permiten ciertas resignificaciones de

112 vazquez (2010), en su estudio sobre la convivencia religiosa en Mecayapan,
encontrd que la poblacién catdlica en este poblado es notoriamente minoritaria
frente a los practicantes de religiones protestantes. A principios de los afios
2000, existian 16 grupos protestantes en dicha localidad.
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los espacios, ya sea a través de fiestas religiosas o de celebraciones del
ciclo de vida.

Los espacios de la migracion internacional: la reproduccion de
la precaridad

Este parece ser el espacio con mayores dificultades para ser resigni-
ficado en términos de sus modos de vida locales. En tanto que es una
migracion relativamente reciente, generalmente esta asociada a circui-
tos de trabajo que los lleva de un lugar a otro: “siete meses trabajaba
en Florida, en la siembra y corte del tomate, luego me llevaban cinco
meses a Ohio, a cortar pepino y calabaza™'®. “Comencé trabajando
en un rancho de Florida, en el corte de tomate, calabaza y pepino, me
quedé cuatro meses y después me fui a Carolina del Norte, en donde
trabajé en el corte de coliflor, repollo, lechuga. Aqui s6lo me quedé dos
meses, pues por el mal clima no se podia trabajar todo el tiempo. Con
un amigo que hice en el trabajo, me fui a Kentucky, a cortar pepinillo.
Aqui me quedé dos meses, hasta que termind la cosecha, y después me
fui a Michigan, al corte de manzana. A los dos meses y medio se acabd
el trabajo y me regreseé a Florida™*,

En estas condiciones de movilidad, es muy dificil recrear espacios de
vida. Pese a que estos migrantes tratan de vivir juntos, como Pedro
quien con otros ocho hombres de San Fernando -algunos familiares
suyos Y otros sélo conocidos del pueblo- rentaban una casa para vivir
juntos en Florida y Ohio, esto no era suficiente para crearse lugares
de vida que tuvieran otro objetivo que el trabajo. La mayoria de estos
hombres que entrevisté sélo estuvieron de tres a cinco afios en los Esta-
dos Unidos y casi todos dijeron haberse regresado porque extrafiaban a
sus familias: “me vine porgue queria ver a mi hija, tenia un afio cuando
me fui”!’,

Algunos de estos migrantes de retorno extrafian su vida en Estados
Unidos, sobre todo por lo que ganaban al otro lado de la frontera: “alla
el sueldo te alcanza para comprar muchas cosas, ahorrar y hasta pasear,
alla todo esta a tu alcance, si quieres puedes hasta comprarte un coche,

113 Entrevista con P.C.R., 34 afios, ejidatario, San Fernando, municipio Soteapan,
30/07/2011

114 Entrevista con F.R.M, 36 afios, ejidatario, San Fernando, municipio Soteapan,
28/02/2013

115 Entrevista con D.R., 22 afios, posesionario, Santa Martha, municipio Sotea-

pan, 25/06/2010
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asi que voy a regresar, ya me acostumbre a ir y venir”*6, Otros, en cam-
bio, afirman categéricos que no regresarian pues es mucho lo que se
sufre lejos de la familia, mudandose de un lugar a otro, y sabiendo que
en cualquier momento los pueden detener por ser indocumentados®’.

En este caso, el hecho de estar en una fase inicial de la migracion,
con redes familiares y de paisanaje poco consolidadas y con fuertes
carencias de lo que algunos autores llaman “recursos circulatorios”*8,
aunado a la insercién en un mercado laboral que esta sujeto a los ciclos
agricolas y los vaivenes climaticos, impide cualquier forma relevante
de apropiacion de los espacios transitados por parte de nahuas y popo-
lucas de la Sierra de Santa Marta. Incluso quienes han logrado incorpo-
rarse a trabajos urbanos, al tratarse de casos relativamente aislados, no
han tenido la posibilidad de agruparse en barrios y menos en asociacio-
nes de migrantes, o de incidir en la organizacion de sus localidades de
origen, tal como ha ocurrido con otras poblaciones indigenas migrantes
(Solis y Fortuny, 2010; Mora, 2011).

Conclusiones

La migracion, sea pendular o por tiempos irregulares e indefinidos,
conlleva necesariamente la creacion de nuevas espacialidades en las
que espacios geograficos, relaciones sociales, ideas y conocimientos,
antes desarticulados o desconocidos, se convierten en parte constituti-
va de ellas. Estas nuevas espacialidades estan atravesadas por relacio-
nes de desigualdad de diverso tipo: entre regiones pauperizadas (el sur
de Veracruz en general) y regiones inmersas en una dindmica de creci-
miento econémico (el valle de Sinaloa, las ciudades de la frontera norte
de México, varios estados de la Union Americana); entre jornaleros/
as agricolas, por un lado, y contratistas, jefes de campo, trabajadoras
sociales y guardias privados, por otra parte; entre trabajadores/as indo-
cumentados y “coyotes”, grupos delincuenciales que controlan puntos
del recorrido hacia los Estados Unidos, contratistas y propietarios de
ranchos; entre obreros/as de las maquiladoras y supervisores, gerentes,
y propietarios mexicanos o extranjeros.

116  Entrevista con D.R., 22 afios, posesionario, Santa Martha, municipio Sotea-
pan, 25/06/2010

117 Entrevista con F.R.M., 36 afios, ejidatario, San Fernando, municipio Soteapan,
28/02/2013

118 @G. Cortes (2009: 40), indica que los “recursos circulatorios” refieren a “el po-
der y el saber circular”, es decir, a todo aquello “que hace posible el desplaza-
miento: recursos financieros, movilizacion de un capital social, uso de redes,
medios de comunicacién y de circulacién de la informacion, etc.”

184



Veldzquez / Migraciones emergentes, Veracruz

En torno a la construccién de esas nuevas espacialidades, las geogra-
fias conocidas o imaginadas por la gente se transforman profundamen-
te: la localidad y la region, con el cimulo de actividades productivas,
relaciones sociopoliticas, practicas religiosas y relaciones familiares,
dejan de ser los referentes Gnicos o principales de la gente. Para los ha-
bitantes de los pueblos de migrantes de la Sierra de Santa Marta, ahora
Sinaloa, Ciudad Juarez y Estados Unidos estan presentes en la fisono-
mia del pueblo, en las organizaciones familiares, en las preocupaciones
y en los imaginarios de quienes se van, pero también de aquellos que
se quedan.

Por otra parte, la migracion implica siempre la inmersion forzosa en
contextos espaciales desconocidos a los que los migrantes deben adap-
tarse con rapidez, pero ¢hasta donde es posible apropiarse de estos es-
pacios mediante practicas culturales propias? La etnografia que hemos
presentado muestra que, en espacios particularmente acotados como
son los campos agricolas de Sinaloa, en donde familias del mismo pue-
blo viven en estrecha vecindad durante dos tercios del afio, bajo una
disciplina impuesta por las empresas que va mas alla de lo laboral,
existen pocas posibilidades de apropiacion y control del espacio, pese
a lo cual los jornaleros aprovechan ciertos resquicios para crear pe-
quefios espacios propios (el uso de la lengua materna, la religion, los
“conocimientos étnicos”).

En otros espacios migratorios como Ciudad Juarez, por necesidad o
deseo propio, los migrantes buscan vivir en una misma colonia o en
colonias vecinas, lo que crea ciertas condiciones para que ocurra una
apropiacion de dichos espacios. Esta posibilidad, sin embargo, depende
de varios factores: el tiempo de residencia en la ciudad y las colonias,
la estabilidad en el trabajo y el arraigo y valoracion de ciertas practicas
(fiestas religiosas o civiles, medicina tradicional, apego a ciertos tipos
de alimentacion) en el lugar de origen.

En cuanto a la migracion a Estados Unidos, aqui las posibilidades de
apropiacién del espacio, por parte de los migrantes, depende mucho
del tipo de redes —débiles o afianzadas- que hayan logrado construir, lo
que a su vez esta en estrecha relacion con la fase —inicial o consolida-
da- de la migracién de la que participan. La experiencia de migracion
internacional a la que me he referido en este texto es imposible de
analizar con categorias tales como espacios sociales transnacionales
(Pries, 2001) o comunidades transnacionales (Smith, 1998), las cuales
refieren a la apropiacion de espacios discontinuos, pero estrechamente
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interrelacionados, asociada a una migracion de varias décadas, a un
constante ir y venir de los migrantes entre el lugar de origen y de des-
tino, a una fuerte circulacion (ida y vuelta) de recursos de diverso tipo
(dinero, informacion, ideas). De acuerdo a nuestros datos de campo, la
migracion de nahuas y popolucas a los Estados Unidos estd muy lejos
de este tipo de espacialidades o territorialidades, sin por esto dejar de
provocar una profunda reestructuracion de la experiencia espacial y
territorial de los migrantes.

Ahora bien, los procesos de resignificacion que en mayor o0 menor me-
dida ocurren en contextos de migracién, demuestran la agencia de in-
dividuos (sujetos migrantes) y colectivos (familiares, paisanos). Esta,
si bien no desemboca forzosamente en la creacion de dispositivos con-
solidados (comunidades transnacionales, agrupaciones de jornaleros,
clubes de paisanos), sin duda permite la apertura del abanico de posi-
bilidades de vida, aun en espacios acotados como son los campos de
cultivo.
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Nuevas territorialidades rurales en Nicaragua.
De la dispersion migratoria a la gestion de
los sistemas de recursos familiares

Delphine Prunier

Introduccion

En Centroamérica como en el resto de Latinoamérica, desde alrededor
de cuatro decenios, nuevas condiciones de integracion a las dinamicas
globales y neoliberales transformaron las posibilidades de articular el
desarrollo rural con la economia mercantil, creadora tanto de polos de
riqgueza como de espacios marginales. Hoy en dia, se acentta la mar-
ginalizacion de los espacios rurales y de la fuerza de trabajo que no
logra obtener los ingresos suficientes en el seno de su lugar de origen
(Appendini y Torres-Mazuera 2008; Barkin 2005a; C. de Grammont y
Tejera Gaona 1996; Giarracca 2001; Linck 1997). Las dinamicas so-
ciales y productivas desarrolladas en el medio rural no dejan de com-
probar, sin embargo, la capacidad siempre renovada de los agentes so-
ciales para insertarse, desde los margenes, en las l6gicas mas profundas
de la economia globalizada: polarizacion de los flujos de personas y de
las riquezas, estructuracion de redes y construccion de nuevas territo-
rialidades.

Uno de los objetivos de este libro colectivo es comprender ¢de qué
manera las territorialidades mesoamericanas se vuelven a elaborar y
a negociar en el marco de esta geografia econémica, productora tanto
de dindmicas de integracion como de marginalidad? Proponemos aqui
alimentar la discusion alrededor del papel de la movilidad en este pro-
ceso, poniendo una atencién especial a la economia familiar rural. Esta
contribucion intentara aportar elementos empiricos a partir del caso de
dos municipios nicaragiienses que nos permiten detectar las relaciones
y los recursos que se encuentran bajo tensiones por el efecto de la dis-
tancia y del tiempo provocado por la migracién. Planteamos pensar
la nocion de territorio desde las rupturas que acompafan la salida y la
ausencia de uno o varios miembros de la familia, pero igualmente des-
de la capacidad del grupo familiar amplio de regir y beneficiarse de la
diversificacion como de la dispersion de sus miembros. El concepto de
ruralidad se encuentra en el corazon de la reflexion, ya que nos permite
cernir la problematica territorial bajo las caracteristicas de un campo
en plena mutacion socio-productiva. En el marco de la reflexion que
estamos tejiendo en estas paginas alrededor de la relacion entre movi-
lidad y practicas territoriales, nos interesa contribuir particularmente
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a los cuestionamientos sobre la creacion de nuevos arreglos y nuevas
normas que se constituyen en reaccion o en respuesta a los procesos
globales, tanto espaciales como sociales o econémicos, que sacuden a
las sociedades mesoamericanas y en particular a una de sus “institucio-
nes”: la familia rural. ;Cémo la movilidad interviene en los mecanis-
mos de gestion de los recursos rurales familiares, a través de diversas
escalas espaciales? ¢ Como la organizacion y la complementariedad de
los recursos permiten vincularse, asociarse, anclarse? ¢En qué medida
la movilidad constituye, finalmente, un recurso espacial que interactua
con los demas recursos constituyentes de la ruralidad?

En todo el continente, los fuertes niveles de competencia en cuanto a
condiciones de produccion y de comercializacion afectaron en profun-
didad las lo6gicas de ocupacion de la mano de obra rural, que tuvo que
reorientar sus estrategias de subsistencia y de desarrollo, ampliando
el campo de los sectores de actividad y también el de los espacios ge-
neradores de empleos (Léonard y Palma, 2002; Barkin, 2005b; C. de
Grammont, 2009). En Nicaragua, una tradicion de movilidad antigua
se articula al modo de vida y de produccion rural; permite flexibilizar
la organizacion econdmica y mantener la presencia en el espacio de re-
ferencia, en particular gracias a practicas de circulacion y movilidades
temporales hacia paises vecinos (Costa Rica en primer lugar). Ahora
bien, desde los afios 1980-90’s, y de manera mas neta desde los afios
2000, la gestion de la dispersion de la fuerza de trabajo tuvo que mo-
dificarse, ya que se aceler? la integracion a los mercados laborales més
lejanos (Estados Unidos principalmente, Canada y Espafia en menor
proporcién) y que se experiment6 desde luego condiciones de viaje,
estancia, trabajo y circulacion totalmente distintas, como lo veremos
en la primera parte. Sin duda, una cierta elasticidad del espacio familiar
y de la territorialidad rural esta a prueba. Los campos migratorios (Si-
mon, 2006) que vamos a observar en una segunda parte son multiples y
multi-direccionales. Nos invitan a entender la estructuracion de los es-
pacios a través de un conjunto de flujos mas o menos densos y estables
que crean vinculo entre los lugares y entre los individuos, tanto los pre-
sentes como los ausentes. Finalmente, es importante entender de ma-
nera mas fina las articulaciones espaciales y temporales que permiten
a las familias rurales geograficamente dispersas mantener en el lugar
de origen una estructura socio-productiva, relaciones de solidaridad y
el establecimiento de un anclaje territorial que garantice la pertenencia
al mundo rural. En un tercer momento, partimos del espacio de origen,
del espacio rural como plataforma de difusion y de polarizacion de las
circulaciones migratorias, para observar la gestion de los recursos mul-
ti-localizados y articulados.
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Figura 8.1. Mapa de localizacién de los municipios de estudio.

El estudio se basa en un trabajo de campo realizado entre 2009 y 2010
en dos municipios rurales de Nicaragua (ver figura 8.1): Palacagiiina,
en el departamento de Madriz, cerca de la frontera con Hondura, y
Posoltega, en el departamento de Chinandega, en las planicies de la
costa pacifica. Resaltamos en parte los datos cuantitativos de la en-
cuesta TRANSITER?™ para cifrar la reparticion de los flujos entre los
diferentes destinos migratorios y para mostrar los ritmos de la movili-
dad. Posteriormente, el analisis se construye a partir de las grandes ten-
dencias que emergieron tanto de la informacion levantada por medio de
los cuestionarios (trayectorias de movilidad de los individuos moviles
por un lado y elementos estructurantes de la economia familiar por el
otro!?), como de la cuarentena de entrevistas a profundidad que per-

119 programa ANR financiado por el Ministerio de la educacién superior y de la
investigacion cientifica francés. TRANSITER: Dinamicas transnacionales y
recomposiciones territoriales: un acercamiento comparativo en América central
y Asia del sur-este, SEDET (Université Paris Diderot), CASE-LASEMA (CNRS/
EHESS), dirigida por Laurent Faret, 2009-2012. La encuesta se realiz6 tam-
bién en cuatro municipios del Istmo de Tehuantepec en México (ver Prunier
2015, Michel et al. 2011).

120 En total, disponemos en la encuesta TRANSITER de una muestra de 564
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mitieron comprender de manera mas fina los desafios que tienen que
enfrentar las familias rurales dispersas.

Dispersion y circulacion migratoria en Nicaragua

El contexto migratorio centroamericano — y en particular el nicara-
gliense — se caracteriza por la diversidad de los lugares de destino y
de las temporalidades de los desplazamientos (Castillo, 2010; Morales
Gamboa, 2008; Morales Gamboa et al. 2011; Cortés Ramos, 2008).
Ademas de las movilidades internas hacia las ciudades regionales y la
capital Managua, los migrantes se dirigen principalmente hacia Costa
Rica donde integran nichos laborales especificos y altamente segre-
gados (por sexo, calificacion, nacionalidad, etc.), principalmente en
los sectores de la agricultura de exportacion, de la construccion, de la
seguridad privada y del servicio doméstico ( Morales Gamboa et al.
2011). Los paises firmantes del acuerdo de libre circulacion del CA4
-Salvador, Honduras y Guatemala-, que permite viajar solo con cedula
de identidad, constituyen también espacios de migracion regional pri-
vilegiados, con dinamicas de movilidad circulatoria, pequefas distan-
cias recorridas y estancias generalmente cortas. A escala extra-regional
ahora, los Estados Unidos son un pais de atraccion mayor, mientras
Espafia emerge, desde los afios 2000, como nuevo destino para las mu-
jeres que se insertan en el mercado laboral del cuidado a la persona
(care).

Los dos casos de estudio que se movilizaron en esta investigacion (mu-
nicipios de Palacaguina y de Posoltega) nos llevan a exponer aqui sis-
temas de movilidad no solamente diferentes entre si (segln el tipo de
frontera atravesada, las politicas migratorias implementadas, los mer-
cados laborales implicados o los ritmos de los movimientos), sino tam-
bién combinados, donde distintos destinos y distintas temporalidades
se articulan. El cuadro siguiente muestra la importancia de los destinos
regionales para estos migrantes de origen rural. Es necesario subrayar
aqui que los paises vecinos participan de un sistema de movilidades
temporales y circulares muy intensas, con multiples viajes y retornos
realizados por los trabajadores/as migrantes. Este fenomeno se puede
observar a partir de las cifras que representan la distribucion de los mi-
grantes ausentes al momento de la encuesta (suerte de fotografia en un
momento dado), pero de manera mas fina alin, a partir de la reparticion

hogares (275 en Palacaglina y 289 en Posoltega), y 1031 personas con expe-
riencia migratoria (493 y 538 respectivamente).
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de los flujos para el total de los viajes censados?’. Al contrario, los Es-
tados Unidos no estan tan bien representados en la segunda seccién del
cuadri como en la primera, lo que nos muestra una fuerte restriccion en
la posibilidad de ir y venir, misma que produce a la vez temporalidades
migratorias mas largas y ausencias prolongadas.

Cuadro 8.1.
Reparticion de los flujos en los principales espacios de migracion
Municipios de Palacaguina y Posoltega.

Fuente: Encuestas TRANSITER, 2009.

121 La encuesta se realizd en los hogares que declaraban contar un uno o varios
miembros con experiencia migratoria (actual o pasada). El migrante mismo (si
se encontraba presente) o bien un familiar cercano participaba en el esfuerzo
por recordar y sistematizar la totalidad de los viajes censados (fecha, periodo,
empleo, pais de destino, etc. para cada viaje realizado). Las cifras que corres-
ponden al total de viajes censados nos dan la posibilidad de complementar
la informacién obtenida con los migrantes ausentes y permiten relativizar la
importancia de cada pais de destino, enfatizando en el caracter circulatorio y

regional de la migracién nicaragliense.
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Estos elementos nos invitan a considerar la relacion con los territorios
dispersos y las dinamicas de movilidad impuestas por los mercados
laborales en la region desde la perspectiva de la pareja migrante/te-
rritorio — la pareja inmigracion/insercion mostrandose inoperante para
entender la complejidad de estos procesos socio-productivos y de estas
articulaciones entre los espacios (Tarrius 1996). La nocién de “circula-
cion migratoria”, que emerge en particular alrededor de las reflexiones
sobre la construccion y la transformacion del espacio migratorio entre
Magreb y Europa (Dorai et al. 1998; Cortes y Faret, 2009; Arab 2008;
Charef, 1999), se refiere, bajo una lectura dinamica de los procesos, a
las préacticas de ida y vuelta, de circulacion y de movilidad que generan
un cierto control territorial sobre los espacios apropiados. En Centro-
américa, estas practicas estan facilitadas por las distancias cortas, el
mejoramiento de las vias de comunicacion terrestres a escala regional
y la relativa permeabilidad de las fronteras nacionales. Sin embargo, la
estructuracion de los campos migratorios nicaraglienses esta asociada,
simultaneamente, al estiramiento de las distancias y de los tiempos de
la migracion: mientras el papel de los Estados Unidos y de Espafia
como lugares de destino y de insercién a los mercados laborales glo-
bales se confirma como primordial, las politicas migratorias de estos
polos altamente atractivos se endurecen, limitan las capacidades de cir-
culacion y finalmente, fuerzan a instalaciones mas durables.

En base a este acercamiento centrado en la pluralidad de las formas
de organizacién y de estructuracion de los territorios de la movilidad,
podemos ahora examinar las morfologias de la dispersion a través de la
combinacion de distintos ritmos de movilidad y temporalidades de la
ausencia en el seno familiar.

Morfologias de la dispersion: el reto de administrar la ausencia y
la multi-territorialidad

En el corazdn de nuestra reflexion y de nuestra metodologia de investi-
gacion se encuentra la familia rural, estructura social y productiva cuya
economia experimenta una cierta distension a partir de la distribucién
tanto sectorial como espacial de su fuerza de trabajo. Al igual que en
otros contextos rurales latinoamericanos, la actividad agricola ocupa
en Nicaragua un lugar siempre menos central en términos de recursos,
mano de obra y tiempo dedicado. A este fendbmeno se articula la impor-
tancia creciente de la pluriactividad rural y de los recursos no-agricolas
captados tanto localmente como en migracion (C. de Grammont, 2009;
Dirven, 2011; Del Rey y Quesnel, 2005; Corral y Reardon, 2001). El
angulo de analisis que adoptamos aqui para alimentar la reflexion sobre
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la relacion entre movilidades y reconfiguraciones territoriales es el de
la estructura familiar que soporta la combinacion de diversas trayecto-
rias migratorias y que se basa en el espacio de origen como plataforma
para administrar los itinerarios y los ritmos de la migracion, asi como
los vinculos espaciales entre los diferentes lugares apropiados.

En nuestros casos de estudio nicaraglienses, las situaciones de reparti-
cién de los miembros activos de la familia entre el lugar de origen y los
diferentes lugares de destino se pueden describir como *“espacios dis-
persos” («espaces €clatés» como los llama Genevieve Cortes (1998)),
donde la organizacion socio-productiva familiar se construye a través
de modalidades de movilidad muy diversas para cada uno de los miem-
bros de la familia, que sea en términos de insercion a los mercados
laborales o de temporalidades del movimiento (ritmos e intensidad de
los desplazamientos, frecuencia de los retornos). Consideramos por lo
tanto que, a través de una observacién de campo situada en los lugares
de origen, tuvimos acceso a una mejor comprension de espacios disper-
sos pero a la vez estructurados. Enseguida, proponemos tres tipos de
configuraciones familiares, prestando particular atencién a las morfo-
logias de la dispersion, a las temporalidades de los movimientos y a las
diversas modalidades tanto de presencia como de ausencia.

Las movilidades que desplazan los limites espaciales de la pluriac-
tividad rural: el tiempo corto de las ausencias

Para este primer tipo de familias, la economia rural funciona alrededor
de una insercién regular o excepcional de los mercados laborales tra-
dicionales de proximidad. La mayor parte de la actividad productiva y
del tiempo laboral de concentra y se desarrolla en el espacio de origen,
con la pequefia produccion agricola de subsistencia, el pequefio ne-
gocio, la artesania o empleos asalariados mas o menos precarios. Las
condiciones de reproduccion econémica son por lo general inestables,
lo que deja muy poco lugar para la acumulacion de recursos o posibili-
dades de anticipacion.

Las movilidades se realizan bajo una logica de captacion de las opor-
tunidades de empleo en un perimetro cercano y accesible, lo que per-
mite una integracion al mercado laboral fluida, rapida y flexible. Ge-
neralmente, es la mano de obra masculina, los padres o los hijos, la
que trabaja de manera temporal en los sectores de la agricultura de
exportacién o de la construccion en Costa Rica, El Salvador u Hondu-
ras. Mientras algunos concentran sus actividades laborales en un pais
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vecino — el pueblo cubre ahi un papel de punto de etapa entre dos con-
tratos -, otros, en cambio, siguen integrando el lugar rural de origen
como espacio de trabajo, principalmente cuando la actividad agricola
domeéstica da ritmo a los desplazamientos. Aquellos buscan de esta ma-
nera sacar beneficio de la complementariedad entre los diferentes ca-
lendarios de produccion: maiz y frijol en el pueblo, pifia, cafia o café en
Costa Rica por ejemplo. Paralelamente, el sedentarismo de uno u otros
miembros es claramente estructurante para este sistema de movilidad,
tanto en términos de produccién doméstica como de mantenimiento de
la residencia y del vinculo social en el tejido rural.

Al desplazarse en espacios para los cuales los documentos migratorios
no son necesarios, o bien relativamente faciles de obtener, el costo de
viaje es bajo y la circulacion facilitada por redes de comunicacion a
cortas distancias, los miembros activos de la familia buscan en defi-
nitiva maximizar los beneficios y limitar los riesgos, a través de una
actividad multisectorial y multilocalizada a grande escala.

La complementariedad entre las diferentes trayectorias individuales
puede resultar de una forma de estrategia familiar mas o menos antici-
pada, en el sentido de decisiones y célculos costo/beneficio realizados
por el jefe de familia o por acuerdos comunes, en funcién del manejo
de la produccion agricola o bien de la prevision de los gastos futu-
ros (escolaridad de los nifios, construccion o mejoramiento de la casa,
compra de insumos agricolas, etc.). Pero se muestra en general muy
poco planificada y tiene sobre todo que ver con iniciativas individuales
y oportunidades puntuales que permiten, de manera temporal, la salida
del medio rural de origen y el beneficio de un empleo asalariado en un
espacio de movilidad cercano. Se trata entonces de una ampliacion de
los espacios del mercado laboral que permite captar oportunidades de
empleo, sin que el diferencial de salario sea sin embrago significativo.
Las movilidades que dinamizan este primer tipo de sistema de movili-
dad familiar, las podemos calificar como altamente “reversibles”, en el
sentido de H. Domenach y M. Picouet (1989): se caracterizan por la re-
peticion de los movimientos (la encuesta TRANSITER permiti6 censar
numerosos casos de historias migratorias cumulando 10 o 15 viajes, en
particular hacia Costa Rica), por ausencias relativamente cortas, por la
frecuencia de las etapas de retorno y por una cierta tradicion y estruc-
turacion del campo migratorio por los mercados laborales regionales.
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Dispersion de la fuerza de trabajo y variedad de las relaciones con
el medio rural de origen: cuando presentes y ausentes coexisten

La dispersion de la fuerza de trabajo se presenta claramente en algu-
nas familias, no solamente con una multiplicacion de los espacios del
mercado laboral, sino también con una diversificacion de los tipos de
espacios de movilidad. Dicho de otro modo, se recurre a diferentes
espacios y escalas dentro de una misma familia, para sacar los mejores
beneficios de la heterogeneidad de los recursos. A manera de ejemplo,
podemos evocar el caso de una familia de Palacaguina. Por un lado,
dos de los hijos, de alrededor de treinta afios cada uno, viajan una parte
del afo hacia la zona cafetalera de las montafias interiores, mientras
dos hijas mas grandes estan instaladas en la capital Managua, con em-
pleo fijo y responsabilidades econdémicas propias. Por el otro lado, el
tercer hijo tuvo una experiencia migratoria en Costa Rica, con multi-
ples viajes ida-y-vuelta durante cinco afos, antes de seguir su camino
hacia los Estados Unidos, donde radico durante tres afios. En 2010, al
momento de la entrevista con la mama!?, este hijo se encuentra en el
pueblo donde ha formado su propio hogar. Finalmente, otro hijo nunca
ha migrado y se encarga, junto con su madre, de la produccion agricola
en la parcela familiar.

Diferentes miembros de la familia invierten entonces, al mismo tiempo
0 en periodos distanciados, espacios de movilidad distintos y llegan a
constituir “archipiélagos” en diferentes escalas (Quesnel, 2010; Léo-
nard et al., 2004). Esto les permite a la vez distribuir los recursos espa-
ciales y sacar el mejor provecho de diversas condiciones de migracion,
relaciones en la distancia, duraciones de estancia o préacticas de circu-
lacion. En términos de temporalidades, la investigacion pone a la luz,
en este tipo de sistema de movilidad familiar, una multiplicidad de las
modalidades de ausencia: mientras algunos migrantes se encuentran
lejos y separados de su familia por muchos afios, sin que la perspectiva
del retorno se muestre viable (por el costo del viaje y la imposibilidad
de volver a regresar en el lugar de vida y de trabajo), otros pueden,
al contrario, asegurar practicas de circulacion mas fluidas y mantener
con el espacio de origen una relacion entrecortada pero regular, tanto
en materia de participacion a la economia familiar como de relacio-
nes afectivas y de toma de decisiones intergeneracionales. Al jugar con
esta pluralidad de los ritmos migratorios, la presencia en el medio rural
marca el territorio bajo condiciones muy diversas, a nivel del vinculo
transformado en el tiempo y en el espacio (mantenido, reforzado o fra-

122 Enero del 2010, Comunidad de El Riito, Palacagiiina.
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gilizado) pero también del impacto esperado o efectivo de las remesas,
muy desigual segun el lugar de destino de los migrantes.

Hacia los mercados laborales lejanos: las ausencias prolongadas

La busqueda de empleo y de ingresos asalariados lleva ciertos grupos
familiares a orientar sus movilidades hacia los mercados laborales mas
lejanos, en los cuales esperan integrarse en nichos laborales especificos
y beneficiarse del fuerte diferencial de salarios que les permitiria aho-
rrar, enviar remesas a la familia y realizar las inversiones proyectadas.
Los Estados Unidos, Cafiada y Espafia son los destinos primordiales en
este tipo de proyecto migratorio.

Dependiendo de la etapa del ciclo de vida en la que se encuentra el
migrante (soltero/a, en pareja, con nifios pequefios o adolescentes,
etc.), del grado de responsabilidad familiar y econémica que tiene que
asumir tanto en el lugar de origen como en el lugar de destino, pero
también, claro estd, de la detencidn o no de documentos migratorios re-
gulares, la distancia como experiencia social, econémica y espacial se
vive de maltiples maneras. Las relaciones tejidas con el lugar de origen
varian entonces extremadamente. Podemos por ejemplo diferenciar los
migrantes que salen solos/as, para los cuales el objetivo primordial del
proyecto migratorio es cumular ahorros y enviar remesas a la parte
de la familia que se quedo en el pueblo (tipicamente, es el caso de los
padres de familia 0 madres solteras que dejan sus hijos en origen), de
los migrantes que se fueron junto con su familia, o bien que constituye-
ron su hogar en su nuevo espacio de residencia. Estos Gltimos, aunque
mantengan relaciones y compromisos con la familia'y el medio rural de
origen, se sitlan mas en una perspectiva de establecimiento durable y
de reproduccion social localizada en el pais de migracion.

Ahora bien, en el caso de este tercer tipo de sistemas de movilidad,
queda muy claro que la cuestion de la temporalidad estructura fuerte-
mente las configuraciones familiares. Estas se encuentran transforma-
das, y a veces fragilizadas, por las nuevas tensiones que se ejercen so-
bre el perimetro que rodea la organizacién socio-econémica y afectiva;
su mayor desafio reside en encontrar los acuerdos y herramientas para
resistir a la elasticidad de estos vinculos afectados por la distancia y el
tiempo. La gestion de la ausencia descansa en el manejo de temporali-
dades muy extendidas, de separaciones prolongadas y de la imposibili-
dad de ir y venir entre los diferentes “espacios de vida” (Cortes, 1998).
En estos contextos, los migrantes y sus familias negocian entonces una
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suerte de distension de las relaciones con el grupo y con el territorio,
entre la ausencia y la presencia (efectiva, comprometida o deseada) en
el medio rural.

La existencia de estos tres tipos de sistemas de movilidad familiares
nos lleva a reflexionar sobre los vinculos entre las condiciones de mo-
vilidad (ritmo, intensidad, posibilidades de retorno, relacion presencia/
ausencia, capacidades de envio de remesas, etc.) y la relacion mante-
nida con el territorio rural de origen (Baby-Collin et al., 2009). Mas
alla de un seguimiento o un analisis descriptivo de las trayectorias in-
dividuales de los individuos migrantes, la investigacion se ha dedicado
sobre todo a situar estas trayectorias, a ubicarlas en el marco de la crea-
cién y del sostenimiento de relaciones socio-espaciales dentro de la fa-
milia amplia e inter-generacional (Prunier, 2016). De esta manera, son
la movilidad y las dinamicas circulatorias asociadas (ya sean intensas o
al contrario muy restringidas), organizadas bajo el efecto las tempora-
lidades de los movimientos, que abordamos aqui como “reflejo de las
relaciones al territorio” (Baby-Collin et al., 2009, p.108). Los ritmos
de la movilidad finalmente nos aparecen como una faceta, una limita-
cién, o bien una herramienta de la dispersion espacial que los sistemas
familiares tienen que administrar para anclarse, transformarse y seguir
interactuando, ya que el vinculo se muestra, “a veces mas que el con-
texto econdmico, [creador] de movilidad” (Diminescu 2009, p.216). Se
trata entonces, por un lado, de subrayar la fuerza de las relaciones y de
las modalidades de resistencia a la distancia - que participan del mante-
nimiento de una “ruralidad de la ausencia” (Cortes, 2004), distendida y
anclada a la vez- y, por otro lado, de captar las tensiones multiples que
de alguna manera perturban esta experiencia de lo rural.

Tanto para los migrantes como para sus familias, tanto para los que se
alejan, los que circulan, los que regresan, como para los que nunca se
van, los tiempos de la ausencia y de la presencia requieren una cierta
administracion, hasta una negociacién. Constituyen por lo tanto uno de
los elementos claves de la economia familiar dispersa, en el corazén de
la gestidn de los recursos rurales.

Vivir la ruralidad a través de la gestion familiar de los recursos

Como bien se sabe, la migracién no es el Unico factor dindmico que
impulsa las transformaciones sociales, productivas o territoriales en
el campo centroamericano. Las familias involucradas en procesos mi-
gratorios son generalmente minoritarias (en los municipios de estudio,
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representan menos de 15%?*%) y las relaciones de fuerzas tienen mucho
que ver con la escala local: el acceso a la tierra, a los salarios, a la vi-
vienda o0 a otros tipos de bienes patrimoniales constituyen los factores
principales de desigualdades, de organizacion territorial y de diferen-
ciacion socio-productiva. Por lo tanto, buscamos en esta tercera parte
alimentar la discusion sobre la interaccion entre movilidad y territorio,
mostrando que el acceso a los recursos locales, territorialmente ancla-
dos, y el acceso a los recursos migratorios estan estrechamente articu-
lados, al mismo tiempo que su acceso es profundamente desigual.

Proponemos plantear la existencia de tramas en donde la dimension
socio-productiva local se articula con las estrategias migratorias fami-
liares, y asi declinar los comportamientos de estos sistemas de recur-
so0s, en el corazdn de las mutaciones del medio rural nicaraglense. Por
sistema de recursos, nos referimos a la agregacion y la combinacién de
recursos de diversos origenes y naturalezas, generados en diferentes
puntos del espacio migratorio, pero gestionados y negociados a traves
de una cierta 16gica de mutualizacion (ver Prunier, 2015 para un anali-
sis de los sistemas de recursos en el caso de un municipio mexicano en
el Istmo de Tehuantepec). Observamos que se tejen vinculos entre la
detencion de estas bases productivas o patrimoniales locales, la orien-
tacion de los itinerarios de movilidad y la captacion de las remesas, al
nivel del hogar pero también, y quizas sobre todo, a nivel de la familia
amplia con sus interdependencias entre generaciones.

Dispersion de los miembros activos y desintegracion del sistema
de recursos

Un primer tipo de trama que hemos podido observar se muestra a partir
de un proceso de dispersién poco coordinada o difusa de los miembros
activos de la familia, en diferentes puntos del espacio de movilidad
internacional, ya sea en cortas o largas distancias. En estas familias,
los individuos que dejan el espacio de origen se encuentran en una
situacién de vulnerabilidad y de instabilidad econémica que tiende a
reproducirse en los diferentes momentos del itinerario migratorio. Mu-
chas veces marginados en la sociedad y en el mercado laboral del lugar
de destino, los migrantes involucrados en este escenario no logran con-
vertir la migracion en recurso, ya sea como transferencias monetarias
hacia el medio de origen o bien como dindmicas de instalacion o esta-

123 segun el tltimo censo nacional realizado por el Instituto Nacional de Informa-
cién de Desarrollo (INIDE) nicaragliense, en 2005.
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bilizacion en el lugar de destino. En efecto, las condiciones de integra-
cién de estos migrantes a las dinamicas de produccién, a la economia
regional o transnacional, estdn marcadas por logicas de flexibilizacion
intensa y de explotacion precaria de su fuerza de trabajo.

Los migrantes y sus familias, al encontrarse en tales marcos, llegan
muy dificilmente a hacer sistema en condiciones espacio-temporales
dispersas: reaccionan y muchas veces padecen de una desarticulacion
acelerada entre los espacios de empleo, de reproduccion y de cons-
titucion de los recursos. En la construccion del sistema de recursos
familiar, las remesas no representan una fuente de ingresos estable, un
recurso que se pueda transformar en plataforma. Son a veces inexis-
tentes, muy irregulares o bien representan cantidades minimas que los
miembros de la familia receptores califican con ironia de “dinerito” o
“dinero para el refresco...”.

Estas configuraciones en donde aparece un cierto desmembramiento
del sistema de recursos parecen aplicarse particularmente cuando el
ciclo de vida del grupo familiar llega a la etapa de “constitucion de los
hogares extendidos de descendencia” (Del Rey, 2004), esto es cuando
los hijos/as del hogar nuclear se unen en pareja o se casan y que se
crean asi nuevos hogares independientes. Se trata de la etapa del “nido
vacio” que precede la de la disolucion del grupo familiar (el momento
en el que el hogar se reduce a la pareja-base y luego desaparece cuando
los padres fallecen o cuando uno de ellos integra el hogar de uno de
sus hijos). En todo caso, el grupo familiar de origen se mantiene como
plataforma clave para la gestion de los recursos, plataforma que seguira
teniendo una funcién importante a la hora de activar las solidaridades
reciprocas, por ejemplo cuando el migrante retorna, de manera volun-
taria o forzada. Sin embrago, cuando el nivel de capitales o patrimonios
valorables es débil, el sistema de recursos no logra estar alimentado
por las contribuciones de las generaciones mas jovenes de activos -que
sean 0 no migrantes- y tiende, al contrario, a contraerse, a desagregarse.

Para la generacion de los padres que se quedan en el medio rural o esta-
blecen eventualmente itinerarios de movilidad circulatoria en espacios
cercanos (hacia Costa Rica por ejemplo), la problematica de la per-
manencia de la vida y de la produccion en el medio rural descansa en
gran medida en la gestion de la distancia, de la separacion, de las ten-
siones, de los compromisos o de los vinculos de interdependencia con
la generacion de los jovenes adultos que, bajo diversas condiciones, se
alejan del “nido”. La ausencia o la fragilidad de las bases productivas
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localizadas en el espacio rural no permiten pesar en la negociacion de
las relaciones de solidaridad, ni tampoco atraer los recursos migrato-
rios: la movilidad de los jovenes activos, ya sea temporal o durable, no
se transforma en recurso desde el punto de vista de estas generaciones
mayores, porque no disponen de bases productivas suficientemente so-
lidas y potencialmente valorables sobre las cuales podria construirse
una economia familiar compleja, multi-generacional y multi-localiza-
da.

Sistemas de recursos fragiles donde la migracion permite reforzar
las estrategias de resistencia

Un segundo tipo de trama se detecta cuando el papel de los ingresos
de la migracién es importante en las dinamicas de ampliacion de las
alternativas de subsistencia para la resistencia y la continuidad en el
medio rural. En este tipo de configuracion, las remesas pueden en cier-
tos casos llegar a cantidades importantes y/o estar percibidas de manera
regular, mientras los recursos locales permanecen fragiles y poco ro-
bustos en términos de bases productivas.

En muchos casos, la recepcion de salarios captados en el exterior, sobre
todo cuando alcanza un ritmo regular (méas de la mitad de las familias
censadas en los dos municipios), entra en el presupuesto familiar para
cubrir gastos de consumo cotidiano, de salud, de educacién y de vi-
vienda. Por consecuencia, una caracteristica mayor del funcionamiento
de estos sistemas de recursos multi-localizados reside en la muy fuerte
dependencia con la recepcion de ingresos exteriores y en una gran vul-
nerabilidad frente a los accidentes en el itinerario migratorio: suspen-
sion del contrato, deportacion, disminucion brutal o progresiva de los
envios, ruptura o decaimiento de los vinculos en la distancia, éstos son
los eventos que pueden trastornar la economia familiar rural cuando el
anclaje econémico y patrimonial es blando y que la subsistencia coti-
diana descansa en la ausencia y en el alejamiento de un miembro de la
familia.

Para entender mejor las relaciones de dependencia y el manejo de re-
cursos inestables que se establecen en estas configuraciones familiares,
podemos describir dos figuras que, segun la etapa del ciclo de desarro-
Ilo del grupo doméstico (idem) y el grado de interrelaciones sociales y
productivas entre las generaciones, establecen diferentes estrategias de
resistencia para movilizar recursos migratorios, gestionar la ausencia y
organizar la dispersion.
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1. En los grupos domeésticos nucleares o en las familias en fase de cons-
titucion de los hogares extendidos de descendencia, estas estrategias
de resistencia estan particularmente movilizadas para mantener la resi-
denciay la produccion rural, a través de la entrada, ya sea aleatoria o al
contrario més robusta, de las remesas. Es el caso de las madres solteras
que encargan a sus hijos con la abuela o la tia y dejan descansar la to-
talidad del presupuesto familiar en el salario obtenido en migracion, ya
que las bases productivas locales estan generalmente casi-inexistentes.
Otro ejemplo es el caso de los hogares para los cuales la migracion
constituye un recurso integrado al sistema de actividad campesino,
cuando tanto las temporalidades de la movilidad como la recepcion
de remesas corresponden a la integracion al mercado laboral exterior
—muchas veces regional- y permiten el mantenimiento de la produccion
agricola de subsistencia. En efecto, la articulacion de los recursos loca-
les y migratorios esté especialmente activa en el caso de las movilida-
des temporales, a traves de la circulacion de los ingresos al momento
de los retornos y de su uso repartido entre consumo, mejoramiento de
las condiciones de vida rural (salud, vivienda, transporte, etc.) y au-
to-abastecimiento para la explotacion agricola (semillas e insumos).
Pero esta articulacion también se encuentra impulsada por una cierta
correspondencia entre las temporalidades y las funciones ejercidas por
cada uno de los miembros que participan de manera diferenciada en la
alimentacion del sistema de recursos familiares segun su edad, sexo,
responsabilidades socio-econdmicas (a veces superpuestas en diferen-
tes hogares). A través de las dinamicas de movilidad pero también de la
continuidad del esfuerzo productivo y del modo de vida en la ruralidad,
es entonces la gestion multi-localizada y multi-sectorial de la fuerza de
trabajo familiar entre las distintas generaciones la que llega a sostener
los procesos de resistencia de un sistema de recursos rural vulnerable.

2. El recurso migratorio puede en otras ocasiones apuntalar los recur-
sos locales fragiles en la etapa de la constitucion del hogar propio y
del nuevo grupo doméstico nuclear. Para lograr anclarse al territorio
rural y obtener las condiciones materiales y simbdlicas que permiten
la integracion independiente al tejido social y productivo rural, el pro-
yecto migratorio se ubica en numerosos casos antes o en los primeros
afios del matrimonio, para la construccion y la consolidacion del hogar
(sobre todo para la casa). Se busca fundamentalmente establecer una
suerte de espacio-base en el medio rural lugar de referencia y de resi-
dencia, tanto para el migrante como para los miembros de su hogar que
se quedan. A lo largo de las etapas del ciclo de vida del grupo domésti-
co, la posibilidad de migrar sigue de actualidad y podra entonces rela-
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cionarse con otros objetivos; la migracion sera entonces generalmente
asumida por el padre de familia o por las generaciones de jovenes adul-
tos. Ellos buscaran en particular apoyar la actividad productiva local
(agricola, ganaderia, pequefio negocio, etc.) o bien emanciparse de esta
para construir trayectorias mas individuales: se instalan entonces nue-
vas bases de la negociacién de las relaciones de interdependencia y
de la redefinicion de los vinculos funcionales entre los ingresos de la
migracion, por un lado, y los patrimonios y actividades locales ligados
al sistema de recursos del ndcleo parental, por el otro lado. El recur-
S0 migratorio se presenta entonces como un elemento cuyo papel esta
siempre redeterminado dentro del grupo domeéstico; a pesar de su fra-
gilidad o de su irregularidad, contribuye a las estrategias de resistencia
para quedarse en el campo y se puede movilizar en cualquier momento.

Vemos dibujarse entonces en el medio rural centroamericano todo una
serie de estrategias que tienen como objetivo integrar el recurso migra-
torio a las dindmicas productivas y territoriales locales, a partir de una
gestion doptima de la dispersion y de la disminucion de los riesgos. En
el contexto hondurefio vecino, analizado por S. Stonich, entendemos
de la misma manera que la administracion de los recursos migratorios
influye sobre las condiciones de mantenimiento en el medio rural pero
que acomparian igualmente las distinciones estructurales de las socie-
dades rurales: “Estos hogares rurales semi-proletarios combinan ingre-
sos agricolas y no-agricolas en el marco de estrategias de produccion
familiar complejas y flexibles. La migracion, desde el punto de vista
del individuo y del hogar, es un componente vital. Para las poblaciones
rurales de pocos recursos, la migracion es un medio clave para generar
los ingresos necesarios; para los mas influyentes, la migracion permite
el acceso al grupo de las clases medias basadas en el medio urbano.”
(Stonich 1991, p.158).

Acumular los patrimonios y diversificar las fuentes de ingresos. re-
forzarse a través de la mutualizacién del sistema de recursos

El tercer tipo de trama se establece cuando el beneficio de recursos
locales estables variados y sélidos en el medio rural se articula con la
percepcion de ingresos exteriores que favorecen la consolidacion del
sistema de recursos. En los dos municipios estudiados, la proporcion
de familias representadas en este escenario es muy baja pero pone en
relieve una serie de mecanismos de organizacion socio-productiva y de
transformaciones territoriales que estan en marcha en el campo centro-
americano.
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La investigacion permitio subrayar la relacion de reciprocidad entre el
cumulo de recursos locales estables y la recepcion de remesas prove-
nientes de espacios del mercado laboral de mas alto potencial (Estados
Unidos y Espafia). Dicho de otro modo, las familias que integran en su
economia familiar ingresos de la migracion desde los mercados labo-
rales mas lejanos, menos accesibles pero potencialmente mas remu-
neradores (en términos de diferencial de salarios) muestran una fuerte
tendencia a estar dotados de una situacion socio-econémica local s6-
lida y de un anclaje estable en el medio rural. Tenemos entonces, en
los dos municipios rurales observados, una minoria de familias que
funda su sistema de recursos en una dinamica de aglomeracién y de
complementariedad, que invierte a la vez el espacio rural de origen y
los diferentes espacios de movilidad, para asi acumular un méaximo de
recursos diversificados y espacialmente distribuidos.

En un primer tiempo, es revelador detenernos en la articulacion entre
el recurso de latierra -el patrimonio agrario- y las trayectorias migrato-
rias de los activos méviles. Por un lado, como ya lo mostraron valiosos
estudios en México por ejemplo (Quesnel y Del Rey, 2004; Del Rey y
Quesnel, 2005; Léonard, 1995), la posibilidad o “el riesgo” de migrar
(en los Estados Unidos en este caso) es mas elevado para las perso-
nas que pertenecen a una familia que dispone de un titulo agrario (en
el marco del ejido mexicano), y mas aln cuando se trata de parcelas
en propiedad privada, dado que las familias méas favorecidas pueden
asumir mas facilmente el costo del cruce de tales fronteras geografica
y economicas. Por otro lado, y en una cierta Idgica de reciprocidad,
las familias que benefician de remesas provenientes de estos espacios
remuneradores logran por lo general mejores capacidades de inversion,
de consolidacion del patrimonio y de los medios de produccion en el
sector agricola.

En un segundo tiempo, es preciso aclarar que las inversiones realizadas
en base a las transferencias monetarias elevadas se dirigen también en
gran parte hacia los sectores de actividad no-agricolas, constitutivos
de la nueva ruralidad. Las inversiones en la construccién y el inmobi-
liario por ejemplo ponen a la luz una légica que consiste en valorizar
los recursos migratorios al mantener la presencia y el anclaje en medio
rural, a través de una buena conectividad con los espacios urbanos. La
localizacién de las inversiones es muy significativa de la capacidad de
las familias para integrar sus proyectos a las dinamicas urbanas y para
movilizar los capitales en un espacio rural que se convierte en un terri-
torio apropiado e integrado. A partir de esta investigacion, hemos ob-
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servado muy frecuentemente que los sistemas de recursos mas solidos,
forjados por el cimulo de los recursos locales estables y el aporte de los
recursos migratorios, tienden a reforzar su anclaje territorial a través
de la intensificacion de las implantaciones residenciales o productivas
en el tejido urbano regional (construccion de una segunda casa donde
vive un hijo estudiante por ejemplo, instalacién de un cyber-café, de un
taller, etc.).

Las pocas familias mejor dotadas en diversos tipos de capitales y patri-
monios logran entonces mantener su posicion en el espacio de referen-
cia: combinan actividades agricolas (méas ganaderas y comerciales que
de subsistencia) y actividades no-agricolas de caracter urbano, y gene-
ran a veces nuevas logicas de localizacion econémica cuando invierten
el espacio de los centros urbanos cercanos.

Estas configuraciones permiten desde luego un cierto nivel de manejo
de los “archipiélagos de actividad” (Vaillant 2008, p.130) y de control
territorial mejor sostenido. Comprendemos entonces que el potencial
productivo no reside solamente en las modalidades de transferencia
y de uso de las remesas, sino en las caracteristicas de las familias que
portan y activan las cadenas del sistema de recursos. A. Canales abunda
en este sentido: “El potencial de inversién y desarrollo “empresarial”,
no esta en las remesas mismas, sino en el caracter “empresarial” que
algunos migrantes comparten con una multitud de personas que estan
completamente alejadas de la migracion México-Estados Unidos”(Ca-
nales 2004, p.125).

Para un grupo familiar que gestiona un conjunto de recursos multi-si-
tuados, la capacidad de emprender, invertir, desarrollar la actividad y
anclarse en el tejido rural esta relacionada con las condiciones de ar-
ticulacion de las trayectorias individuales y colectivas (a fortiori en la
distancia), pero también con un cierto grado de fuerza o de fragilidad
en el posicionamiento y la integracion al tejido local.

Conclusiones

A través de la tabla de lectura de los sistemas de recursos, hemos po-
dido poner a la luz los mecanismos que permiten que el dispositivo
de dispersion logre hacer sistema y se convierta en un recurso para la
familia; mismos mecanismos que revelaron de manera muy estimulan-
te los “sistemas familiares multilocalizados™ presentados igualmente a
partir de un estudio de caso en Nicaragua para cuestionar la relacion
entre migracion y desarrollo rural (Fréguin-Gresh et al., 2015). Las di-

208



Prunier / Territorialidades rurales, Nicaragua

namicas de movilidad que acabamos de describir en esta contribucion
se realizan con un cierto grado de calculo y de estrategia anticipada, en
particular con la gestion de las temporalidades de la migracién circu-
lar. Pero la migracion interviene también en muchos casos como una
apuesta, acompafada de avatares e imponderables que se tienen que
integrar al proyecto inicial. Este esfuerzo constante de adaptacion, de
limitacion de los riesgos y de desarrollo de capacidades para remodelar
las plataformas de recursos es tarea de todo/as: no es el iinico asunto de
los individuos en movilidad, sino que tiene que ser mantenido y acti-
vado por los miembros de la familia que no migran, que han regresado,
que proyectan (volver a) irse. Aunque nuestro analisis se esfuerza prin-
cipalmente por mostrar los compromisos reciprocos y los mecanismos
sistémicos de la gestion mutualizada de los recursos heterogéneos en el
seno de la familia amplia (Prunier, 2013), es fundamental insistir en el
caracter conflictivo y desigual de este proceso (ver las contribuciones
de MT.Rodriguez y E.Veldzquez, en este volumen): las proyecciones
individuales, el deseo de contornar la presion del grupo y el desequili-
brio de las relaciones de fuerzas (en términos de género, generaciones
0 clases) —lejos de ser fendbmenos propios a las familias involucradas en
la migracion- tienen sin embargo que ser administrados o amortigua-
dos en estas familias en el marco de un archipiélago estirado o elastico.
Al adaptarse a la ampliacién de las distancias recorridas y de los tiem-
pos de la ausencia que separen los miembros de la familia, es efectiva-
mente la “disposicion trasversal” y la “capacidad de multi-presencia”
(Tarrius, 2009, p.43) que estan estimuladas para que la ruralidad sea
mantenida, pero también generada y transmitida.

No obstante, no podemos eludir que en la constitucién de esta terri-
torialidad rural distendida, la movilidad es un recurso espacial cuyo
acceso es profundamente desigual: no solamente las dindmicas de cir-
culacion, sino también los mecanismos de freno a la circulacion y la
acentuacion de las dificultades para ir y venir, constituyen elementos
claves de la reorganizacion de las légicas de interdependencia, de sub-
sistencia y de reproduccion en los territorios rurales centroamericanos.
Al mismo tiempo, la desigualdad funda la relacién al territorio rural a
través de la constitucién y de la transmision de los recursos espaciales
mas anclados, mas situados. Las bases productivas y patrimoniales que
las familias rurales manejan localmente determinan ciertos grados de
estabilidad, o al contrario de vulnerabilidad de los sistemas de recursos
familiares; nos aparecen centrales para comprender que los territorios
se organizan y se recomponen en base a recursos espaciales multiples,
tanto en su naturaleza como en su localizacion.
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Despojo territorial y movilidad qeqchi’:
perspectiva historica y dinamicas actuales

Alvaro Caballeros

Las movilidades del pueblo g"eqchi” a partir del Siglo XV obedecen a
contextos que alteraron sus dinamicas territoriales, sus territorialida-
des y formas de vida. Estas pasaron de una estructura agraria comunal
y una agricultura ancestral a la imposicion de fronteras internas y a
despojos territoriales acompafiados de mecanismos de trabajo forzado.
Estos fendmenos se dieron de forma sistematica y continuada a lo largo
de un continuum temporal que presenta sin embargo distintas intensi-
dades y momentos de ruptura. En estas dindmicas, la movilidad fue una
alternativa y una respuesta constante.

En la actualidad el territorio q eqchi” en Guatemala experimenta una
nueva disputa y tension entre agricultores indigenas campesinos y
empresas productoras de palma africana. En esta nueva agresion las
empresas recurren a mecanismos legales de regulacion de la tierra co-
lonizada, compra, despojos y acaparamiento de parcelas. Esta nueva
presion agraria es el principal factor expulsor de la nueva migracién
g eqchi” que prolonga una larga historia estrechamente vinculada con
el territorio y la movilidad como forma de vida.

Se demuestra y argumenta de acuerdo con Hoffmann (2016, p.50) “que
los contextos de movilidad favorecen procesos de invencion territo-
rial” y se constituyen en alternativa y estrategia de resistencia a las
constantes agresiones territoriales. La migracion no solo puede ser vis-
ta como una debilidad, sino como “una fuerza para la creacion de nue-
vos limites, de nuevos espacios dotados de una morfologia renovada
con lugares resignificados y espacios redisefiados” (Hoftfmann, 2016 p.
52) como ocurri6 con la experiencia del pueblo q’eqchi’.

En este texto tratamos de ilustrar una especie de genealogia de la terri-

torialidad “‘geqchi’, plasmada en la geografia nacional contemporéanea
(ver figura 9.1.).
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Figura 9.1. Los departamentos de Guatemala.

Origenes y procesos determinantes del territorio q eqchi”

El asentamiento de los pueblos indigenas mesoamericanos deviene de
multiples factores que aunados a una tradicion migratoria prehispani-
ca fueron determinantes en la configuracion y construccion de nuevas
territorialidades. Para el caso q eqchi” diversos autores coinciden en
identificar su asentamiento en la zona norte del pais, en una zona privi-
legiada rodeada de cerros, selva y rios que facilitaron la exploracion y
expansion territorial hacia otros territorios, especialmente durante el si-
glo XVI (Sapper, 1998; Arnauld, 1995). De igual forma, el Rio Chixoy,
Polochic y Cahabdn facilitaron su expansion territorial hacia las tierras
bajas de El Petén y Alta Verapaz (ver figura 9.2.)

La frontera natural y politica del pueblo g’eqchi’ en el siglo XVI esta-
ba mas hacia el suroeste, particularmente determinada por la dinamica
expansiva del reino kiché en tierras achi, con quienes no pelearon do-
minio territorial ni se dejaron dominar militarmente. Al contrario fue-
ron muy habiles para las relaciones comerciales con otros pueblos cer-
canos, especialmente por sus dotes en la agricultura y los excedentes
de maiz que producian, derivados de su “costumbre de cultivar tierras

216



Caballeros / Movilidad g’eqchi’, Guatemala

situadas muy dentro de la region calida, en los confines de Petén, al
norte” (Arnauld, 1995).

Figura 9.2. El asentamiento g’eqchi’ en el siglo XVI.

El pueblo g"eqchi se vio favorecido geoestratégicamente porque la vas-
ta zona norte del pais no era densamente poblada, y por ello disputada,
como si sucedid en la region occidental y suroriental, convertida en un
escenario de prolongadas disputas territoriales entre pueblos indigenas
kiches, kakchigel, mames e tzutuhiles por hacerse, conservar o expan-
dir su territorio. Esta ventaja relativa favorecio la consolidacion de un
sistema social y politico basado en una relacion privilegiada con la
tierra y la agricultura, misma que conllevaba ciertos rasgos organizati-
vos y una vinculacion sagrada con el TzuulTaq a (sefior de los cerros)
(Hatse y De Ceuster, 2001).

Del relativo aislamiento colonial a la pesadilla liberal

El control territorial colonial no se desarrollé en la misma magnitud
y temporalidad como ocurrié en el Altiplano Central, debido a la con-
fluencia de factores, como el aislamiento geografico, la caracteristica
climatica, las barreras naturales y la resistencia q eqchi. Los antece-
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dentes de la colonizacion se ubican en 1564 con la llegada de la mision
dominica que establecio las primeras reducciones en la regién, pero sin
alterar tajantemente el régimen comunal de la tierra, debido a que tam-
bién establecieron tributos en especie (productos agricolas) y dinero.
Esta primera fase de pueblos de indios y establecimiento de encomien-
das, sentd las bases de la actual jurisdiccién municipal.

Para las poblaciones g eqchi’ el nuevo ordenamiento territorial resul-
taba “extremadamente desagradable” porque vivian “absolutamente
desdichados” (Sapper 1985 en Lovell y Lutz, 2000, p.92), situacién
que provoco variaciones demograficas y la invencion de nuevas terri-
torialidades mediante las constantes huidas hacia cerros y selvas que
provocaron la disminucién de tributarios.

Feldman (1992) indica que en Santa Maria Cahab6n descendieron los
tributarios continuamente entre 1564 y 1590, pasando de 700 en 1564
a 547 en 1571, 537 en 1572, 522 en 1579 y 340 en 1582. Ademas se
registraron despoblamientos en otros pueblos entre 1540 y 1580. El
descenso poblacional también fue provocado por nuevas enfermedades
gue menguaron a la poblacién Q eqchi”. Conscientes de ello, los do-
minicos toleraron las formas organizativas y el vinculo con la tierra, la
agricultura y el territorio garantizando con ello la recuperacion demo-
grafica hacia 1838, cuando las familias Q eqchi” promediaban entre 4.1
y 4.7 miembros en el nacleo familiar (Feldman, 1988).

Diversos autores (Grandia, 2010; Valdez Pedroni, 2001; Chicas, 2008)
plantean que las tierras Q eqchi” de las Verapaces permanecieron in-
tactas durante buena parte del periodo colonial permitiendo el predo-
minio de formas ancestrales de relacion (no propiedad) de la tierra, un
sistema econdémico basado en la agricultura y sistemas de mercados
indigenas con formas sociales y politicas de convivencia basadas en los
saberes y conocimientos ancestrales.

De acuerdo a Cambranes (citado por Grandia, 2010) antes del auge del
poder liberal y de la economia cafetalera, mas del 70% de las mejores
tierras agricolas eran controladas por alrededor de mil comunidades in-
digenas, muchas de las cuales no tenian titulos formales de propiedad,
situacién que sufrio abruptos cambios en el régimen liberal cuando se
declararon sus tierras como baldias e improductivas.

La invencion territorial como estrategia y resistencia

Derivado de una serie de reordenamientos territoriales y definicion de
fronteras administrativas internas, durante los primeros afos de libe-
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ralismo en Guatemala (1821-1839) se inicia la transferencia de tierras
patrimoniales indigenas al régimen de propiedad privada y subsecuen-
temente la tierra despojada fue el aliciente para atraer nuevas colo-
nizaciones de inmigrantes ingleses, alemanes y belgas. Esta segunda
colonizacién promovié nuevas movilidades del pueblo Q"eqchi” hacia
Izabal, el norte de Alta Verapaz y El Petén estableciendo multiples re-
laciones territoriales y constantes oleadas migratorias.

La reforma liberal implementé un ambicioso plan de despojo de tie-
rras comunales bajo argumentos legales como la carencia de “titulos
de propiedad” y la consiguiente declaracion de “tierras baldias”. Bajo
este argumento, las tierras comunales fueron convertidas en fincas ca-
fetaleras, con el atenuante que los ancestrales “propietarios” pasaron a
ser servidumbre en la forma de mozos colonos.

Desde 1871 hasta 1883, en las Verapaces casi 404,687 hectareas de
tierra ocupadas por comunidades indigenas fueron declararon baldias
(Handy, 1984, citado por Wilson, 1999). El primer acaparamiento li-
beral facilité que en 1880 los colonizadores alemanes poseyeran 6,666
caballerias (25 760 hectareas) (Grandia, 2010) y con las leyes de tra-
bajo forzado se garantiz6 mano de obra abundante para los finqueros
alemanes (Skinner-Klee, 1954, citado por Wilson, 1999).

Segun Grandia (2010) en 1879 la mayoria de poblacion g eqchi” vivia
en poblaciones libres, pero en 1930 el 40% de la poblacion eran mozos
colonos. Podria considerarse que miles se desplazaron hacia regiones
selvaticas, repitiendo la estrategia colonial que rechazd la vida en pue-
blos de indios y encomiendas.

En este contexto de despojos liberales la movilidad g“eqchi se incre-
mentod hacia otros departamentos como lzabal, especialmente hacia Li-
vingston y EIl Estor, en El Petén hacia San Luis, Poptlin y Sayaxché,
asi como Belice donde poblaron el distrito de Toledo en el que son
mayoria (con los Mopan) hasta hoy (Thompson, 1930). Otros factores
de atraccién para la movilidad g eqchi” fue el inicio de la extraccion
de madera y chicle en El Petén a inicios de los afios cuarenta, la pre-
sencia de la United Fruit Company (UFCO) en lzabal desde 1930 y
la ampliacion de la caficultura en Alta Verapaz desde finales del siglo
XIX que demandaron fuerza de trabajo con capacidad y resistencia de
adaptacion a las regiones selvaticas.

La revolucién de 1944 parecio dar un alto a este fendmeno. Reconoce
y protege el régimen comunal de propiedad de la tierra, promueve una
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reforma agraria y favorece a millones de campesinos mediante la apli-
cacion del Decreto 900 Ley de Reforma Agraria. Pero para los pueblos
indigenas el logro méas importante fue la abolicion del trabajo forzado.
Sin embargo el Decreto 900 solamente se implementd afio y medio ya
que al afectar intereses de la United Fruit Company, el Departamento
de Estado de los Estados Unidos entendi6é que los cambios en Guate-
mala obedecian al avance del comunismo y significaban una amenaza
a intereses geopoliticos de los Estados Unidos, con lo que promovid
una intervencion conocida como la contrarrevolucion de 1954 (Schle-
singer, 1982).

La contrarrevolucion devolvio casi la totalidad de las fincas a sus anti-
guos propietarios. De acuerdo con Handi (2013) “en total, de 765,233
manzanas de tierra expropiadas bajo la Reforma Agraria, 603,775 fue-
ron devueltas. La UFCO recuper6 aproximadamente el 99.6% de las
tierras” y el control aleman sobre grandes extensiones de tierra en Alta
\erapaz permanecio invariable por mucho tiempo.

Para el pueblo Q"eqchi, la década de los afios sesenta representa dos
vias determinantes: una en relacion a la prolongacion de relaciones de
servidumbre como mozos colonos, especialmente en la amplia region
del Valle del Polochic y otra en la colonizacion institucionalizada de las
tierras bajas de El Petén, Izabal, EI Quiché y la parte de Alta Verapaz en
la década de los afios 60s y 70s. Bajo este contexto se identifica clara-
mente un nuevo patrén de movilidad horizontal y una reconfiguracion
de territorialidades protagonizada por los hijos e hijas de la tierra.

La transformacion agraria de los aiios 70

Diversos estudios confirman la existencia de procesos de poblamiento
Q eqchi’ en zonas bajas de El Petén, Izabal y la parte septentrional de
Alta Verapaz (Sapper, 1998; Adams, 1965; Grandia, 2001; Gémez Wi-
Ilis y Caal, 2014) previo a la colonizacidn institucional promovida por
las politicas de transformacion agraria.

El estudio pionero de Richard Adams (1965) identifica que a principios
de 1950 se inicid un proceso sostenido de movilidad humana de natura-
leza agraria y plantea al menos tres patrones de la inmigracion hacia El
Petén: 1) migrantes agrarios (que fueron la mayoria) 2) la protagoniza-
da por mano de obra némada (que se empleaba en la cosecha de chicle
y extraccién maderera) y 3) los comerciantes. Los migrantes agrarios
Q eqchi’s fueron los pioneros de la colonizacién moderna y provenian
de los municipios Carcha y Cahabdn; mantuvieron su monolingiiismo,
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se desplazaron con su familia o grupo de familias y se trasladaban por
etapas en busca de tierras para su cultivo y de lugares de residencia
cercanos a mercados y con facilidades de transporte (Adams, 1965).
A partir de los afios 60 se inicia un proceso sistematico de colonizacion
a través de la Ley de Transformacion Agraria, en 1962, Decreto 1951
y la creacion del Instituto Nacional de Transformacion Agraria. Se im-
pulsa una vigorosa politica agraria que facilité acceso a tierras a miles
de familias de regiones de la costa Sur, Oriente y Norte del pais en las
selvas peteneras, en la franja transversal del norte en Alta Verapaz y
en la selva del norte de El Quiché. Grandes extensiones de esta tierra
fueron usurpadas en favor de militares que acapararon un porcenta-
je importante de las concesiones en dicha region (Grandia, 2010)*?.
Se estima que 60% de Alta Verapaz era propiedad de los militares en
1983 (CUNOR, 1986 citado por Wilson, 1999).

A inicios de la década de 1970, miles de familias Q eqchi”, cansadas
de la explotacion y de las condiciones miserables en las fincas alema-
nas, se desplazaron hacia la zona baja de Alta \erapaz en los ahora
municipios de Chisec, Raxruha, Chaal y Fray Barlolomé de las Casas,
asi como a otras regiones del sur de EI Petén (San Luis, Dolores, Sa-
yaxché, Poptan) e Izabal (El Estor, Livinstong), siendo pioneros y co-
lonizadores de tierras hasta entonces no cultivadas. En 1970 el 70% de
la tierra en esa region era nacional, 25% era privada y 5% comunitaria
(Caballeros, 2015) (ver figura 9.3.).

Muchas de esas oleadas migratorias obtuvieron la recompensa a su 0sa-
dia, sacrificio y conviccion porque su tierra fue regularizada luego de
afios de ocupacion y permanentes gestiones ante las instituciones per-
tinentes. Finalmente fueron reconocidas por el INTA como patrimonio
agrario colectivo y se adjudicaron 500,000 hectareas en 1978 a familias
q eqchi’s radicadas a lo largo de la franja transversal del norte, en los
municipios de Chisec, Raxruha, Fray Bartolomé de las Casas y Chaal.
En el caso especifico de El Petén, las migraciones internas en los tlti-
mos treinta afios configuraron un nuevo espacio multiétnico de colo-
nizacién en el cual los g’eqchi’ participan con mas del 40% de sus ha-
bitantes, transformandose en los actores méas dinamicos de la frontera
agricola de la region (Grunber, 2000).

124 Solamente en el caso de la familia del general Romeo Lucas Garcia, durante la
primera fase de colonizacion de la Franja Transversal del Norte, se ha estimado
que era propietaria de 6 fincas, entre la region comprendida de Fray Bartolomé de
las Casas y Chisec que tenian una extension sumada de 311 caballerias. Mientras
que entre Sebol y Lachla poseia la propiedad de 1,778 caballerias de tierra, si-
tuacion que refleja el enorme poder que llegaron a tener los militares de alto rango
a mediados de la década de los afios 70 (Grandia 2010).
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Figura 9.3. La expansion del poblamiento ‘geqchi’, siglo XX.

La ampliacion de la red de caminos, la construccion de carreteras que
conectaban el departamento de El Petén con otros departamentos como
Izabal, y la construccion del sistema de carreteras en la franja transver-
sal del norte fue posible gracias al trabajo de los pioneros de la coloni-
zacion indigena, pero en funcion de intereses econémicos y la creacion
de puntos geoestratégicos.

El desarraigo del conflicto armado

A partir de 1972 irrumpe en las tierras de la zona norte de El Quiché
el Ejército Guerrillero de los Pobres -EGP- que inicia su incursion mi-
litar con el ajusticiamiento del finquero de apellido Arenas (Payeras,
1982). En las zonas de El Petén, con un amplio porcentaje de poblacion
Q’eqchi” ya habia iniciado operaciones las Fuerzas Armadas Rebeldes
y de alguna manera, el escenario de la guerra abria una nueva fase que
afectaria radicalmente las dinamicas de vida, territoriales y de movili-
dad g"eqchi’.

Al cambio religioso impulsado por los catequistas a inicios de la década
de los afios 70’s (Cabarras, 1989; Wilson, 1999) se sumaban ideologias
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politicas que transformaron el imaginario y sistema politico q"eqchi’,
configurando una identidad politica antagdnica, minando las formas
ancestrales de organizacion y quebrando el ejercicio del poder local
por el surgimiento de nueva clase dirigente revolucionaria entre las
comunidades.

Iniciada la década de 1980 las organizaciones revolucionarias ganaban
terreno en el departamento de Alta Verapaz y realizaban maniobras de
hostigamiento, ajusticiamiento contra comisionados militares, sabo-
tajes al oleoducto y combatian frontalmente al ejército guatemalteco.
Como respuesta la estrategia militar se recrudece y opta por aniquilar a
las bases y controlar directamente a las poblaciones.

Era el inicio de una nueva fase innombrable para el pueblo g eqchi’,
que habia resistido la invasion espafiola y el despojo territorial de la
reforma liberal, pero no imaginaba que la guerra interna provocaria
mayores sufrimientos, ya que las masacres militares de los afios 80
fueron peores que las del siglo XVI (Wilson, 1999).

Esta nueva historia de aniquilamiento inicia en Panzos en 1978, cuando
fueron asesinadas 53 personas que clamaban tierras, en la considera-
da ultima masacre colonial y primera de la guerra contrainsurgente en
Guatemala (Grandin, 2007; CEH, 1998).

El pueblo g eqchi” experimento los efectos de la estrategia militarista,
ya que muchos hombres fueron reclutados de manera forzada y las
comunidades fueron sometidas a férreos procesos de control militar,
elevando el caracter militarista que prevalece en la region. La adhesion
o militancia del pueblo q’eqchi’ a las filas revolucionarias fue volun-
taria, pero fue menor y no inmediata, en comparacion con los pueblos
kaqgchiquel, ixil o k'iche’s (Payeras, 1985).

La implementacion de la estrategia de tierra arrasada se favorecio del
apoyo de los finqueros ladinos de la regidn; se realizé al inicio de ma-
nera focalizada en regiones como Chisec y al oeste de Coban y después
se generalizo hacia el valle del Polochic, Senaht, Cahabdn, Panzos (las
ubicaciones se pueden ver en los mapas 2 y 3) provocando desplaza-
mientos masivos que afectaron aproximadamente al 80% de las pobla-
ciones del departamento de Alta Verapaz (Mack, 1990). La diocesis de
Alta Verapaz estimo que entre 90 a 100 comunidades q eqchi”es fueron
destruidas por los militares (Wilson op. cit., Grandia, 2010).
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La estrategia de “quitar el agua al pez” provoco, primero una prolon-
gada fase de desplazamientos internos y refugio (Mack, 1990) y luego
retornos asistidos y nuevos mecanismos de reasentamiento controla-
dos con intereses estratégicos militares, como fueron los sistemas de
patrullas de autodefensa civil, la creacion de polos de desarrollo y la
reintegracion de comunidades refugiadas y desplazadas bajo el mando
instituciones creadas para el efecto (Worby et al., 1992).

El pueblo g eqchi” experimento diversas formas de movilidad durante
el conflicto, pero prevalecieron los desplazamientos internos, la migra-
cion urbana (principalmente hacia las ciudades de Coban y Guatemala)
y el refugio que fue menor en comparacion con otros pueblos. Se in-
tensificaron patrones de movilidad hacia regiones mas septentrionales
del territorio, con el objetivo de salvar sus vidas ante la persecucion
indiscriminada del ejército de Guatemala, pero con cada vez menos
posibilidades de acceder a tierra y recuperar sus vinculos territoriales.

Fue tal la migracion rural urbana que en la ciudad de Coban surge el
barrio de Nueva Esperanza como producto de una ocupacion de fami-
lias desplazadas que se instalaron en terrenos baldios en las afueras de
la “ciudad imperial” (Wilson, op. cit.). Los datos de los Censos confir-
man los movimientos migratorios internos. Para el caso de Coban, a ni-
vel intercensal a partir de 1973 la poblacion paso6 de 35,689 a 122, 439
en 2002 (INE varios afos, citado por Grandia 2009) (\Ver cuadro 9.1.)

Cuadro 9.1.
Evolucion de la poblacidn en varias localidades, 1973-2002.
1973 2002

Coban 35,689 122, 439
San Pedro 54,972 143,492
Carcha
Chisec 7,676 62,016
San Juan 16,918 38,149
Chamelco
Senahu 24,523 53,522

El fin del mozo colono y el inicio de la conflictividad agraria

El sistema de mozo colono consistia en otorgar en calidad de usufructo
vitalicio laboral una pequefia porcion de tierra al trabajador de la finca,
para que junto a su familia estableciera su unidad doméstica y sembrara
el minimo de milpa, frijol, frutas y hierbas para la propia subsistencia 'y

224



Caballeros / Movilidad g’eqchi’, Guatemala

como medio de pago por el trabajo que permanentemente se realizaba
en favor del finquero. También se establecio un sistema de tiendas de
raya cuyos propietarios eran los mismos finqueros y en las cuales los
trabajadores adquirian articulos basicos, principalmente candelas, sal,
azucar, panela, arroz, papas y pan (Palma et al., 2005)'%.

Este mecanismo se prolongo sobre amplias extensiones de tierra en la
region del valle del Polochic; practicamente naturalizo el despojo de
las tierras y neutralizd la recuperacion de las mismas por sus ancestra-
les propietarios. El sistema de mozo colono se transformé a inicios del
siglo XXI por un nuevo contexto de acaparamiento de tierras para la
produccién de monocultivos de palma africana y cafia de azucar. Se dio
un cambio de uso de la tierra que antes combinada produccion cafeta-
lera, bosque, agricultura (maiz) y se reafirmo la penetracion del mer-
cado y sus racionalidades al territorio, transformando viejos modelos
de subsistencia en relaciones laborales y estrategias de sobrevivencia
ante el aniquilamiento de los antiguos medios de vida de las familias
(Winkler y Alonzo, 2010).

La relativa desaparicion de colonato convirtio a Alta Verapaz en el de-
partamento con mayor conflictividad agraria, particularmente en los
ultimos quince afios, demandando del Estado respuestas integrales al
clamor por la tierra. Esta region de la vertiente del Polochic ha expul-
sado a cientos de campesinos sin tierra en busca de mejores oportuni-
dades fuera de las antiguas fincas alemanas, teniendo como destinos
otras regiones de Alta Verapaz, Izabal, El Petén y crecientemente hacia
la ciudad de Guatemala, Coban, y otras cabeceras municipales.

La era de la paz y del mercado

La era de la paz, inaugurada en 1996 también llevo “nuevos vientos
al territorio Q eqchi”. El silencio de los fusiles, el cese del hostiga-
miento del ejército y los procesos de reasentamiento de miles de fami-
lias desplazadas o refugiadas fueron importantes, pero las causas que
determinaron el conflicto siguieron intactas o se agravaron, como las
desigualdades en el acceso a la tierra, la inversion en servicios publicos
0 la mejora en las condiciones de vida.

125 Aunque muchas de las préacticas liberales de trabajo servil y pago con fichas
o0 “tiendas de raya” persistieron hasta mediados de la década de 1980, y el
castigo a la vagancia quedaba implicito en las Constituciones de 1945 (Art. 55

“la vagancia es punible) a la de 1965 (Art. 112))
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Con la paz llegan el asfalto, las regularizaciones a titulo individual de
las tierras colonizadas y ello coindice con el inicio de plantaciones de
palma africana. La estrategia de regularizar la tierra facilité la explota-
cion del territorio por parte intereses corporativos. 72% de estas tierras
fueron tituladas individualmente y 28% bajo regimenes colectivos. De
esa cuenta es posible identificar que la regularizacion de la propiedad
abrid las puertas a intereses agroindustriales sobre la tierra y territorio
del pueblo Q"eqchi’.

De esa forma se inicia una nueva fase de penetracién del mercado en
una gran region abandonada a su suerte por siglos. La nueva confi-
guracion de acumulacién provoca severos cambios en las pautas de
consumo, induce nuevas relaciones de explotacidn en procesos agroin-
dustriales y genera nocivos y generalizados impactos ecoldgicos que
debilitan y afectan el territorio, la territorialidad y las formas de vida,
con grandes consecuencias en los sistemas de vida y las racionalidades
campesinas (Alonso, 2010).

Desde el afio 2000, se inicia un proceso de acaparamiento y concen-
tracion de tierra, tanto en la regién del Valle del Polochic como en las
tierras bajas de El Petén y el norte de Alta \erapaz, a través diversos
mecanismos como la compra de tierra mediante engafios y falsas pro-
mesas, las alianzas con grandes terratenientes y el arrendamiento por
25 afios de parcelas y fincas (Alonso, 2013). El proceso se da a favor
de latifundistas nacionales y finqueros locales en alianza con militares
con tierra e instituciones para la regularizacién de la tierra cuyo obje-
tivo compartido fue la produccion de palma africana y cafia de azucar,
principalmente.

Con ello, el territorio y su geografia sufren acelerados cambios que
alteran las dinamicas agrarias y campesinas, familiares y comerciales
de la mayoria de comunidades y municipios de la regién, desplazando
zonas destinadas a la siembra de maiz, frijol, arroz, una variedad de
frutas, hortalizas y transformando el paisaje verde de la selvay las par-
celas en zonas desoladas, quemadas y sembradas con palma africana.

Muchos de los efectos de esta dindmica provocan que en la regién
Q’eqchi’, particularmente en Alta Verapaz, persistan los niveles de de-
sarrollo humano mas bajos del pais siendo de 0.623 departamental y
0. 702 pais en 2012 (PNUD, 2012) y las tasas de pobreza mas altas si-
tuadas en 89.6% y un 46.7% de pobreza extrema en 2013 (INE, 2013).
Se trata de un departamento con alto porcentaje de poblacion indigena
(89.7%), con la mayor proporcién viviendo en zonas rurales (79.6%) y
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con tasas de fecundidad de 3.9, mayor a la nacional que es de 3.1 (INE
2013).

La pérdida de habitat provoca cambios en los patrones alimentarios.
De acuerdo a SEGEPLAN (2010), 75% de la poblacion de Chisec con-
sume basicamente 5 productos: pan dulce, tortillas de maiz, frijoles,
huevos y tomates; a este patron se agrega el consumo de azlcar, arroz,
pollo y en menor escala carne de res. La oficina municipal de planifica-
cién reporta el incremento de consumo de aguas gaseosas, CONSOmés,
sopas instantaneas y snacks, principalmente en las microrregiones Chi-
sec central y Chisec Rural (DPM, 2010).

La penetracion del mercado se facilitd por la circulacion de capital
cuyo orien reside en la venta de tierras bajo diversos mecanismos y
por los procesos de proletarizacion que implica la demanda de fuerza
de trabajo en las fincas palmeras. La mayor parte del dinero recibido se
gasta en compra de lotes en la cabecera municipal y sus colindancias,
aparatos electrodomesticos, motocicletas, camas, muebles y vestuario,
alimentos y bebidas, consumo que incide en que el dinero recibido se
termine en poco tiempo. Otros relatos indican que algunos metieron
una parte del dinero al banco y otra la gastaron en “puro licor”, situa-
cion que ha provocado desintegracion familiar e incremento de dificul-
tades para sufragar los gastos de la canasta basica (Caballeros, 2015).

El incremento de empresas comerciales en la region demuestra la rela-
cion entre el proyecto palmero y la penetracion de la l6gica del merca-
do, situacion que no ha representado desarrollo sino retrocesos en las
condiciones de vida y privacion patrimonial sobre la tierra, los cono-
cimientos y la cultura culinaria ancestral cuyos espacios estan ahora
invadidos por una inmensa variedad de comida y cultura instantanea y
desechable.

Como se dijo, Alta Verapaz es el departamento con las tasas més altas
de conflictividad agraria, debido principalmente al efecto que la ven-
ta de tierras de las antiguas fincas alemanas tuvieron en los medios
de vida de los antiguos mozos colonos, sus hijos y los hijos de éstos.
Otro factor que eleva la conflictividad fue la pérdida de tierras para
el arrendamiento, ya que éstas fueron absorbidas por fincas caferas y
palmeras.

Como respuesta a las luchas por la defensa del territorio, Alta Verapaz
presenta de manera sistematica las mayores tasas de represion esta-
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tal. Solamente en los Ultimos tres afios se han documentado encarce-
lamientos de lideres, 6rdenes de captura, amenazas contra lideres co-
munitarios, asesinatos perpetrados por agentes de la Policia Nacional
Civil contra campesinos (Caso Semuy, 15 de agosto 2014), desalojos
de familias que ocupan fincas para producir sus alimentos (Polochic,
2011; l1zabal, 2017) y diversos mecanismos de criminalizacion contra
las poblaciones indigenas y campesinas.

Esta criminalizacion y nuevos controles se explican por la presencia
de empresas interesadas en explotar los recursos estratégicos mineros e
hidricos (represas, riego monocultivos, agua) a lo largo y ancho de la
vertiente del rio Polochic y en las cercanias del Lago de lzabal, en la
parte sur de El Petén. Este nuevo contexto de despojo incrementa las
dificultades experimentadas por el pueblo q'eqchi” y pocomchi” que
tiene que buscar otras opciones.

Acaparamiento de tierra y expansion palmera en territorio
q eqchi’

El gran ganador de la pacificacion en el territorio Q’eqchi” fue el sector
agroexportador. La Ultima estrategia para continuar la expansion de
la palma se da mediante la incorporacion de campesinos como pro-
veedores externos. En este dispositivo, los campesinos siembran en su
propia tierra con sus recursos y las grandes empresas les compran la
produccion exclusivamente, préctica que ya esta siendo implementada
e involucra el cultivo en 3 mil manzanas (aproximadamente 2200 hec-
tareas) entre alrededor de 300 campesinos de Chisec e Ixcan (Informe
DESC, 2014).

El proceso expansivo de la palma es el mas acelerado de los monocul-
tivos y el mas dafiino al medio natural. El1 29% de la superficie esta-
blecida con palma en el afio 2010 se dedicaba en el afio 2000 al cultivo
de granos basicos, el 20% eran bosques tropicales y el 1% humedales
(IDEAR/CONAP, 2011). La contaminacion y el ecocidio en el Rio la
Pasion por parte de la empresa REPSA demostraron la letalidad de
los efectos de los sistemas agroquimicos de produccion del aceite de
palma africana'?.

Esta nueva fase puede ser considerada como un “despojo legal”. El
crecimiento inusitado de la palma africana en Guatemala desplazo en
el lapso de diez afios el cultivo de frijol, maiz y arroz en las tierras

126  ver, entre otros, https://cmiguate.org/repsa-acepto-responsabilidad-en-ecoci-

dio-y-luego-la-nego/
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del norte y de la costa, cuya superficie se redujo en 527 mil hectéreas.
Entre tanto, la palma pasé de 31,000 a 115,000 hectareas, lo que repre-
senta un incremento del 271% realizado en la mayoria de los casos en
tierras recientemente regularizadas (Encuesta Nacional Agropecuaria
INE, 2014).

Algunos lideres comunitarios, plantean con preocupacion que préctica-
mente toda la expansion de la palma africana se ha realizado en territo-
rio q"eqchi’, principalmente en los departamentos de El Petén, (Sayax-
ché?") Alta Verapaz (Valle del Polochic, Chisec, Fray Bartolomé de las
Casas, Raxruha), Izabal (EI Estor), El Quiché (Ixcan).

En el mismo periodo 2003-2013, de acuerdo con la Encuesta Nacional
Agropecuaria (INE, 2014), se dejaron de cultivar 527 mil hectareas
de tierra que anteriormente se utilizaban para la siembra y cosecha de
maiz, frijol, arroz, en zonas del norte y la costa del pais.

En el Valle de Polochic otrora considerado el granero de Centro Ameéri-
ca gracias a sus excedentes en la produccion de maiz, frijol y arroz, en
la actualidad ha disminuido considerablemente la produccién de dichos
granos, situacion que se refleja en el incremento de las importaciones
de maiz, arroz y frijol (Caballeros, 2015).

Una nueva migracion sin tierra prometida:
la capital de Guatemala

En la ciudad de Guatemala es posible apreciar un crisol de origenes ét-
nico culturales que convierten los espacios comunes en un mosaico de
culturas. En la plaza central por ejemplo, coinciden cada fin de semana
mujeres y hombres Mam, Kakchiquel, K“iché y desde hace unas déca-
das es mas visible la presencia Q eqchi’. En las colonias residenciales,
es comun encontrarse en las garitas a agentes de seguridad privada que
son originarios de pueblos y caserios de Alta Verapaz, y o mismo su-
cede en agencias bancarias, centros comerciales, almacenes y tiendas.
Pareciera que los hijos de la tierra estan siendo convertidos en guardia-
nes de la propiedad privada. En el caso de las mujeres, vestidas con sus
caracteristicos guipiles y faldas cobaneras, se aprecia su presencia y
actividad en comedores, mercados o en la calle, realizando trabajados
asociados a la alimentacion.

127 |as empresas palmeras son las siguientes: La Reforestadora de Palma S.A
(REPSA), Tikindustrias S.A., La Empresa Nacional Agroindustrial S.A (NAISA)
y la Empresa Palmas del Ixcan, todas ubicadas en las comunidades del muni-

cipio de Sayaxché, Petén.
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La migracion Q eqchi” a la ciudad obedece a la imposibilidad de seguir
viviendo en el campo debido a la presion sobre el uso de la tierra, los
controles ejercidos en areas protegidas y por el agotamiento de la fron-
tera agricola. En este contexto la capital de Guatemala es vista como
destino porgue presenta una gama de oportunidades para realizar estra-
tegias laborales informales y formales, que en la mayoria de casos son
bajo condiciones de explotacion y con un salario minimo discriminato-
rio (Gomez Willis, 2015).

Los migrantes Q"eqchi” se han instalado en diversas zonas de la capital
y sus patrones de asentamiento evidencian la persistencia de sus vincu-
los con sus regiones de origen, en el norte: residen de preferencia en
los sectores cercanos a las empresas de transporte hacia Alta Verapaz,
es decir en los alrededores de la estacion central de Transportes Monja
Blanca y en los alrededores de los parqueos de los microbuses que cu-
bren dicha ruta’?,

Un ensayo sobre migracion g”eqchi” hacia la capital de Guatemala (G6-
mez Willis, 2015) describe las estrategias laborales movilizadas por y
hacia los migrantes. Identific6 que los mecanismos de contratacion por
parte de una empresa de seguridad privada se realizan por medio de
radios e idiomas locales, uso de altoparlantes en el parque central de
Cobany procesos de preseleccién por parte de enganchadores. La com-
posicién de agentes en una empresa de seguridad era 60% de personal
qeqchi”, 30% del oriente del pais y un 10% es de la ciudad capital
(Gomez Willis, 2015).

El ensayo documenta que debido a la carestia de la canasta basica y los
bajos salarios devengados, los agentes deben realizar estrategias para
que el dinero alcance para cubrir los gastos familiares. Dentro de las
estrategias identificadas destaca que “muchas veces los agentes se ven
limitados en su alimentacion, diariamente comen tortilla con sal y una
bolsa de agua pura y cuando les va bien se comen tortilla con salchicha.
Esto lo hacen para que el dinero les alcance” (Gomez Willis, 2015).

Otros problemas que enfrentan los agentes de seguridad privada son
de naturaleza étnica, porque la mayoria no es bilingie, situaciéon que
provoca que se les de baja porque representa una dificultad para acatar
ordenes e instrucciones laborales en espafiol.

128  se trata de espacios heterogéneos de la zona 1, alrededor de la décima ave-
nida, entre 18 y 12 calle, zona 18, 6 y 3, pero también prevalecen procesos de
asentamiento de manera dispersa en zonas y colonias de la capital de Guate-
mala y el area metropolitana (Villa Nueva, Villa Canales, San Miguel Petapa).
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En el caso de las mujeres, se han identificado estrategias informales
como venta de tortillas de manera itinerante, como trabajadores do-
mésticas, como ayudantes comedores populares, eventualmente como
meseras en cantinas para clientes qeqchi‘es o simplemente como
acompafiantes de sus esposos encargadas de la economia del cuidado.

Un importante porcentaje de inmigrantes q eqchi’es se ocupa en el sec-
tor informal, en venta de comida rapida callejera (shucos), como jardi-
neros o como trabajadores del campo. A diferencia de los k'iche’s no
se han identificado estrategias comerciales como buhoneros, tenderos
0 dependientes de negocios.

En general, la migracion a la ciudad significa una ruptura o alejamiento
radical de su mundo de vida. Sin embargo la mayoria de migrantes
internos mantiene un estrecho contacto con sus familias y pueblos de
origen. Porque la vida en la ciudad es muy distinta a la acostumbrada
en sus comunidades, muchos optan por volver al no sentirse a gusto
en la gran ciudad. Quizéa con ello repitan uno de los rasgos de la anti-
gua resistencia g eqchi’ de desplazarse en busca de nuevas alternativas.
Antes fueron hacia las zonas boscosas 0 selvéticas, abandonando las
reducciones o los pueblos de indios y hoy se dirigen hacia las ciudades
que aparecen como nuevo espacio que disponen de recursos accesibles.

.Nuevos destinos o territorialidades urbanas para
la migracion Q eqchi’?

La migracion del pueblo g eqchi” no es homogénea, ni unidireccional.
Durante mucho tiempo los procesos migratorios se han dado en busca
de tierra y en estrecha relacion con el territorio, ampliando cada vez
mas la frontera agricola, sin que ello signifique o justifique necesaria-
mente los criterios generalizados que estigmatizan a los g’eqchi’s por
considerarlos devastadores de la selva. Sin embargo los patrones de
movilidad recientes dan cuenta de una heterogénea estrategia de bus-
queda de posibilidades, identificando entre otros destinos la ciudad, las
regiones fronterizas y en menor proporcion los Estados Unidos.

En algunas fincas fronterizas o ciudades turisticas de México estan re-
gistrandose nuevas dindmicas migratorias del pueblo Q“eqchi’. Asi se
nota una migracion de trabajo hacia las fincas situadas en la parte norte
de Chiapas, Tabasco y Quintana Roo. Los Q’eqchi’s también estan pre-
sentes en la construccidn en los pujantes y crecientes sectores turisticos
de Quintana Roo y se han consolidado como el Unico pueblo indigena
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con presencia en Guatemala, México y Belice, siendo ya un tema histé-
rico y abordado (Grandia, 2010, Hoffmann 2016) que da cuenta de esa
constante busqueda y movilidad de este pueblo itinerante.

Respecto a la migracion hacia los Estados Unidos, ésta ya se esta ex-
perimentando pero se desconoce hacia donde se estan dirigiendo los
migrantes o cuéles son sus estrategias de movilidad. De acuerdo con la
OIM (2016) los pueblos beneficiados con remesas son los k’iche’ (7%),
en segundo lugar los mam (5.2%), los kaqchiqueles (3%) y en cuarto
lugar los q’eqchi’ (1.5%).

La migracion hacia la ciudad de Guatemala, la cabecera departamental
u otras con presencia del pueblo qeqchi”se incrementa, pero se carecen
de estadisticas actualizadas que permitan realizar una lectura cuantita-
tiva de estos procesos. Solamente su presencia es mas visible y cada
vez més comun, y los migrantes son culturalmente reconocidos, por
ejemplo por la vestimenta de las mujeres.

Esta novedad destaca y demuestra que las dindmicas de movilidad hu-
mana Y territorial del pueblo qeqchi”, los “aj ral cho’ch” (hijos e hijas
de la tierra) estan siendo afectadas por los procesos de acaparamiento y
expansion de monocultivos, la venta de fincas donde por generaciones
fueron mozos colonos y la poca respuesta de las autoridades agrarias
del pais para devolverles su tierra. Estos factores estan afectando consi-
derablemente las formas de vida y de movilidad horizontal que ha sido
un rasgo Unico en este pueblo.

Esta descampesinizacion forzada esti provocando nuevas dinamicas
migratorias, nuevos procesos de aculturacion y con ello nuevos meca-
nismos de resistencia de uno de los pueblos méas numerosos e impor-
tantes en Guatemala.

La historia de este pueblo con su territorio ha pasado de una amplitud
ancestral a una reduccién actual, fenémeno derivado de una serie de
factores vinculados a multiples despojos. Hoy estamos en una nueva
fase extractiva y de acumulacién protagonizada en las tierras que otrora
fueran abandonadas a su suerte y que ahora resultan estratégicas para la
agro exportacion, la generacion de electricidad y la extraccion mineray
petrolera, a un costo humano y ecoldgico desproporcionado en relacion
a los beneficios para las poblaciones originales de estos territorios.

El pueblo g’eqchi’ es uno de los pueblos que han resistido a una serie
de embates culturales, econdémicos, politicos y sociales y a pesar de los
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“despojos recurrentes”, guarda una profunda relacion con su territorio,
la tierra y su idioma, encontrando en esos factores su capacidad de
resistir y reponerse a las adversidades de los tiempos. Es un pueblo de
muchas fortalezas, pero con recurrentes amenazas y riesgos que provo-
can en la actualidad una de las didsporas mas dinamicas del pais, deter-
minadas por varios factores que precisa conocer a fondo para plantear
alternativas y construirlas junto a él.

Conclusiones

El pueblo g"eqchi” se asentd en una zona rica en cerros, montafias y
valles que facilitaron su expansion en el norte y oeste de Guatemala
actual. Mas tarde su territorio fue escenario de disputas y agresiones
coloniales que forzaron la bdsqueda de nuevas territorialidades como
una constante histoérica. ElI fendmeno se intensifica con la reforma li-
beral de 1871 que los despojo de su territorio y los convirtié en mozos
colonos o en grupos itinerantes que en diferentes momentos encontra-
ron en la movilidad una salida estratégica a los distintos mecanismos
de opresion, control y represion, con altos costos sociales y humanos
en las distintas fases de exploracion y reterritorializacion. El caso del
pueblo q’eqchi” ejemplifica como la pérdida de un espacio (por mi-
gracién o por despojo) suscita nuevas practicas territoriales que a su
vez establecen o legitiman nuevas identificaciones grupales. En el caso
q’eqchi’ sucedio con la colonizacion de nuevos territorios, la creacion
de nuevos municipios y con la busqueda de nuevos horizontes de vida,
sea en areas urbanas o rurales.

La historia de los pueblos indigenas en general pasa por multiples ex-
periencias de movilidad y una constante e inacabada refundacién de
nuevas territorialidades ya no solamente rurales, sino con crecientes
tendencias a encontrar en las ciudades mecanismos para la generacion
de ingresos econdmicos sin perder sus rasgos identitarios y su vinculo
imaginario con el origen.

En la actualidad, se cierne sobre el territorio g’eqchi’ una nueva fase
de intereses geoestratégicos que configuran un cuadro adverso para
aquel pueblo que con su vida y sacrificio colonizo la franja transversal
del Norte, El Petén e Izabal. Este area ahora interesa a corporaciones,
finqueros y empresas para explotar los recursos por siglos conserva-
dos y utilizados por sus originales habitantes quienes, al igual que sus
descendientes, encontraron en el vinculo con la tierra, la tradicion mi-
gratoria y la constitucion de nuevas territorialidades la formula de re-

sistencia y alternativa.
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La movilidad humana ha sido una especie de signo que identifica al
pueblo Q eqchi”. Desde tiempos prehispanicos era ya una tradicion
migrar temporalmente, pero a partir de los contextos y disputas terri-
toriales coloniales y neocoloniales se diversificaron las modalidades
y coexistieron diversos mecanismos, formas y destinos de migracion
hacia zonas selvaticas, ampliando la frontera territorial hacia otros de-
partamentos como El Petén e Izabal y mas recientemente hacia las ca-
beceras municipales y ciudades cercanas.. También ha colonizado la
parte baja de Belice, particularmente en el distrito de Toledo, donde
junto a los mopan son los pueblos indigenas mas importantes de este
pais. La migracion hacia la ciudad de Guatemala es un patron relativa-
mente nuevo, acrecentado en las ultimas décadas.

Frente a estas tendencias, en algunas comunidades y municipios de Alta
\erapaz, El Petén e Izabal se estdn promoviendo estrategias de fortale-
cimiento del vinculo con el territorio, la recuperacion de la agricultura
ancestral asi como de formas tradicionales de organizacion y ejercicio
de poder que, aunque en desventaja frente al poderio arrasador del sec-
tor institucional y agroexportador oligarquico, han promovido meca-
nismos de defensa del territorio y, a través de la reivindicacion de su
territorialidad, han frenado proyectos extractivistas en su territorio. La
historia del pueblo g’eqchi’ muestra como movilidad y territorialidad
no se oponen sino que se retroalimentan.
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