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Préface

La pandémie de sida a, sans conteste, été 'un des événements qui
auront marqué de la facon la plus spectaculaire le champ de la
santé au cours de ce dernier quart de siecle, depuis la découverte,
au début des années 1980, de I'existence de cette maladie — sans
doute présente a bas bruit depuis plusieurs décennies, mais portée
soudain sur le devant de la scéne par I'accélération de sa propaga-
tion. En peu de temps, elle est devenue une préoccupation de
santé majeure pour les pays ot elle prenait pied et gagnait du ter-
rain et, bien vite, s’est imposée aussi I'évidence que la circulation
du virus qui en était 'agent ne connaissait pas de frontieres et que
la menace concernait I'ensemble de la planéte. Rapidement a été
décidée une internationalisation des moyens et de la stratégie en
vue de la combattre ; dans le cadre de 'OMS tout d’abord, puis a
travers la création d'une institution spécifique des Nations unies,
Onusida. La rapidité et l'ampleur de cette mobilisation, sans doute
sans précédent, ont tenu a une conjonction de facteurs.

En premier lieu, les incertitudes que soulevait une maladie trans-
missible dont on ignorait l'origine, dont on mesurait mal la viru-
lence et dont on avait beaucoup de difficulté a anticiper la
dynamique de propagation, méme apres en avoir identifié les
principaux modes de transmission. Cette accumulation d’igno-
rances générait d’autant plus d’inquiétude que la médecine se
découvrait démunie face a une pathologie a laquelle, jusquau
milieu des années 1990, elle ne pouvait opposer aucune réponse
thérapeutique efficace. Dans le méme temps, le nombre des per-
sonnes atteintes se multipliait rapidement aux Etats-Unis et en
Europe, ou la maladie avait été détectée en premier, et, surtout,
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on découvrait que I'épidémie affectait massivement plusieurs
régions d’Afrique centrale et orientale ol elle connaissait une
évolution explosive. On était donc face a une maladie nouvelle,
quon ne savait pas traiter et qui progressait rapidement sans que
l'on sache jusqu’ott son extension conduirait.

Dans le méme temps, le peu que I'on parvenait a connaitre sur le
sida, sur la facon dont le virus se transmettait (principalement par
les rapports sexuels et la contamination par le sang), sur les caté-
gories de personnes qui y étaient le plus exposées (avec des spé-
cificités différentes selon les pays et les situations locales) donnait
une dimension toute particuliere a cette maladie. Non seulement
celle-ci constituait un défi biomédical non résolu, mais il devenait
clair que sa dynamique épidémique au sein d’'une population
donnée était liée a la nature et a la configuration des rapports
sociaux qui s’y nouaient.

Dans les pays riches, les pratiques par lesquelles circulait le virus
au sein des catégories sociales les premieres touchées — homo-
sexuels masculins, consommateurs de drogues injectables —
étaient inséparables de leur positionnement social, ot1 se mélaient
des trajectoires individuelles singuliéres, la recherche d’'une socia-
bilité nouvelle et une culture partagée qui se démarquait des nor-
mes et des modeles de comportement dominants au sein de la
société globale. Cest tout un pan de la société occidentale « post-
moderne », telle qu'elle est définie par Marc Augé ainsi que par
d’autres anthropologues, et des forces de changement qui la tra-
vaillaient au plus profond — sur le plan de la construction symbo-
lique et identitaire, sur celui de la relation a l'autre, sur celui du
rapport au corps — qui se donnaient ainsi a lire a travers une
réalité épidémiologique. Que des faits de santé jouent le role de
révélateurs d'une réalité sociale n’était pas une découverte : des le
milieu du xix¢siecle, Engels avait associé la misere physique
extréme des franges urbaines prolétaires a la nature méme des
mécanismes d’exploitation d’'un capitalisme en phase d’accumula-
tion accélérée. Jusqu'a aujourd’hui, morbidité et mortalité figu-
rent parmi les marqueurs les plus sensibles des inégalités qui
séparent les habitants d'un méme pays, qui opposent les nations
riches et les nations pauvres a I'échelle de la planete.

Ce qui, sans doute, était inédit dans le cas du sida, c’est qu’il met-
tait en pleine lumiere des mutations en cours dans la société occi-
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dentale, au plus intime de ce qui fonde la perception de soi et la
construction du lien social : le rapport au corps, au plaisir, a la
sexualité, a l'exploration de nouvelles expériences sensibles.
Mais, bien plus largement encore, étaient ainsi pointés, en fin de
compte, les profonds remaniements du sens, les déplacements de
frontieres conceptuelles qui traversent cette société et qui, du fait
de la position dominante que celle-ci a occupée jusqu’ici, gagnent
de loin en loin I'ensemble de la planete. En effet, 'exercice d’'une
liberté de choix en matiere de « meeurs » n’est que 'un des ver-
sants de revendications beaucoup plus générales touchant la
reconnaissance de la quéte individuelle hédoniste comme objec-
tif de vie légitime, la priorisation de la liberté de destin personnel
par rapport a la soumission a un ordre social dicté par des impé-
ratifs collectifs. Cela, 2 un moment ot quantité d’autres frontieres
conceptuelles se mettaient aussi a bouger : notamment dans le
domaine des rapports entre les sexes ; dans celui de la représen-
tation de la place de l'étre humain dans l'univers ; dans celui,
encore, de la définition de la personne humaine dans l'articula-
tion entre ses composantes immatérielles et biologiques (tout le
champ, encore indécis, de la bioéthique). Cest une sorte de
mutation des modeles et du contrat social qui ont fondé la société
occidentale depuis plusieurs siecles qui est en cours — répercutée
en écho, sous des formes variables, a 'ensemble de la planete par
les canaux de la circulation globale des idées. En Europe et aux
Etats-Unis, I'épidémie de sida, dans ses manifestations précoces,
a touché en premier des catégories de population qui, a leur
maniere — qui les rendait particulierement vulnérables a la conta-
mination par le virus — incarnaient cette remise en cause.

En les placant sous les feux des projecteurs, I'épidémie a eu un
double effet. Dune part, elle a alimenté le mouvement de
condamnation et de rejet a 'égard de comportements qui conti-
nuaient a étre considérés comme déviants au regard d'un systeme
de normes qui restait dominant. Mais, d’autre part, et de facon
beaucoup plus pertinente en terme de changement social, elle a
provoqué une cristallisation des positionnements idéologiques, le
renforcement des solidarités et un rassemblement autour du com-
bat contre la maladie, non seulement parmi les populations tou-
chées mais aussi, plus largement, chez beaucoup de citoyens qui
étaient a la recherche d'une recomposition du rapport entre l'in-
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dividuel et le collectif. La mobilisation qui s’est produite a partir
de 1a, notamment sous la forme d'une intense activité associative,
me semble inséparable du mouvement beaucoup plus général —
de nature politique au sens fondamental du terme — qui, sur de
multiples terrains (la santé, 'écologie, 'économie, le cadre de vie,
la culture et bien d’autres encore), a conduit des citoyens a se ras-
sembler pour faire entendre leur point de vue et pour défendre
leurs intéréts singuliers — pour réclamer une autre position du
sujet dans la société. 1l est reconnu aujourd’hui que, dans les pays
occidentaux, la mobilisation des personnes atteintes par le VIH et
de tous ceux qui étaient a leurs cotés a eu un impact majeur sur
Peffort de recherche, sur la relation médecin/malade, sur les
conditions de mise en ceuvre des traitements, sur I'organisation
de l'information et de la prévention. Dans ce cas, 'épidémie de
sida a non seulement été le révélateur de certaines des tensions
profondes qui parcourent la société contemporaine, mais aussi un
catalyseur qui a favorisé des mobilisations dont la portée va au-
dela de la question de santé qui les suscite pour s'inscrire dans un
mouvement plus large, peut-étre éclaté et confus en surface, mais
convergent en profondeur, qui va dans le sens d'un repositionne-
ment de la personne, dans la singularité de ses aspirations et de
son destin individuel, au sein de la société globale.

Les pays qui occupent une position plus périphérique sur I'échi-
quier de la mondialisation n’échappent pas totalement au mouve-
ment des idées que je viens d’évoquer ; mais beaucoup sont avant
tout aux prises avec des défis plus immédiats : permettre a la plus
grande part possible de leur population de satisfaire ses besoins
matériels de base ; ouvrir un large acces a I'éducation et la santé ;
assurer un respect minimum des libertés individuelles mises 2 mal
a des degrés divers par P'oppression politique et par les violences
physiques. épidémie y a joué ce méme role de révélateur de réali-
tés sociales et politiques. Mais elle a pointé des situations d'une
nature bien différente. En ce qui concerne I'impact de la pandé-
mie, le constat le plus notable est trés certainement le caractere
dévastateur qu’elle a pris dans 'Afrique subsaharienne. Alors que,
vingt-cinqg ans apres les premiers cas observés dans le monde, le
taux global de prévalence ne dépasse pas 0,5 % en Asie et en
Amérique latine, il est plus de dix fois supérieur sur le continent
noir, qui a été le plus précocement et le plus durement touché.
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On ne peut pas dire que l'on ait, jusqu’a présent, fourni d’explica-
tion épidémiologique satisfaisante a la vulnérabilité toute particu-
liere de cette zone de la planete. Toutefois, tout porte a penser
quont leur part dans cette situation des facteurs comme I'extréme
misere qui frappe une grande partie de sa population ainsi que la
profonde déstabilisation sociale provoquée par une histoire colo-
niale qui n’a eu d’équivalent nulle part ailleurs. D’autant plus que,
depuis les indépendances, se sont imposées de nouvelles formes
d’ingérence politique et économique qui ont favorisé dans bien
des endroits l'instabilité, I'injustice, la violence. Cela dans un
contexte de concurrence exacerbée et inégale sur les marchés
internationaux, qui condamne souvent les efforts de développe-
ment a I'échec. Ce n’est certainement pas 'effet d'une coincidence
fortuite si, parmi les 60 pays du monde qui se voient attribuer
I'Indice de développement humain le plus bas, les trois quarts se
trouvent en Afrique subsaharienne, premiere victime du sida.

La violence avec laquelle le VIH touche I'Afrique nous parle donc,
tres certainement, de la place particuliere qui a été faite a ce conti-
nent sur I'échiquier politique mondial au cours du siecle écoulé.
Par quels mécanismes cette situation globale se répercute-t-elle au
niveau des canaux singuliers de la transmission interindividuelle
du virus ? On n’est encore gueére en mesure de le dire aujourd’hui
— d’autant que les niveaux de prévalence varient dans d’énormes
proportions d'un pays africain a l'autre (de moins de 1 % a pres de
25 %), sans toujours étre en phase avec le degré de développe-
ment économique et humain qui y est constaté. La liaison entre
le social et 'épidémiologique s'opere de maniere beaucoup plus
subtile et complexe, comme le montre I'évolution marquée qu’'ont
connue les modalités d'impact du sida sur les populations.

La caractéristique commune et constante de la variante africaine
de la pandémie a été, et demeure, la large prédominance de la
transmission hétérosexuelle. C'est donc avant tout a travers le
prisme des relations entre les femmes et les hommes que, dans ce
cas, 'épidémiologie du virus s’est articulée au social. Dans la pre-
miere phase de I'épidémie, ce sont, dans la plupart des cas, des
hommes occupant des positions politiques et économiques domi-
nantes qui ont payé le plus lourd tribut. On a pu craindre alors
que le continent se trouve amputé de ses élites : responsables
administratifs, enseignants, entrepreneurs. Méme s'il faut faire la
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part des généralisations hatives qui ont accompagné la décou-
verte de l'ampleur de I'épidémie africaine, cette vulnérabilité
initiale des classes dirigeantes appelle interprétation : elle peut
notamment étre lue comme l'expression d’'une certaine maniere
de vivre I'exercice du pouvoir : un pouvoir dont le champ s’étend
bien au-dela de la sphere qui est censée le définir (mandat poli-
tique, fonction publique, entreprenariat économique) pour
gagner 'ensemble de I'espace social, en particulier sous la forme
d’'une domination sexuelle de la femme. Le pouvoir male trouvant
en quelque sorte dans l'exercice conquérant de sa virilité une
affirmation et une preuve de son existence.

Rapidement, cependant, les choses ont évolué. Cest parmi les
catégories sociales les plus démunies et les plus vulnérables maté-
riellement et socialement que la maladie a ensuite progressé de la
facon la plus explosive : migrants économiques, populations
déplacées, réfugiés et victimes de violences, femmes contraintes
de faire commerce de leur corps pour survivre. Le sida est devenu
en quelque sorte un marqueur de la misére matérielle et humaine,
un indicateur discriminant des inégalités. Lexposition au risque
de contamination se doublant ici d’'une grande vulnérabilité aux
conséquences de la maladie, une fois celle-ci déclarée: les
familles plus pauvres sont non seulement les plus facilement
affectées mais aussi les plus mal placées pour accéder a un traite-
ment — fat-il purement palliatif comme dans les premiers temps
de I'épidémie — et les moins armées pour faire face a la baisse de
ressources entrainée par l'invalidité causée par la maladie.

Simultanément, un changement s’est opéré dans la distribution
sexuelle de la contamination : au fil des décennies, le VIH qui,
initialement, touchait prioritairement les hommes a frappé de
plus en plus lourdement les femmes africaines, au point que 'on
estime maintenant que plus de 60 % des personnes affectées de
plus de 15 ans sont de sexe féminin. Ici encore, on peut voir dans
ce constat un reflet des situations sociales et matérielles que
vivent ces femmes.

Il se confirme donc, un quart de siecle apres la découverte de
l'existence de la maladie, que, selon une intuition qui s'était
exprimée trés précocement, le sida, dans sa dynamique épidémio-
logique, a fonctionné comme un révélateur tres sensible de réali-
tés de nature sociale. C’est ce qui explique sans doute — au moins
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en partie — que I'épidémie conjugue deux caractéristiques appa-
remment contradictoires : elle est globale et gagne toute la pla-
nete, justifiant pleinement les craintes de lui voir prendre la
forme d'une pandémie ; mais elle est extrémement diversifiée
dans ses manifestations et peut prendre des figures tres différen-
tes — rapidité de propagation du virus, plafond de prévalence,
catégories sociales touchées — en fonction de spécificités tres loca-
les. Cette variabilité s'exprime d’'une grande aire géographique a
lautre : Afrique, Asie du Sud-Est, Asie centrale, Amérique du
Nord, Amérique du Sud, Europe occidentale, Europe orientale :
autant de visages a bien des égards dissemblables du sida. Mais,
elle se manifeste aussi a des niveaux beaucoup plus locaux : entre
pays et régions voisins, entre zones rurales et zones urbaines.
Sans que, le plus souvent, on sache toujours tres bien analyser le
lien entre réalité sociale et situation épidémiologique, il est indis-
cutable que le sida donne a lire tout a la fois la globalisation du
monde contemporain et sa fragmentation en une multitude de
configurations historiques, économiques et sociales spécifiques.

Lintérét tout particulier de I'ouvrage qui nous est présenté ici
vient de ce qu’il aborde la problématique du lien entre faits
sociaux et faits de santé, croisée avec celle de l'articulation entre
global et local, en adoptant un angle d’attaque particulierement
riche : celui de la facon dont se sont organisées les réponses col-
lectives a la maladie et a la pandémie, et, en particulier, des mobi-
lisations qui se sont opérées a partir et autour d’elles. En effet, les
réalités sociales ne s'illustrent pas seulement a travers la facon
dont circule le virus. Elles se donnent aussi a lire dans la maniere
dont les sociétés s'organisent pour faire face a I'épidémie en lut-
tant pour limiter sa propagation et en apportant leurs soins aux
personnes atteintes.

Il y a l1a une démarche spécialement pertinente pour aborder un
événement sanitaire dont, au bout d'un quart de siecle, on peut
commencer a envisager de faire l'histoire. Si 'on n’a pas encore
beaucoup avancé dans la compréhension de la dynamique épidé-
miologique du sida — sans doute par le fait méme qu’elle renvoie
ala complexité des sociétés humaines dans des domaines qui tou-
chent au plus intime de I'existence de leurs membres : le rapport
au corps, la sexualité, les relations entre les hommes et les fem-
mes —, I'opacité est sans doute moins grande lorsque I'on touche
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a des champs de l'action sociale qui, par leur caractere collectif et
par leur interaction avec la sphere publique, se donnent plus faci-
lement a voir.

Je n'anticiperai pas ici sur la synthese éclairante de 'ouvrage que
propose l'excellente introduction rédigée par les coordonnateurs
de ce livre, Fred Eboko, Frédéric Bourdier et Christophe Broqua.
Je ne rentrerai pas davantage dans le détail des contributions indi-
viduelles tres pertinentes que I'on pourra lire au fil des pages qui
suivent. Je voudrais simplement évoquer une réflexion que m’a
inspirée la lecture de ce travail, et qui prolonge, sur un autre ter-
rain, le rappel que je viens de faire plus haut de la fonction spécu-
laire de la pandémie de sida : un événement sanitaire qui est tout a
la fois le reflet et le catalyseur des réalités sociales les plus diverses.

Ce dont témoigne en effet avec le plus d’évidence le contenu de
cet ouvrage, c'est 'ampleur et la force des évolutions qui se sont
produites au cours de la derniéere décennie dans le domaine de la
prise en charge des personnes atteintes et du traitement de la mal-
adie. Le tournant majeur a certainement été provoqué par la mise
au point, a partir du milieu des années 1990, d'une thérapie médi-
camenteuse permettant de pallier de facon de plus en plus effi-
cace les effets de l'infestation virale, au point, pour ceux qui en
bénéficient, de transformer le sida en une maladie chronique.
Le premier effet de ce succes médical a été de réduire le nombre
de déces parmi les malades du sida. Linversion de tendance est
perceptible a I'échelle mondiale depuis 2005, mais 'amélioration
touche surtout les pays les plus riches.

Pour les pays pauvres ou les pays émergents, I'apparition d’'une
réponse médicale a la maladie n’a pas eu le méme impact épidé-
miologique mais elle a changé radicalement les enjeux et la stra-
tégie. Jusquau milieu des années 1990, la ligne de conduite
prioritaire des pays riches a I'égard de la lutte contre le sida dans
ces pays, relayés en cela par 'Organisation mondiale de la santé,
avait été avant tout guidée par le souci d’endiguer la propagation
géographique du virus et, en particulier, par un effort pour la
confiner dans son foyer de virulence maximum : le continent afri-
cain. Pour cela, I'essentiel des efforts y était mis sur la prévention
de masse par 'information et la communication, en vue d’obtenir
une modification des comportements : limitation du nombre des
partenaires sexuels, adoption de rapports protégés. Pendant long-
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temps, les efforts en faveur du dépistage et du conseil (maillons
pourtant essentiels d'une démarche de prévention) sont en revan-
che demeurés minimes, car considérés trop cotteux. Les résultats
de cette stratégie se sont fait attendre et 'épidémie a continué a
flamber et a gagner de nouveaux pays d’Afrique subsaharienne,
commencant aussi a atteindre I'Inde, les pays d’Asie du Sud-Est et
I'Amérique latine.

Lapparition des nouvelles thérapies a profondément changé les
données du probleme. La thématique de la prévention est a la fois
incertaine dans ses effets et complexe dans sa mise en ceuvre, car
son succes repose sur des changements dans les conduites indivi-
duelles. Elle peine parfois 2 mobiliser dans la mesure ou elle ren-
voie l'essentiel de la responsabilité du probleme et de sa solution
sur la victime potentielle elle-méme. Dans un domaine comme
celui de la sexualité en particulier, le pas peut étre vite franchi
entre I'information, la culpabilisation et I'injonction. La désigna-
tion de « populations a risques » et leur fréquente stigmatisation
ont souvent conduit a des tensions sociales qui n’ont pas manqué
de brouiller le champ de la mobilisation.

Lapparition d'une possibilité de réponse médicale a eu, me sem-
ble-t-il a la lecture de cet ouvrage, un double effet. Elle a permis
de passer du terrain incertain et parfois ambigu de la prévention
a la poursuite d’'un objectif clairement identifié : I'acces a un trai-
tement. Les enjeux et les protagonistes devenaient des lors tout
autres. A la fin des années 1990, alors méme que la trithérapie fai-
sait ses preuves, son bénéfice s’en trouvait réservé, du fait de son
cout prohibitif, aux malades des pays riches. Linjustice était fla-
grante. Plus que jamais le sida jouait son role de révélateur et
mettait en lumiere les inégalités qui divisent le monde. Le débat
pouvait se porter, de ce fait, sur un terrain qui permettait de faire
la jonction avec des mobilisations sociales et politiques suscitées
par de multiples autres thématiques (la santé, 'alimentation, 'en-
vironnement, le travail des enfants...) et qui, toutes, dénoncaient
les déséquilibres des rapports de force internationaux dans un
monde globalisé. J’évoquais plus haut I'idée que, en Europe et aux
Etats-Unis, la mobilisation des catégories sociales les plus tou-
chées par la maladie s’était nourrie de (et avait enrichi) un mou-
vement plus global de redéfinition de catégories conceptuelles et
de renégociation du rapport entre individuel ou singulier et col-
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lectif. De méme peut-on penser que les mobilisations qui se sont
produites autour de I'enjeu de l'acces des pays pauvres aux mul-
tithérapies contre le sida ont bénéficié de synergies avec des mou-
vements qui militent pour une autre forme de mondialisation et
qui dénoncent la mainmise de certains pays et de certains grou-
pes industriels multinationaux sur l'exploitation des ressources
du monde. Les objectifs économiques et la stratégie financiere des
firmes pharmaceutiques, dont on réclamait un ajustement des
tarifs a la solvabilité des plus démunis, n’étaient, en fin de
compte, pas fondamentalement différents de ceux des grands
groupes opérant dans d’autres champs d’activité : 'énergie, les
matieres premieres, la production de semences...

Plusieurs des textes présentés ici montrent comment les mobilisa-
tions locales — celles qui se sont produites a I'échelle d'un pays en
fonction des spécificités d’'une situation sociale et politique parti-
culiere — sont indissociables des mobilisations internationales qui
les ont accompagnées, soutenues et qui les ont relayées hors fron-
tieres. Le parallele se fait tres naturellement avec d’autres formes
de coopération qui, au méme moment, se sont nouées entre des
organisations non gouvernementales, des confédérations ou des
groupes de pression émanant des pays occidentaux et des mouve-
ments sociaux revendicatifs qui voyaient le jour dans des nations
du tiers monde. Point n’est besoin de faire I'hypothese de I'exis-
tence de connexions effectives entre ces différentes initiatives nées
autour de thématiques variées. Il suffit de constater que les mobi-
lisations collectives qui se sont opérées autour de la défense des
personnes atteintes du sida et de la revendication de leur acces aux
meémes thérapeutiques que les malades des pays riches s’inscrivent
dans un contexte général de mondialisation des mouvements
sociaux qui répond a la mondialisation des enjeux politiques et
économiques. Ne peut-on pas penser, par exemple, que l'action
d’'un mouvement international comme Via Campesina qui, depuis
le début des années 1990, coordonne et soutient des organisations
locales de petits agriculteurs partout dans le monde représente,
dans le domaine de larticulation entre luttes sociales locales et
stratégie globale, un capital d’expériences qui a préparé le terrain
pour d’autres formes de mobilisation internationale, comme celle
qui s’est opérée autour de la lutte pour l'acces au soin des person-
nes atteintes des pays pauvres ?
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Mais si I'on observe les conditions qui ont conduit les grands
groupes pharmaceutiques a accepter que des médicaments soient
proposés a moindre cotit aux malades les plus démunis des pays
en développement, on se rend compte que I'élément déterminant
a été la position prise par des Etats comme I'Afrique du Sud
(meéme si la position de ce pays fut a une certaine époque relati-
vement équivoque) et le Brésil, pionniers en la matiére, mais aussi
la Thailande et, de facon plus ambigué, I'Inde. La confrontation
s’est faite au plus haut niveau du dispositif de régulation des
échanges internationaux, I'Organisation mondiale du commerce.
Et elle a conduit a la victoire des pays qui refusaient le déni de
justice qui privait une écrasante majorité des malades du sida de
tout espoir de traitement. Les mouvements sociaux ont certaine-
ment joué leur role dans la prise de conscience de cette injustice,
mais le succes n’a été rendu possible que par une évolution sub-
stantielle des rapports de force qui se nouent entre les Etats par-
tenaires de I'économie et de la politique mondiale. La montée en
puissance des pays dits émergents comme le Brésil, qui en fait
désormais des acteurs influents de I'équilibre du monde, explique
qu'’ils soient parvenus a faire plier les grands groupes pharmaceu-
tiques et méme le gouvernement dune nation aussi puissante que
les Etats-Unis. Les pays plus faibles, en particulier en Afrique, ont
pu tirer parti des espaces d’action ainsi ouverts — comme ils le
font aussi en diversifiant leurs partenariats économiques et poli-
tiques en direction de ces nouvelles puissances afin de desserrer
les liens de dépendance qui les soumettaient jusqu’a présent au
bon vouloir et aux exigences des économies les plus riches. La
confrontation ne fait que commencer, nous rappellent Eboko,
Bourdier et Broqua dans leur introduction, mais le fait méme
quelle puisse avoir lieu témoigne de 'ampleur des changements
qui sont en cours dans I'économie politique de la planete.

Plus que jamais, donc, I'épidémie de sida, dans sa dimension glo-
bale de pandémie comme dans la facon dont ses manifestations se
diversifient selon les situations sociales locales, nous parle de
notre monde en transformation. Elle le fait par la facon dont elle
s'implante et se développe ; elle le fait aussi par les réactions et
formes d’action qu’elle suscite. Louvrage qui nous est présenté ici,
par langle d’attaque qui est le sien, celui des mobilisations collec-
tives, par le large éventail de situations géographiques, sociales,
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politiques différentes qu'il couvre, par son souci, enfin, d’articu-
ler sans cesse le local et le global, constitue une contribution pré-
cieuse au décryptage de ce que cet événement sanitaire majeur
peut nous apprendre sur les bouleversements profonds qui tra-
versent nos sociétés contemporaines. Nul doute qu’il suscitera
réactions, commentaires, réflexions. C’est, pour ma part, ce qu’il
m’a incité a faire dans ces quelques pages.

Claude Raynaut
Anthropologue, ancien directeur de recherche au CNRS



Introduction
Cap aux Suds

Une orientation globale
de la mobilisation contre le sida

Fred EBOKO
Frédéric BOURDIER

Christophe BROQUA

La pandémie du sida est entrée dans sa troisieme décennie.
Lhistoire sociale et politique construite en réponse a 'expansion de
cette maladie recouvre des luttes institutionnelles ainsi que l'ave-
nement et la mise en place d'une pluralité d'instances internatio-
nales associées a des structures plus localisées. Elle est a 'origine
d’'un extraordinaire paysage de combats collectifs, de mobilisa-
tions sociales et transnationales tout a fait uniques dans l'histoire
politique d’'une épidémie. Ces actions menées contre le sida dans
les espaces publics de tous les continents n'ont été ni uniformes,
ni linéaires, ni intemporelles. Ces mobilisations collectives se
déclinent sous plusieurs trames historiques, des années 1980, cor-
respondant a la découverte de la maladie et a l'identification du
virus, aux années 2000, occupées par 'objectif de 'acces universel
au traitement et a la prévention, en passant par les années 1990,
marquées par la tragique confirmation des inégalités entre pays
riches et pays pauvres, notamment face a la découverte des multi-
thérapies en 1996. Ces lignes de différenciation géographique
recouvrent elles-mémes des réalités complexes, qui montrent des
inégalités et des disparités entre sous-régions et entre groupes
sociaux. Cet ouvrage présente des études portant sur des mobili-
sations collectives dans des situations socio-historiques et géogra-
phiques différentes. 1l fait suite a un premier travail qui avait
regroupé quelques jeunes chercheurs sur le méme théeme paru
dans la revue électronique Face a face. Regards sur la santé'.

| " http://faceaface.revues.org
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Le fil d’Ariane qui unit, sans les uniformiser, ces contributions se
déroule autour de la combinaison entre la globalisation de ces
actions collectives contre le sida et leur assise dans un territoire
physique ou thématique. Cette liaison représente également un
exemple-type des mobilisations contemporaines, qui voient
émerger des regroupements autour de causes communes. Ces
associations, coalitions et réseaux d’acteurs se manifestent sur
deux plans. Le premier est constitué par le désir d’exister en grou-
pes et individuellement en construisant de nouvelles identités
sociales et politiques. Le second correspond a la volonté de com-
battre ensemble des discriminations, des exclusions, des
contraintes sociétales spécifiques. Ce désir d’exister et cette
volonté d’agir ensemble fondent une des notions essentielles sur
lesquelles sappuie I'esprit de ce livre : la notion de « sujet ». Elle
peut se définir sommairement comme le désir d'un individu ou
d’'un groupe d’étre l'acteur et/ou le créateur de sa propre exis-
tence, d’avoir la primauté ou au moins le choix dans les orienta-
tions culturelles, sociales et politiques qui fondent la maniere de
se définir et de donner a voir ses propres priorités (DUBET et
WIEVIORKA, 1995 ; TOURAINE, 1994 ; WIEVIORKA, 2000).

Le contexte des mobilisations collectives contre le sida dans le
monde donne a la construction des sujets une double inscription
géographique. Ces groupes, associations et individus déploient
leurs actions a partir d’'un territoire (une ville, un pays, une
région, etc.) et au sein de réseaux transnationaux. Par consé-
quent, dans ces dynamiques locales et globales, nous parlons des
sujets de la « glocalisation » (BAYART, 2004).

Les Sujets de la « glocalisation »

Les comprendre nécessite de prendre en compte la définition du
Sujet, pensé entre « I'individu » et « I'acteur », suivant la belle for-
mule de Michel Wieviorka : « Le Sujet est le désir de l'individu
d’étre 'acteur de sa propre vie » (WIEVORKA, 1995). Le contexte du
sida, notamment dans les pays du Sud, offre a cette premiere défi-
nition un important potentiel analytique, puisqu'’il s’est agi pour
les chercheurs en sciences sociales de constater les modifications
induites par les itinéraires thérapeutiques. Ces derniers se sont
confondus avec la reconstruction de destins, en particulier avec le
combat pour l'acces aux médicaments, qui a été riche en média-
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tions internationales, nationales et localisées, au point de voir
émerger des acteurs et des militants d’'un genre nouveau, des
sujets de sous-cultures au sein desquelles I'ordre social se fissure
et se reconfigure en méme temps que les trajectoires individuelles.
Entre « Reconnaissance » (LE MaRcis, 2010) de ces combats et
« sujets fragiles » (LANGLOIS, 2008), c’est bien la capacité ou non
a se conformer a de nouveaux modeles biopolitiques* qui dessine
de nouveaux rapports de force. Ces tensions marquent de nouvel-
les frontieres dans les rapports a soi, aux autres et méme a la col-
lectivité (NGUYEN, 2010) sous le label universaliste de la lutte
contre le sida. Sous les forces et les drames de ces nouvelles bio-
légitimités (FassIN, 2008) émergent au Sud des trajectoires d’ac-
teurs collectifs et individuels, dont ce livre tente de rendre compte.
Les réponses des groupes mobilisés relevent autant des solidarités
classiques et organiques (entre groupes dits de « pairs ») des
sociétés contemporaines face a un péril commun que de la cons-
titution exceptionnelle de répertoires de l'action collective face a
une maladie transmissible. « Le sida, c’est la guerre », disaient des
militants européens et américains dans les années 1990. Cette
métaphore est loin d’étre déplacée, dans la mesure ot la maladie
a connu un recul — certes partiel et inégalement réparti — grace a
l'action politique des fractions les plus engagées. Cest en partie
grace a ces groupes de militants que des a priori ont été dénoncés
et battus en breche, que des inégalités ont été soulignées et des
objectifs communs imposés a tous, quels que fussent les résultats
concrets de ces actions.

La participation « communautaire » :
un abus de langage

Dés le début des années 1990, 'Organisation mondiale de la santé
et certains chercheurs en santé publique ont usé de I'acception de
« communautés », soit pour désigner les groupes a mobiliser, soit
pour décrire ceux qui s'organisaient, sur incitation de ces organi-
sations internationales ou de médecins locaux (DELAUNAY, 1999 :
39 et suiv.). Si ce vocable de « communautés » semble d'une uti-
lisation commode, il constitue d’un point de vue sociologique un

2 Michel Foucault définit la « biopolitique » comme « le droit de faire vivre et de
laisser mourir » (Foucault, 1997 : 214).
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appauvrissement de 'analyse des groupes et associations décrits
dans ce livre. Les grands courants de la pensée sociologique se
sont construits en décrivant le glissement des appartenances
communautaires (familiales, claniques, tribales, ethniques, régio-
nales, etc.) vers des identités davantage orientées par des choix
individuels (associations, corporations, partis politiques, syndi-
cats, regroupements par modes de vie, etc.). Dans un des grands
classiques de la sociologie allemande, Ferdinand Tonnies mon-
trait une dichotomie évolutive entre « Communauté et Société »
(Gemeinschaft und Gesellschaft [1887]). Dans cette filiation, Emile
Durkheim, en France, a décrit dans De la division du travail social
(1893) le passage de «la solidarité mécanique » (communau-
taire) a la « solidarité organique » fondée sur la diversification
des appartenances socio-professionnelles. Dans le méme temps,
en Allemagne, Max Weber dans Economie et Société (1971) fran-
chissait un palier en montrant certes I'existence des deux appar-
tenances, mais il soulignait que les deux types de socialisation
(« sociétaire » et « communautaire ») n’étaient pas exclusifs I'un
de T'autre. A travers les associations et groupes sociaux dont il est
question dans cet ouvrage, il sagit d’actions collectives que
Weber aurait qualifiées de « sociétaires », a savoir issues d’'une
dissociation et d'une autonomisation des activités dont la confi-
guration dépend des intéréts des acteurs impliqués, autrement dit
d’entrée en « société » (Vergesellschaftung), au-dela de la sociali-
sation communautaire (Vergmeinschaftung) (DUBAR, 1991).

Ces précisions indiquent également que les chercheurs ont aussi
la mission de refuser les « faux amis » et de distinguer les homo-
nymies du langage courant, de telle sorte que chacun puisse com-
prendre de quoi il est question et d’éviter tant que faire se peut les
amalgames dont la notion polysémique de « communautés » est
un exemple.

Un champ de bataille

Les militants et les actions collectives qui ponctuent ce livre
pourraient aisément faire écho a ces phrases prononcées dans un
tout autre contexte, au début du xx¢ siecle :

« Clest une vérité banale que la guerre actuelle ne ressemble a
aucune de celles qui ont eu lieu dans le passé. Mais si cette for-
mule est dans toutes les bouches, on n’en apercoit pas toujours



INTRODUCTION

toute la portée. Les conditions nouvelles de la guerre ne nécessi-
tent pas seulement des changements profonds dans la tactique et
la stratégie ; elles nous imposent a tous, et en particulier aux non-
combattants, des devoirs nouveaux dont il importe que nous pre-
nions conscience » (DURKHEIM et LAVISSE, 1916 : 21).

Dans le champ du sida, cette prise de conscience des enjeux
sociaux, culturels, démographiques, humains et politiques a été
portée par des acteurs, dont nous allons en partie rendre compte
du travail dans cet ouvrage. Un des faits marquants de ces actions
a été d’ériger le sida en « fait social », c’est-a-dire en un processus
« extérieur aux individus » et qui s'impose a la conscience de
chacun (DURKHEIM, 1968 : 4). Pour autant, les formes prises par
les mobilisations collectives actuelles exigent aussi des instru-
ments d’analyse moins classiques que la vigoureuse intuition des
peres fondateurs de la sociologie. Il est incontestable que les acti-
vistes qui ont investi le champ de bataille du sida ont imposé une
insubordination institutionnelle qui est aussi devenue le terreau
de nouvelles approches et normes officielles ; il est tout aussi irré-
futable que la donne actuelle se situe au coeur d’'un double mou-
vement sociologique inédit: le souci de lindividu et la
mondialisation. Cette double perspective a permis un dépasse-
ment des frontieres géographiques, scientifiques et intellectuelles,
de telle sorte que I'on peut parler des Sujets de la mondialisation.

De ce point de vue, le présent ouvrage retrace l'effort de construc-
tion de Sujets dans une lutte ou les frontieres sont franchies sans
étre abolies. Les différentes études de cas que nous présenterons
plus loin s’efforcent de montrer comment ce mouvement de trans-
formation d’expériences privées en actions collectives se différen-
cie aussi en fonction des inégalités et des solidarités entre les pays
riches et les pays a ressources limitées, qui sont aussi les plus dure-
ment touchés par le sida. Dans ce registre, on peut aisément
emprunter le néologisme du politiste Jean-Francois Bayart a pro-
pos du lien entre la « mondialisation » et des dynamiques plus
localisées et historiquement situées : la « glocalisation », qui est
constituée par des modes locaux d’appropriation de la globalisa-
tion (BAYART, 2004 : 83). Le lien entre des instruments d’analyse du
x1x¢ siecle (DURKHEIM, 1895 ; DURKHEIM et LAVISSE, 1916) et
contemporains (BAYART, 2004 ; TOURAINE, 1994 ; WIEVIORKA, 1995 ;
2008) releve moins d’'un grand écart heuristique que dun conti-
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nuum qui fonde I'ancienneté des racines de ce que 'on nomme
aujourd’hui la « mondialisation/globalisation », sur laquelle le
sida a provoqué un exceptionnel processus de subjectivation de
la part des personnes mobilisées (DELOR, 1997). 1l s’agit de com-
prendre ce livre comme la présentation de situations en devenir a
travers lesquelles des groupes et des individus tentent avec des
succes variables de se constituer en Sujets, c’est-a-dire a travers le
désir des individus d’étre acteurs de leur propre vie (WIEVIORKA,
1995), y compris dans des situations de survie, parfois en tentant
de dépasser des situations de « quasi-sujets », comme le résumait
bien le titre de I'ouvrage de Christophe Broqua, Agir pour ne pas
mourir (2005).

Il n’est pas question de nier les pesanteurs structurelles qui ont
orienté les combats et déterminé les drames (plus de 20 millions
de personnes sont mortes du sida depuis le début de I'épidémie).
Les approches néo-structuralistes inspirées notamment du renou-
veau de la pensée de Michel Foucault (FassiN, 1996 ; 2004 ;
2006) ont du sens, mais les auteurs laissent aussi de la place pour
les combats des Sujets qui portent bien leur nom ici : le « désir »
de lindividu d’étre l'acteur de sa propre vie, dont parle
M. Wieviorka. Michel Foucault lui-méme ne faisait pas fi de la
notion de Sujet. Michel Wieviorka explique : « Michel Foucault,
dans la derniere période de sa vie, a voulu proposer une histoire
philosophique du Sujet (...) ». Pour Foucault, explique
Wieviorka, les modernes n’ont pas inventé l'idée de la réflexion
sur soi. Sa critique débouche sur I'image d’'une dissociation de la
notion d’individualisme éclatant en trois notions : 'exaltation de
la singularité individuelle, qui confere une valeur absolue a I'in-
dividu (et non a la communauté ou aux institutions) ; la valori-
sation de la vie privée (en opposition a la vie publique) ; et
lintensité des rapports a soi-méme — on se prend soi-méme
comme objet non seulement de connaissance, mais aussi d’auto-
transformation. Cette derniere notion est proche de celle de sub-
jectivation et correspond assez bien a celle de « Sujet »
(WIEVIORKA, 2008 : 47). Ce qui nous permet d’éviter un faux
débat entre le poids des structures de « la biopolitique » (« le
droit de laisser mourir et de faire vivre », selon la formule foucal-
dienne ; FoucaulT, 1997 : 246) et 'émancipation du Sujet. Au
contraire, la notion de Sujet dans son ambivalence constitue une
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hypothese certes humaniste, mais tout a fait compatible avec les
phénomenes que ce livre étudie. Comme chaque supposition, sa
falsifiabilité garantit sa scientificité ; '’hypothese du Sujet peut se
confirmer dans certains cas ou au contraire ne pas résister a I'é-
preuve des faits, en l'occurrence certains déterminants socio-
économiques, structurels et politiques.

Aux Etats-Unis et en Europe occidentale, les organisations de la
société dite « civile » ont réussi peu ou prou a transformer des
actions collectives en « mouvements sociaux », c’est-a-dire en
étapes décisives de la mobilisation qui recouvre au sein de
I'espace social politique trois criteres essentiels : une « identité »,
une « opposition » aux institutions lorsque cela est nécessaire et
une « totalité » de la cause défendue qui n’échappe a aucune caté-
gorie sociale (TOURAINE, 1978). Aux Etats-Unis, les communautés
gays ont joué un role capital, notamment a2 New York mais sur-
tout a San Francisco (JONSEN et STRYKER, 1993). Le mouvement
emblématique de cette mobilisation, Act Up, a ainsi vu ses réper-
toires d’actions spectaculaires étre importés en Europe, notam-
ment en France avec Act Up Paris (BroQua, 2005), aux cotés
d’autres formes d’action collective et d’autres acteurs clés comme
'association Aides.

Cest donc aussi en considérant que « l'issue d'une guerre si lon-
gue et si vaste dépend non de telle ou telle circonstance éphémere,
mais de causes permanentes que nous nous sommes proposé d’at-
teindre » (DURKHEIM et Lavissg, 1916 : 15) qu'il faut appréhender
les mobilisations collectives face au sida dans le monde.

Par le prisme des mobilisations collectives face au sida dans le
monde, le Nord comme le Sud de la planete sont interpellés de
concert par une pandémie qui a d’abord montré une césure radi-
cale entre les deux parties, tant du point de vue sanitaire, écono-
mique et culturel que politique. Le propos et 'originalité de cet
ouvrage consistent a rendre compte de ces interactions, et a met-
tre en lumiere les logiques qui les sous-tendent dans certains pays
d’Afrique, d’Amérique du Sud et d’Asie.

La configuration actuelle des mobilisations collectives contre le
sida atteste d'une tendance générale : I'émergence accrue d’une
orientation des moyens et des compétences associatives pour et
dans les pays du Sud, y compris de la part des acteurs et associa-
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tions des pays du Nord. Méme si, cela va de soi, cette tendance
est fortement nuancée eu égard aux spécificités locales, qui allient
flexibilité et contrainte. Au Nord, les organisations non gouver-
nementales ceuvrant contre le sida renforcent de plus en plus
leurs activités consacrées aux relations internationales et au sou-
tien des acteurs et patients du Sud. Le combat mené par les mino-
rités socio-sexuelles des années 1980-1990 s’est considérablement
modifi¢ au profit d'un suivi plus thérapeutique que social,
entrainé par la chronicisation de la maladie, par sa relative bana-
lisation et la normalisation de la diversité des itinéraires bi- et
homosexuels. En d’autres termes, dans les pays d’Europe occi-
dentale et d’Amérique du Nord, l'urgence des années 1980 et
1990 a cédé la place aux questions engendrées par des traite-
ments au long cours et par les innovations thérapeutiques cons-
tantes auxquelles les patients sont soumis. A contrario, les
migrants issus des pays les plus touchés, en 'occurrence les per-
sonnes en provenance d’Afrique subsaharienne, sont 'objet d'une
attention toute particuliere au sein de nombreuses ONG. Les phé-
nomenes dont nous rendons compte dans cet ouvrage n’épuisent
pas toutes les formes d’action collective contre le sida menées
aujourd’hui dans le monde entier. Pour autant, ils dessinent les
tendances essentielles qui orientent les translations internationa-
les, du Nord vers le Sud et du Sud vers le Nord. D'un coté, il
s’agit de transferts et de réappropriation de moyens, de normes et
de modeles d’action dans un monde que lon dit globalisé
(GoBATTO, 2003 ; POoku, 2001 ; POokU et WHITESIDE, 2004). De l'au-
tre, les implications d’acteurs ne sont pas le simple reflet d’échan-
ges Nord-Sud ou de la solidarité internationale. Les mouvements
qui émergent ¢a et 1a au sein de la société civile constituent aussi
le témoignage de réactions face a des politiques publiques et a des
interventions multilatérales insuffisamment adaptées aux attentes
de la population ou mal intégrées dans le prisme des réalités
socioculturelles et économiques.

Lépidémie de sida a illustré de maniere radicale les inégalités entre
le Nord et le Sud, en frappant en priorité les pays dits en dévelop-
pement (90 % des cas de sida), en particulier 'Afrique subsaha-
rienne qui regroupe a elle seule pres de 70 % des personnes
atteintes par le VIH/sida, responsable de 1,5 million de déces par
an. De maniére moins massive, le choc épidémiologique atteint
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néanmoins I'Asie de plein fouet (notamment I'Inde et le
Cambodge, présentés dans ce livre), tandis que I'Europe de I'Est
connait une progression préoccupante des cas de sida a travers des
situations sociales quasi anomiques. Pres de 90 % des personnes
vivant avec le VIH sont dans les pays en développement (PED).

Lévolution de la maladie a toutefois connu des ripostes collecti-
ves qui transcendent le clivage Nord-Sud, en méme temps que,
sur des aires géographiques différentes, au Nord comme au Sud,
des luttes civiles ont influencé, nourri et combattu les parcours
tracés et officiels de la lutte contre le sida. Les différents chapitres
de cet ouvrage reviendront en détail sur les significations particu-
lieres attribuées au concept de « lutte civile » dans des contextes
différents. Ces mobilisations collectives permettent d’observer
des solidarités transnationales entre les militants du Nord et du
Sud. Elles mettent également en lumieére des mobilisations locali-
sées suivant des répertoires spécifiques de I'action collective.

Lexpérience des groupes mobilisés en Europe occidentale et en
Amérique du Nord est a ce titre exemplaire d'un retournement de
situation, puisque la lutte contre le sida dans ces pays a tiré sa
force des oppositions contre les institutions et les conformismes
politiques et de I'engagement des groupes homosexuels des les
années 1980 ; et ce non seulement dans les pays du Nord, mais
aussi dans de vastes contrées du Sud, comme le Brésil et, dans
une moindre mesure, 'Argentine et I'Afrique du Sud (TEIXEIRA,
1997). Dans le contexte d’'une maladie qui a frappé a une époque
donnée ces groupes de manieére prioritaire et de la stigmatisation
qui en fut le corollaire — y compris sous le couvert d’arguments
qui se réclamaient de la science —, des actions militantes ont eu le
triple effet de lutter contre les inégalités face a la maladie, d’in-
fluencer et réorienter les politiques publiques, et de contribuer a
une baisse effective de la marginalisation/stigmatisation des per-
sonnes homosexuelles, voire de promouvoir la visibilité et I'iden-
tité de certains groupes jusque-la marginalisés. Méme si I'on
releve la recrudescence de comportements a risque chez les jeu-
nes homosexuels et une inquiétude vis-a-vis des populations pré-
carisées, y compris en France, des progrés importants ont été
accomplis dans les pays du Nord, mais aussi en Inde, au Brésil et
au Cambodge, pour ne citer que ces trois pays du Sud. Depuis la
fin des années 1990, la chute de la mortalité liée au sida grace aux
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traitements antirétroviraux (ARV), la « normalisation » relative
des orientations sexuelles et la légitimité de I'expérience des
malades dans les spheres de décision permettent d’envisager d’au-
tres domaines de la lutte, en particulier dans la prise en charge ou
dans la prévention en direction des migrants. D'un autre coté,
I'implication a partir de 2003 des « patients-experts » dans la
lutte contre le sida dans de nombreux pays du Sud ainsi que la
formation de communautés villageoises/résidentielles de base
(Community Based Organizations) pour la prévention, 'acces aux
soins et l'incitation au dépistage constituent une des nouvelles
trames de la politique internationale encouragée par les Nations
unies ('Onusida notamment) qui vise a accroitre la participation
mais aussi la mobilisation des populations locales. La encore, ces
deux vocables de « participation » et « mobilisation » ne peuvent
se rapporter a une quelconque définition universelle, et chaque
situation revét un contenu et des réappropriations spécifiques
qu’il s’agit de déchiffrer suivant les contextes.

La mobilisation dans les pays riches se situe dans une conjonc-
ture de fluidité, marquée par la gestion des acquis en matiere de
traitement et la perspective de nouveaux combats, en lien notam-
ment avec la solidarité internationale. Avec I'acces aux antirétro-
viraux, la baisse de la mortalité et I'idée, depuis la seconde moitié
des années 1990, que le sida dans les pays riches releve désormais
d’une maladie chronique, le bilan de la lutte contre le sida menée
au cours de la période précédente (années 1980-1990) a sans
doute été suffisamment éloquent (PINELL, 2002) pour que les tra-
vaux et la réflexion soient désormais orientés sur de nouvelles
arénes : les jeunes hétérosexuels, la recrudescence des risques
dans les milieux gays et I'exposition des populations mobiles a
I'épidémie dans les pays du Nord. Corrélativement, on est en
droit de se demander si cette atténuation de la mobilisation endo-
gene ne se double pas d'une recrudescence de la mobilisation
tournée vers l'extérieur, et surtout vers les pays les plus défavori-
sés de la planete.

Au Sud, les mobilisations collectives ont d’abord été intimement
liées aux connexions établies avec les organisations internationa-
les, puis avec les associations du Nord. En Afrique subsaharienne,
dans une partie de 'Asie et en Amérique latine, les sollicitations
de la part d’'institutions internationales (OMS, Onusida, agences
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de coopération bilatérale, etc.) ont d’abord provoqué I'émergence
d’oligarchies biomédicales et une bureaucratisation de la gestion
de I'épidémie a VIH. Tres souvent, comme ce fut le cas au
Cambodge et en Inde, ces oligarchies locales se sont préoccupées
en premier lieu de leur propre développement et du renforcement
de leur institutionnalisation, dans un objectif de prestige, de
reconnaissance de leur légitimité et de leur appartenance a un
réseau transnational. Ces oligarchies nouvelles ont d’abord favo-
risé des échanges élitistes avec des partenaires internationaux, au
détriment d'une prise en compte effective des dynamiques locales
de I'expansion de I'épidémie.

Par la suite, la reconnaissance accrue du choc épidémiologique
du sida a contribué a I'invention de nouvelles mobilisations, de
maniere variable d'un pays a l'autre. Les débats politiques inter-
nationaux et le processus de constitution d'une « société civile
internationale » ont construit petit a petit des réseaux d’échanges
transnationaux. Ces derniers se sont organisés autour de la pro-
blématique de I'acces aux antirétroviraux (ARV). De la conférence
de Vancouver (publication de la découverte et de l'efficacité des
ARV en 1996) aux proces engagés par des laboratoires pharma-
ceutiques contre les gouvernements brésilien et sud-africain
(2000-2001), la lutte non institutionnelle contre le sida a pris une
orientation décisive. En avril 2001, le retrait des plaintes dépo-
sées par 39 firmes pharmaceutiques contre le Brésil aupres de
I'OMC et contre le gouvernement sud-africain a Pretoria symbo-
lise sans doute une premieére grande victoire de 'action collective
transnationale, sous la houlette de 'organisation Médecins sans
frontieres (MSF). Au-dela de ce symbole, ce sont des dynamiques
internes a chaque zone géographique qui se sont révélées depuis
cet événement. De projets pilotes pour la transformation des pré-
notions culturalistes contre 'acces aux trithérapies (au prétexte
que les patients des pays pauvres, notamment africains, ne pou-
vaient suivre convenablement des médications lourdes) — a priori
énoncées simultanément par les laboratoires pharmaceutiques et
certaines institutions internationales (comme 'OMS en 2000), et
contredites par les ONG du Nord — aux nouvelles créations d’as-
sociations de malades dans les pays du Sud, en passant par les
argumentaires altermondialistes, ce sont de nouvelles configura-
tions de l'action collective contre le sida qui se donnent a voir.
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La baisse spectaculaire du cout des multithérapies pour les
patients, qui a permis dans certains pays africains et sud-améri-
cains un acces universel au traitement — gratuité des molécules
antirétrovirales de premiere ligne et de deuxieme ligne —, ainsi que
le refus clair et sans appel du Brésil d’entretenir « un impérialisme
féodal » (DRAHOS et BRAITHWAITE, 2004) font que certains pays — le
Brésil en téte suivi quelques années plus tard par la Thailande —
refusent de se soumettre a des conditions injustes — juridiquement
validées et dictées par les lois qui régissent la propriété intellec-
tuelle. Ces regles concernent I'achat, la vente, I'importation et I'ex-
portation des molécules antirétrovirales, sous brevet (Orsl et al.,
2007 ; Coriat, 2008). Ces mobilisations montrent des synergies
autant qu’elles soulignent des apories, qu’il s’agisse des échanges
Nord-Sud ou de mobilisations localisées. En 2001, le continent le
plus atteint, lAfrique subsaharienne, ne comptait que 1 % de per-
sonnes malades sous traitement ARV. En septembre 2009, 44 %
des patients éligibles aux multithérapies antirétrovirales sont
effectivement sous ARV. Bien que cela soit évidemment insuffi-
sant, il s’agit bien d'un progres non négligeable lié en grande
partie a de fortes mobilisations civiles et institutionnelles, interna-
tionales et transnationales pour I'acces du plus grand nombre au
traitement minimal requis pour survivre a la maladie.

Cette nouvelle configuration dessine une certaine homogénéité
dans la tendance internationale, assortie toutefois de la diversité
des trajectoires et pratiques nationales. Lunité s’est construite
autour de la mobilisation pour le soutien aux associations de per-
sonnes vivant avec le VIH au Sud. Lobjectif collectif depuis le
début des années 2000 s'est tres fortement constitué autour de
l'acces aux ARV dans les pays a faible revenu. En effet, les négo-
ciations autour des brevets pharmaceutiques et de l'acces aux
médicaments génériques résument l'espoir et la difficulté qui
opposent les intéréts des patients du Sud et de la société civile
transnationale, d'une part, et les grandes firmes pharmaceutiques
soutenues par les pouvoirs publics de certains pays riches, en I'oc-
currence les Etats-Unis d’Amérique, d’autre part. La « judiciarisa-
tion » de la question des ARV autour de 'Organisation mondiale
du commerce (OMC) et la pression accentuée par la libéralisation
accélérée de 'économie internationale montrent l'acuité des défis
a surmonter. Entre « la moralisation du capitalisme » imposée par
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les ONG pour les pays du Sud d'un coté et la puissance politico-
financiere de l'industrie pharmaceutique de l'autre, le combat
reste apre et ne fait que commencer pour l'acces des populations
pauvres a de nouvelles thérapies plus performantes.

D’une asymétrie de la puissance qui séparait les deux poles au
début de la décennie, le combat s’oriente vers des tensions plus
équilibrées. Ce réajustement est encore précaire, mais bel et bien
réel entre les différents acteurs : des réseaux se constituent, des
liens se forment, des alliances se raffermissent. La médiatisation
des proces ayant concerné le Brésil et surtout la République sud-
africaine (RSA) a induit un changement de registre dans la réac-
tion des laboratoires, dont la réputation représente un capital non
négligeable. Apres une période qui a pu faire croire a une norma-
lisation de la concurrence entre les laboratoires qui fabriquent les
génériques et les grandes firmes, avec pour effet une baisse géné-
ralisée du prix des ARV, un nouveau défi apparait : les plus puis-
sants des laboratoires du Nord ont choisi d'utiliser la pression
financiere et juridique en sus des accords relatifs a la propriété
intellectuelle liée au commerce (Adpic en francais — Trips en
anglais). Les laboratoires indiens qui commercialisaient avec suc-
ces des génériques dont bénéficient notamment les pays africains
et asiatiques ont été contraints d’accueillir les capitaux de ce que
les militants appellent « Big Pharma », a savoir lalliance des
grands laboratoires. Par ce durcissement des lois imposé dans le
cadre d'une logique néolibérale régie par la seule poursuite du
profit économique, le gouvernement indien a da adopter des
regles nouvelles qui interdisent de reproduire toutes les nouvelles
molécules depuis le 1¢ janvier 2005. Vu la durée de vie de ces
molécules et le turnover que les résistances virales imposent a I'in-
novation scientifique biomédicale, il est clair que de nouveaux
combats juridiques et politiques ardus attendent les activistes du
Nord au Sud pour 'acces aux nouveaux traitements des patients
des pays les plus pauvres. En d’autres termes, I'acces aux futurs
médicaments mieux adaptés ou plus performants représentera
I'un des nouveaux défis des Etats africains face au sida
(PATTERSON, 2005), comme pour lensemble des pays du Sud.
Ironie du sort, les essais thérapeutiques s’effectuent pour la plu-
part dans ces pays du Sud ou l'acces au traitement reste largement
insuffisant.
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Cap aux Suds

Cette situation complexe, associée a la vigilance des associations
et des institutions internationales (OMS, Onusida, ONU, Fonds
mondial, etc.), compose un labyrinthe dans lequel évoluent
les mobilisations contemporaines. Le présent ouvrage reflete
plusieurs niveaux d’investigation : international, transnational et
local.

L'’Amérique latine, avec I'exemple brésilien

Dans cette perspective, 'anthropologue Frédéric Bourdier (chapi-
tre 1) montre que le Brésil, considéré a la fin des années 1990
comme un mauvais éléeve en raison de ses prises de position pion-
nieres en faveur des malades, est désormais érigé en modele de
réussite par de nombreux pays du Sud du fait de I'acces universel
et gratuit au traitement contre le VIH/sida, grace au volontarisme
politique des autorités brésiliennes, mais aussi et surtout a un
champ associatif dense et extrémement puissant. E Bourdier nous
expose les pressions subies par le secteur associatif de la part
d’agences extérieures et il met en avant la marge de manceuvre au
sein de laquelle se meuvent les mobilisations brésiliennes, entre
le gouvernement et les institutions internationales qui restent, au
bout du compte, peu écoutées.
L'Asie

La riposte de I'Asie est a la mesure de la progression de I'épidémie
dans cette région, mais aussi de la naissance de mobilisations qui
sont reliées aux dynamiques internationales autant qu’aux
contextes locaux spécifiques. Dans ce registre, le cas du
Cambodge, traité par les anthropologues Yuvany Gnep et
Frédéric Bourdier (chapitre 2), illustre cette connexion entre I'in-
ternational et le national. Les auteurs traitent des formes de mobi-
lisation qui émanent de la société civile et de celles issues de la
communauté tres influente des moines bouddhistes. Ils rappel-
lent que le Cambodge fut pour des raisons historiques et poli-
tiques un pays privé par la loi de la possibilité de constituer des
mobilisations collectives. En effet, la république de Lon Nol
(1970-1975), pire encore le régime communiste sous Pol Pot
(1975-1978) et, dans une moindre mesure, I'occupation vietna-
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mienne bannissaient toutes formes de regroupement collectif
autour d’un intérét autre que ceux qui justifiaient la mainmise de
ces régimes successifs. Le contexte de 'épidémie de sida et la rela-
tive libéralisation de la vie sociale et politique ont permis la cons-
truction de nouveaux répertoires dans l'action collective. Bien
entendu, les ressorts de ces associations et leur portée sont pro-
gressifs et subissent encore des aléas politiques qui rendent diffi-
ciles ces dynamiques sociales. Pour autant se dessine au
Cambodge un mouvement pour l'acces aux soins des patients,
avec 'implication ’ONG comme Médecins du monde (MDM) et
Médecins sans frontieres (MSF), qui furent les premieres a mettre
des malades sous traitement, respectivement en 2000 et 2001.
Quelques autres mouvements issus de la société civile et associa-
tions de personnes vivant avec le VIH impliquées dans la lutte
concourent, plus ou moins en phase avec les autorités nationales
et les institutions internationales, a des avancées significatives.
Depuis peu, ces interventions, qui laissent davantage la parole a
des représentants volontaires ou professionnels de la société
civile, sont entérinées et intégrées dans l'action politique en ter-
mes de santé publique, en négociation avec le gouvernement
khmer. A coté de ces mobilisations laiques, la communauté des
moines bouddhistes est passée de la méfiance et de 'accusation a
une participation active a la prévention et a la lutte contre la stig-
matisation des personnes vivant ave le VIH/sida au Cambodge.
Les auteurs font ressortir néanmoins une situation de forte subor-
dination des associations nationales et locales vis-a-vis des
acteurs internationaux présents dans le pays et une velléité de
controle gouvernemental qui montre que le combat, au fond, ne
fait que commencer pour 'émancipation des associations.

Vincent Rollet décrit la maniere dont les ONG s’organisent dans
I'lle de Taiwan (chapitre 3), ou il est clair que I'insularité n’isole
pas des dynamiques épidémiologiques et politiques internationa-
les liées a la pandémie du sida. A partir de cas in situ, I'auteur, spé-
cialiste des relations internationales, disseque les obstacles et
analyse les ressources qui accompagnent I'action collective contre
l'expansion épidémique. Bien que relativement faible au vu des
taux de séroprévalence enregistrés ailleurs en Asie, la maladie
progresse de plus en plus rapidement a Taiwan et suscite des phé-
nomenes de stigmatisation et des réponses politiques ot alternent
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solidarité et répression. Ce sont notamment les réponses des
ONG a ces phénomenes qu'analyse V. Rollet, en replacant le cas
du sida a Taiwan dans un contexte historique, international,
social et culturel.

Le texte d’Evelyne Micollier suit une logique similaire en ce qui
concerne la République populaire de Chine (chapitre 4). Cette
anthropologue révele les changements sociaux induits par I'épi-
démie de sida mais aussi et surtout les difficultés que les activis-
tes ont d surmonter pour que la lutte contre le sida prenne aussi
le contour d’'un combat pour la visibilité et la défense des mino-
rités sexuelles et sociales, notamment a Pékin et dans les grandes
villes du nord-est de la Chine populaire. Lépidémie est replacée
dans le contexte spécifique de son apparition : la majorité des
infections recensées sont liées a des injections (drogue et sang
contaminé dans les structures sanitaires suite a un trafic de
grande ampleur). Cet article met en lumiere les dynamiques loca-
les de la lutte a travers les activistes, les solidarités transnationa-
les et la question de « la normalisation » internationale de la
Chine, confrontée a ce défi politique, démographique, sanitaire et
diplomatique qui transcende les frontieres.

Marion Delpeu, anthropologue, aborde la question de ceux qui
ont constitué pendant longtemps un point aveugle de la mobili-
sation : les enfants affectés par le VIH/sida (chapitre 5). A partir
d’'une étude menée en Inde du Sud, sa recherche explore les liens
d’'une ONG locale basée a Pondichéry avec les agences internatio-
nales et I'Etat. Le texte s'appuie sur une étude de cas portant sur
la prise en charge sociale des « enfants du sida » en Inde du Sud
(Pondichéry et Tamil Nadu). Par I'étude anthropologique des dis-
cours et des pratiques de I'ONG liés a la problématique des
orphelins, I'article analyse les stratégies adoptées et les contradic-
tions qui en découlent par rapport aux recommandations des
agences internationales et du gouvernement.

L'Afrique

Dans un registre tres riche lui aussi en connexions entre le local
et linternational, Fred Eboko, socio-politologue, et Yves
Mandjem, politologue, montrent la reconfiguration des associa-
tions et ONG de lutte contre le sida en Afrique (chapitre 6).
Apres avoir décrit le passage laborieux de la subordination de ces
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associations a la tutelle des acteurs biomédicaux (médecins et
personnels soignants), les auteurs mettent en lumiere le proces-
sus d’émancipation de ces structures. A partir de 'exemple du
Cameroun, les deux chercheurs explorent la reconfiguration de la
lutte contre le sida a I'ere des antirétroviraux. Alors que les asso-
ciations étaient constituées au départ de personnes socialement
démunies, qu’elles étaient inféodées aux tutelles successives des
médecins et soumises aux subsides de quelques agences dites de
« développement », une nouvelle vague d’associations voit le
jour. Depuis le début des années 2000, les associations camerou-
naises sont porteuses en effet d’'une série d’évolutions. Comme en
Asie du Sud et du Sud-Est, ces évolutions sont d’abord d’ordre
sociologique, avec une féminisation, une « élitisation » et une
professionnalisation des instances dirigeantes. Ces changements
sont aussi d’ordre structurel et matériel, puisque les subventions
internationales et gouvernementales qui leur sont destinées ren-
forcent leurs actions et leur autonomie. Au point de laisser entre-
voir un glissement de la solidarité vers le militantisme, qui
paraissait encore hors de portée il y a quelques années. Avec I'ap-
pui I’'ONG francaises comme Aides, Sidaction et d’autres, 'aide
d’agences bilatérales comme la GTZ allemande et des instances
locales I’'ONG ceuvrant pour les questions éthiques comme le
« Réseau Droit, Ethique et Sida » (REDS), une configuration
inédite des mobilisations collectives se donne a voir au
Cameroun. Apres avoir pati d’'un grand isolement vis-a-vis de la
mobilisation collective internationale, les associations camerou-
naises illustrent la nouvelle donne d’une action a plusieurs poles
(Etat, associations, ONG, partenaires internationaux). La victoire
la plus spectaculaire de cette action polycentrée a travers laquelle
se meuvent les associations est illustrée par la gratuité de I'acces
aux ARV depuis le 1" mai 2007. A travers les logiques et contra-
dictions internationales, les succes communs, les controverses,
I'exemple camerounais symbolise en partie la diversité des situa-
tions africaines, dont les auteurs font un historique en introduc-
tion de leur démonstration.

Les « Suds » au Nord

La question des migrations de populations des pays les plus tou-
chés par I'épidémie vers les pays du Nord représente aujourd’hui
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un des enjeux importants de la lutte contre le sida dans les pays
les plus nantis. Ainsi Sandrine Musso, anthropologue, se penche
sur la question des mobilisations collectives de minorités issues
de l'immigration en France (chapitre 7). Elle parvient a saisir
I'une des ambivalences les plus fortes inscrites dans la mobilisa-
tion collective face au sida en France aujourd’hui : le rapport par-
ticulier a la maladie des personnes issues du Maghreb. Ces
individus sont confrontés a des discriminations spécifiques.
Lenjeu consiste également a adapter une prévention adéquate. Le
probleme posé par Sandrine Musso est d’ordre anthropologique et
politique, mais il va plus loin. Il lance un cri d’alarme car tout
laisse a croire qu'avec la nouvelle politique de représailles a I'en-
contre des migrants menée par le gouvernement remanié en
2007, le concept de solidarité risque fortement d’étre battu en
breche, 2 moins que de nouvelles formes de fraternité et d’alliance
ne se mettent en place contre les nouvelles discriminations enté-
rinées par les décideurs actuels. Lhistoire sociale de I'émigration
du Maghreb vers la France est ainsi découpée en strates anthro-
pologiques qui donnent a voir un faisceau de questions poli-
tiques, sociales et culturelles qui sont autant de prismes des
inégalités, des discriminations et de la précarité qui frappent les
populations des quartiers populaires de Marseille, le point de
départ de cette étude. Sandrine Musso révele aussi la concaténa-
tion des exclusions et des pratiques (toxicomanie) sur lesquelles
se greffe I'infection du VIH/sida. Sans tomber dans le piege de la
sensiblerie victimisante, 'auteur utilise un matériau riche d’entre-
tiens pour mettre en scene le combat de ces groupes sociaux
contre I'épidémie de sida. Elle souligne la marginalisation socio-
économique liée a I'histoire migratoire de ces populations, qui a
déterminé en partie leur vulnérabilité sociale face a I'infection par
le VIH/sida. La question de I'émigration en France s'accompagne
de crispations politiques et idéologiques et de modifications poli-
tico-juridiques récurrentes. Ces derniéres contrarient le caractere
universel et intégrateur des politiques de santé. Sandrine Musso
décrit et analyse les mobilisations associatives issues de ces mino-
rités et la maniere dont ces dernieres reconfigurent le tissu asso-
ciatif. Celui-ci agit aussi sur les représentations socio-culturelles
de la sexualité, de I'intimité et vise a modifier, sur fond de mobi-
lisations communautaires, les pratiques a risque. Dans cette pers-
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pective, les femmes, les « mamans », ont joué un role crucial de
« relais » avant que ces actions collectives ne s’élargissent et ne
s'ouvrent a d’autres acteurs, a l'intérieur comme a Pextérieur de
ces « communautés ».

Dans un autre registre, le « Nord » montre une certaine hétérogé-
néité a travers de nouveaux acteurs dont traite le texte de Cécile
Chartrain (chapitre 8). A travers l'association francaise Solidarité
Sida, Cécile Chartrain met en lumiere des acteurs, des Sujets dont
les statuts tranchent avec ceux des membres des associations
« historiques ». Pouvant se présenter en majorité sur le registre
du « non » (non séropositifs, non homosexuels notamment), ces
nouveaux visages de la mobilisation en France tendent a confor-
ter 'existence d’une frange plus classique des associations huma-
nitaires : ils sont réunis autour d'une cause au nom de son
universalité et du désir de solidarité dans un registre qui se rap-
proche davantage de 'action humanitaire contemporaine. Se pose
alors la question de leurs relations avec les autres acteurs plus
ancrés dans 'homologie des « personnes séroconcernées », sui-
vant un néologisme inventé par le président de I'une des plus
anciennes associations de lutte contre le sida en France (B. Spire).

Le politologue Michaél Bosa pose pour sa part une question qui
relevait il y a encore peu de temps de l'indicible et qui pourrait
correspondre a un impensé, un refoulé, que le chercheur tente de
révéler : la vision postcoloniale de I'une des plus emblématiques
associations de lutte contre le sida en France, Act Up Paris (cha-
pitre 9). Lauteur étaye sa démonstration en insistant sur la posi-
tion médicale, mais aussi idéologique, de I'association, opposée
aux essais thérapeutiques dans les pays du Sud. Cette position
ambigué est controversée, y compris par des activistes de certains
pays comme I'Afrique du Sud, qui soulignent la légitimité de s’in-
terroger sur les considérations éthiques suscitées par ces essais
cliniques, mais qui désapprouvent fortement l'attitude systéma-
tique d’Act Up. Lassociation récuse d’emblée cet « entrisme »
dans les pays du Sud, alors méme que I'espoir de développer de
nouveaux médicaments et de mettre au point des vaccins réside
dans une collaboration entre pays du Nord et du Sud (en témoi-
gnent les résultats encourageants, rendus publics fin 2009, d'une
importante étude réalisée en Thailande grace a la participation de
milliers d’hommes et de femmes thailandais).
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Le différentiel d'une région a l'autre, d'un pays a l'autre, constitue
aussi la difficulté et la richesse des négociations entre associations
du Nord et du Sud dans l'objectif d'une démocratisation des soins
et d'une prise en charge médicale et psychosociale. C’est dans ce
registre international que Jean-Paul Moatti, économiste, analyse
les prises de position des économistes (chapitre 10). Leurs
recherches et leurs engagements ont fait évoluer les idées recues
sur lacces aux médicaments. Ils ont ainsi contribué a montrer,
apres moults débats, que les arguments portant sur les difficultés
économiques et structurelles des pays du Sud a pouvoir accéder
aux traitements a moindre cout relevaient davantage d'un écono-
misme primaire que de faits scientifiques dans un débat éminem-
ment politique mettant en jeu et en cause la biopolitique des
inégalités internationales.

Les contributions réunies dans cet ouvrage éclairent les nouveaux
enjeux internationaux de la lutte contre le sida. Sans prétendre a
I'exhaustivité, elles présentent les tendances essentielles qui se
profilent pour les années a venir. Qu'il s’agisse du Nord comme
du Sud, la priorité de la mobilisation civile internationale porte
sur la solidarité vis-a-vis des pays a faible revenu, ou alors de ceux
dans lesquels les inégalités sont les plus accusées. La vigilance
face aux grandes firmes pharmaceutiques est de rigueur. Ce com-
bat global pour le Sud conditionne aussi 'un des projets les plus
fondamentaux en matiere de transfert de ressources et de compé-
tences que le monde ait connu : l'acces universel aux médica-
ments contre le sida. Cet ouvrage va encore plus loin, car il
rappelle qu'un systeme de santé est aussi un systeme politique.
En ce sens, la politique avec sa rhétorique, ses aléas, ses stratégies
et ses contournements d’intéréts n’est pas toujours — et ne sera
jamais — en phase avec une santé publique qui se voudrait ration-
nelle. Nombreux sont en effet les « implicites », pour reprendre
I'expression de Didier Fassin, qui gouvernent les prises de déci-
sion dans le domaine de la santé. A ce titre, les nouvelles confi-
gurations politiques des pays du Sud comme du Nord auront
inéluctablement un impact sur les réponses non institutionnelles
face au sida. Il est fort probable que ces réponses généreront a
leur tour de nouvelles formes de mobilisations davantage adap-
tées aux réalités socioculturelles et aux contextes économiques
locaux. Toutes ces dynamiques ne peuvent se comprendre que
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parce quelles sont portées par la volonté de reconnaissance des
acteurs en tant que Sujets, producteurs de leurs propres espéran-
ces et soucieux de celles des autres.
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Chapitre 1

Entre gouvernement
et agences internationales

La part d’autonomie des ONG
brésiliennes dans la lutte
contre le sida

Frédéric BOURDIER

La politique de lutte contre I'épidémie a VIH au Brésil est depuis
la fin des années 1990 érigée en modele de réussite par de nom-
breux pays du Sud et du Nord. Outre I'acces universel au traite-
ment, assorti d'une progressive intégration spatiale des services de
santé en charge du suivi des personnes contaminées, le pays a su
se doter contre vents et marées d'un dispositif médical et organi-
sationnel autonome, équitable et gratuit incluant la participation —
au sens réel du terme — conjointe de I'Etat, de la société civile' et
d’associations diverses. Depuis une dizaine d’années, les actions de
lutte contre le sida, jadis essentiellement menées dans le cadre
d’'un programme vertical, tendent a s’intégrer horizontalement et,
de fait, a s’insérer dans une dynamique intersectorielle.
Phénomene apparemment banal au premier abord, mais qui releve
d’'une ambition téméraire, étant donné la taille du pays (BIEHL,

1 Dans ce texte, la notion de société civile est circonscrite aux réseaux associatifs,
aux groupes et individus qui n'appartiennent pas au secteur public, méme si plu-
sieurs représentants brésiliens d’'ONG appartiennent simultanément a des insti-
tutions étatiques.
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2009) ainsi que la complexité et la diversité des mécanismes
sociaux et culturels a Pceuvre dans les différents Etats.

Partant du principe quune démarche préliminaire a I'évaluation
des politiques publiques contre le sida est de s’'interroger sur les
conditions dans lesquelles ces politiques ont été décidées puis
élaborées, le propos de ce texte est d’éclaircir les logiques de
mobilisation qui déterminent les relations entre le gouvernement
brésilien, les ONG locales? et les institutions internationales.
Apres avoir présenté un tableau des dynamiques sociales et poli-
tiques en présence, ce chapitre insiste sur I'importance du secteur
associatif, soumis a des pressions de la part d’agences extérieures
(organisations internationales et agences de coopération bilaté-
rale), et cherche a identifier la marge d’autonomie dont ce secteur
dispose, a la fois envers les bailleurs de fonds et vis-a-vis du
Programme national de lutte contre le sida (PNLS).

Un contexte original
de partenariat

Les faits et les expériences documentés et évalués par le gouver-
nement (Ministerio da Saude, 2000, 2001, 2007, 2008)3 ainsi que
des observations et analyses plus poussées menées par des cher-
cheurs en sciences sociales (VILLEDA, 1999 ; PARKER et BARRETT,
1999 ; MARINS et al., 2002) fournissent des éléments pertinents
pour alimenter la réflexion sur I'aptitude des ONG a peser sur les
politiques sociales relatives a I'’épidémie. Des travaux innovants
sur la position conjointe des secteurs privé et public en faveur
de la copie des médicaments contre le sida par le procédé du
« reverse engineering »* sont également pris en compte (CASSIER et

2. 0n se référera aux ONG locales et non pas étrangéres qui, au demeurant, sont
extrémement minoritaires au Brésil : 'un des rares exemples étant le travail de
MSF France dans une favela (bidonville) de Rio de Janeiro.

2 Voir le site du gouvernement brésilien : www.aids.gov.br

4 Selon la définition donnée par Maurice Cassier (2009), le reverse engineering
(ingénierie inverse en francais) désigne une opération consistant a extraire du
savoir et du savoir-faire a partir d'un objet fabriqué. Il s'agit en ce qui concerne
le sida d'analyser un médicament pour en retrouver la composition et les voies
de synthese afin d'étre a méme de le reproduire.
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CORREA, 2003 ; 2009). Une série d’observations et de données de
premiere et de seconde main, régulierement actualisées et facile-
ment disponibles grace au réseau internet (avec par exemple le
site gouvernemental, celui du groupe ABIA® basé a Rio de Janeiro
[PARKER et al., 1999]) et certains documents issus de représentants
de la société civile informent sur la nature et les limites des dia-
logues des ONG brésiliennes avec le ministere de la Santé de
Brasilia et avec les organisations internationales soucieuses d’'im-
poser des lignes de conduite destinées a guider, voire a réorienter
les directives nationales (PARKER, 1996 ; 1997).

Les dynamiques a 'ceuvre entre acteurs du développement ne
résultent pas d'une coopération sereine et harmonieuse entre
ONG et gouvernement : I'expérience du Brésil montre toutefois
qu’il est possible de construire une base de coopération et
d’échange constructive a partir de la reconnaissance mutuelle des
roles spécifiques a chacun dans le cadre d’'une relation initiale-
ment antagoniste et conflictuelle. Dans cette perspective, les
mouvements de représentation et de mobilisations collectives,
porteuses de revendications et inscrites dans des dynamiques de
lobbying et de résistance de la société civile, continuent a se déve-
lopper. Ils aboutissent a '’émergence, a la reconnaissance et a la
valorisation de groupes et d’activistes reconnus et salués pour
leur engagement en faveur des personnes vivant avec le VIH. Ce
processus de reconnaissance est non seulement légitimé mais — la
est son coté unique — il est aussi encouragé par la politique gou-
vernementale. Depuis le début des années 1990, la fonction de
critique constructive a I'égard des politiques nationales exercée
par ces groupes et personnes a en effet été percue comme essen-
tielle, pour ne pas dire vitale, par les responsables de la mise en
place des programmes de santé, méme si elle tend actuellement a
perdre de son importance en raison d’acquis déja obtenus (visibi-
lité des personnes séropositives, moindre tabou envers la discri-
mination, promotion des mouvements identitaires, incitation a
favoriser le discours au sein de I'espace public, etc.). La multipli-
cation aussi bien que la diffusion des analyses des représentants
de la société civile demeurent encouragées de maniere explicite
depuis les premieres années de l'irruption de I'épidémie. Ce sou-

| 5 Associacdo Brasileira Interdisciplinar de AIDS.
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tien et cette reconnaissance visent a maintenir un certain équili-
bre entre la société civile et les acteurs de la santé publique. De
plus, cette fonction de critique constructive comporte également
une dimension didactique et heuristique. En effet, en dépit des
tensions avec de grandes agences bilatérales — sur lesquelles nous
allons revenir ultérieurement —, elle joue un role primordial dans
la formulation de la politique nationale de lutte contre le sida,
dont les grandes lignes sont renouvelées, réajustées et réorientées
chaque année du fait d'une concertation continue et de I'implica-
tion des membres de la société civile dans les commissions du
ministere de la Santé a Brasilia.

A Tinstar de la majorité des pays du Sud, la participation des
ONG brésiliennes vise-t-elle seulement a légitimer le programme
gouvernemental et/ou a s’aligner sur les politiques d’inspiration
internationale promues par les bailleurs de fonds ? Cest pour
apporter quelques éléments de réponse a cette question que nous
proposons d’examiner de plus pres l'acuité et 'impact des plate-
formes de négociations brésiliennes, dans le contexte des rela-
tions entre Etat, bailleurs de fonds et société civile.

Le diktat des agences extérieures

Force est de reconnaitre que, dans le domaine de la santé
publique, il n’y a gueére d’exemple avant I'épidémie de sida d’'une
mobilisation internationale aussi rapide des efforts intellectuels,
organisationnels et financiers autour d'une maladie transmissible,
ni d'une volonté d’articulation aussi systématique entre politiques
nationales et internationales (RAYNAUT, 2001 : 324). Encore faut-
il préciser les motifs matériels et symboliques qui sous-tendent
les mécanismes de cette mobilisation, et envisager dans quelle
mesure les priorités percues par les uns répondent a celles des
autres. Vaste question, que le présent article ne prétend pas
recouvrir dans toute sa complexité, d’autant plus que des auteurs
comme TEIXEIRA (2003), GALvAo (2002 a), BienL (2004, 2006,
2007) et SERRA (2004) se sont attachés a retracer avec précision
I'historique ainsi que les logiques sociopolitiques qui conduisi-
rent le gouvernement de Brasilia a la mise en place de l'acces aux
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antirétroviraux, tandis que d’autres écrits rendent compte de la
construction de la réussite du modele brésilien (Gaivio, 2002 b ;
OKIE, 2006 ; BIEHL, 2007). Le propos de ce texte n’est pas de
reprendre les travaux sur I'acces universel au traitement au Brésil,
cités plus haut. Il s’agit précisément ici de mettre en lumiere cer-
taines relations peu étudiées entre différents acteurs de santé,
depuis les membres de la société civile jusqu’aux responsables des
grandes agences internationales. Si de nombreuses analyses perti-
nentes ont été réalisées a cet égard, il reste possible d’aborder la
question de la mobilisation en privilégiant un angle d’approche
décisif, a savoir les modalités dominantes des formes d’interven-
tion publique. Disons d’emblée que I'exemple du Brésil fait réfé-
rence en la matiere (WOGART et CALCAGNOTTO, 2000), car peu de
pays du Sud ont su innover et résister avec un tel succes et une
telle détermination face aux organisations internationales (OMC
par exemple) et aux Etats du Nord (les Etats-Unis et leur soutien
aux laboratoires pharmaceutiques).

Traiter des relations entre I'Etat et les mouvements associatifs en
commencant par examiner ce qui se passe au niveau des négocia-
tions entre le pays et ses donateurs internationaux constitue un
prélude indispensable pour comprendre certains mécanismes de
prises de décision et de logiques d’action dans le domaine de la
santé en général et de I'épidémie a VIH en particulier. Deux inter-
venants particuliers, et non des moindres, vont illustrer mes pro-
pos : la Banque mondiale et I'Agence américaine pour le
développement international (I'Usaid : United States Agency for
International Development).

La Banque mondiale au Brésil :
un pouvoir international contrarié ?

Les logiques de financement

La Banque mondiale constitue incontestablement et de tres loin
l'agence la plus présente au Brésil, méme si a partir des années
2006-2007 elle tend, conjointement avec le FMI, a perdre de sa
crédibilité et de sa capacité a imposer ses dogmes politico-éco-
nomiques. Dans 'ensemble, les préts et les supports pour I'assis-
tance technique qu'elle a accordés ont significativement
augmenté au cours des quinze années qui ont suivi 'émergence
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de I'épidémie du sida, méme si en 1998, I'un de ses présidents,
James D. Wolfensohn (en place de 1995 a mai 2005), a décrété
quaucun pays du Sud disposant déja d'une « bonne » stratégie en
place ne bénéficierait d'un budget destiné a renforcer ses actions
de lutte contre le sida sur son territoire. Pourtant, de 1986 a 2001,
la Banque se targue d’avoir investi 1,4 milliard de dollars pour
combattre la propagation de I'épidémie dans le monde. Sans ent-
rer dans le détail de la distribution de cette manne financiere —
dont un pourcentage non négligeable sert au fonctionnement des
experts de cette institution (réunions, missions, expertises dont
certaines sont sujettes a caution pour les acteurs nationaux
[Ministério da Saude, 2001], voyages de délégations, etc.) —, elle
accorda en novembre 1993 plus de 160 millions de dollars au
Brésil pour son programme de lutte contre le sida et les maladies
sexuellement transmissibles. Ce montant représente le finance-
ment le plus important alloué jusqu'a aujourd’hui pour un pro-
gramme centré sur le sida. Jusqu'en 2007, ni le Fonds mondial de
lutte contre le sida, le paludisme et la tuberculose (le « Global
Fund ») ni méme le plan d'urgence Pepfar (President Emergency
Plan for AIDS Relief) lancé a partir de 2003 par 'administration
Bush ne sont parvenus a rassembler de telles sommes dans un
pays déterminé. Des le début, le mot d’ordre de la Maison-
Blanche a Washington fut d’accorder une attention prioritaire a la
prévention, avec pour objectif d’éviter 'expansion de 'épidémie a
VIH. Des Démocrates aux Républicains, la position américaine a
évolué depuis le début des années 2000, méme si une dimension
moraliste trés prégnante demeure et accompagne le soutien du
Pepfar aux pays du Sud.

Les termes de l'accord passé avec la Banque mondiale prévoient
que le budget accordé doit stimuler non seulement la mise en
place d’'une meilleure prévention, mais aussi améliorer la couver-
ture du traitement des maladies opportunistes, la généralisation
du dépistage dans des centres publics ainsi que la réorganisation
des services médicaux. Suite aux mobilisations internationales
pour l'acces aux médicaments contre le sida dans les pays du Sud,
depuis la fin des années 1990 et surtout depuis la controverse
internationale sur la propriété intellectuelle et I'acces aux soins
dans les pays du Sud en 2001, il n’est guere politiquement correct
de ne pas encourager I'acces aux traitements. Dans cette optique,
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l'acces aux antirétroviraux est mentionné par la Banque mondiale
dans une rhétorique humanitaire assez peu volontariste. En effet,
a aucun moment la délivrance de médicaments antirétroviraux
—et encore moins la production de génériques ou lincitation
aupres des firmes pharmaceutiques a baisser les prix des molécu-
les reconnues efficaces contre le sida— ne recut l'aval de la
Banque mondiale. Les programmes qui furent privilégiés visaient
a une meilleure répartition de la prévention sur le territoire bré-
silien. Ils furent menés avec l'aide de 120 ONG censées se focali-
ser sur les « groupes a risque ».

La Banque mondiale et « les groupes a risque »

Il convient de s’arréter sur cette notion de groupes a risque, ainsi
que sur les prises de position en matiere de gestion de I'épidémie
que la Banque tient pour acquises depuis presque une quinzaine
d’années. Elles different de celles avancées et argumentées par les
responsables de santé, comme Paulo Teixeira, directeur national
du PNLS de 1997 a 2003, et par de nombreux membres d’associa-
tions brésiliennes ayant pignon sur rue. En premier lieu, la notion
de « groupes a risque » est un concept avancé en épidémiologie
mais qui reste inapproprié pour généraliser une dynamique de
prévention a partir de laquelle chaque personne doit se sentir
concernée. Telle est la position des décideurs et planificateurs de
santé publique au Brésil. Certes, certains messages et interven-
tions doivent étre adaptés a des individus partageant des styles de
vie ou des activités similaires, mais il est contre-productif de don-
ner I'impression a une autre partie de la société qu’elle est « natu-
rellement » en dehors de tout risque de contamination. Clest
pourtant ce qui est apparu au départ au Brésil, mais aussi au
Cambodge et en Inde® ainsi quen Afrique subsaharienne
(DELAUNEY, 1999 ; EBOKO, 1996, 1999), out des campagnes axées
sur les prostituées, les routiers, les homosexuels et les militaires
donnaient au reste de la population le sentiment d’étre a I'abri de
I'épidémie. Tres rapidement, dés le début des années 1990, I'Etat
brésilien a reconnu l'inanité de cette compartimentation exces-
sive, pour ne pas dire illusoire, et a évité toute forme excessive de
discrimination positive (TEIXEIRA, 1997 ; PARKER et AGGLETON,

| & Voir Frédéric Bourpier (2001, 2004).
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2003) qui reposerait exclusivement sur la notion de groupes a
risque. Maints experts étrangers s'évertuaient pourtant a convain-
cre des bienfaits de ce concept en termes de résultats épidémiolo-
giques. Cette méfiance « endémique » dans le pays a I'égard de
cette notion de groupes a risque ne signifie pas pour autant un
déni abusif : une fois justifiées par des analyses fondées, des
actions ciblées comme celles orientées vers la population homo-
sexuelle (SiLvA et GONCALVES, 2005) ont été entreprises et sont
encore menées en 2010.

La prévention sans le traitement

En second lieu, a la fin des années 1990, le leitmotiv des repré-
sentants de la Banque mondiale, des Nations unies (OMS, Pnud)
et de I'Usaid était que la prévention était plus facile, moins
couteuse et quen l'état actuel des choses, les soins a domicile
représentaient la premiere étape — seule applicable pour l'instant
— qui pourrait un jour déboucher sur un hypothétique traitement,
projet considéré a cette époque comme irréaliste dans un pays ot
la population était majoritairement pauvre, ignorante et imprévi-
sible”. Rappelons-nous la déclaration du responsable de I'Usaid
en Afrique, au début des années 2000, sur le fait que 'observance
au traitement ne pouvait guere se réaliser dans des pays ot les
individus n’avaient pas de montre et ne savaient pas encore lire
I'heure. Passons sur I'arrogance de ces déclarations émanant de
plusieurs représentants d’agences internationales, I'Usaid mais
aussi 'OMS en 2000 et 2001, qui condamnent des milliers de per-
sonnes souffrant d’'un sida déclaré a la mort. Partant du principe
que la prévention et les soins sont indissociables, le Brésil refusa
d’admettre cette politique de non-prise en charge en démontrant,
d’'une part, que la prise d’'antirétroviraux réduit les risques de
transmission par voie sexuelle (moins la charge virale est forte,
plus le risque d’infecter une autre personne diminue) et, d’autre
part, en insistant sur le fait que I'existence de la possibilité d'un
traitement incite davantage les gens a se faire dépister. Enfin, il

7 'absence de teneur scientifique de ces prises de position diffamantes pour les
populations pauvres et leur non-pertinence en matiére de gestion de la santé
publique ont finalement abouti aprés I'an 2000 a un changement modéré de
I'attitude des agences de développement, qui considerent (sans toujours y
contribuer elles-mémes) que I'acces aux ARV doit finalement étre mis en place.
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rappelait, en s'appuyant sur des études de cas entérinées par le
gouvernement, que maintenir la santé des personnes vivant avec
le VIH constitue un investissement économique, ne serait-ce
qu’en termes de cotts sanitaires qu'il faudrait sinon assumer pour
les individus gravement malades.

Les déclarations équivoques du soutien
de la Banque mondiale : une autopromotion ?

Il est surprenant qu'en dépit de ces désaccords fondamentaux, la
Banque mondiale prétende avoir joué a un certain moment
(quoique non spécifié dans les documents auto-référencés et élo-
gieux de la Banque mondiale, mais en tous les cas a partir de
1998) un role significatif dans le programme de lutte contre le
sida, mentionné comme relevant de sa propre initiative. Tout en
négligeant les efforts des organismes nationaux, elle prétend avoir
favorisé presque a elle seule la diminution de l'incidence du sida,
ainsi qu'une baisse estimée a 30 % de la mortalité générale dans
les groupes a risque dominants. UEtat brésilien a probablement
tiré parti des sources de financement ainsi que de certaines
concertations techniques, mais il a mis en place ses propres
savoirs et compétences quil savait, bien mieux que quiconque,
adaptés aux contraintes et contextes locaux. Lintroduction rapide
puis la généralisation des ARV (antirétroviraux) des 1997, la pro-
duction de certains médicaments par copie a partir de molécules
isolées (CasSIER et CORREA, 2009) s’effectuérent au grand dam de
toutes les instances internationales, et aucune d’elles n’encoura-
gea ni n'accepta d’aider financierement ou de facon purement
organisationnelle (formation d’équipes de santé spécialisées, pro-
motion des activistes médicaux comme il en exista de nombreux
aux USA) une telle entreprise, jugée trop précoce pour un pays
encore en développement.

Quoi qu'il en soit, le Programme commun des Nations unies sur
le sida (Onusida/Unaids) a sélectionné le programme brésilien
comme « one of the worlds “best practice” examples » (P1ot, 2002)
en ne manquant pas de signaler 'apport des contributions étran-
geres et des ONG fideles a leurs engagements (ce qui, on le verra
plus bas, reste a confirmer). Encouragée par ce succes dont elle
s’est en partie approprié la paternité, la Banque mondiale approuva
en conséquence un second prét de 165 millions de dollars en



LES SUDS FACE AU SIDA

septembre 1998. Le deuxieme projet élargit les activités de préven-
tion (tout en maintenant une nette priorité pour les groupes a haut
risque), renforce les capacités d’évaluation du programme sida et
vise a renforcer la viabilité a terme des stratégies d'implantation. 11
entend décentraliser le programme national jusqu’alors sous
controle du PNLS a Brasilia afin d’identifier les interventions
régionales et locales présentant le meilleur rapport cott/efficacité.
Rappelons que si des anthropologues et cliniciens respectables
comme Paul Farmer refusent d’envisager le droit a la santé dans
des termes abrupts de cotut/efficacité (KIDDER, 2003), les commis-
sions d’éthique pour la santé au Brésil, trés proches du PNLS, évi-
tent également d'utiliser de tels parametres ambigus. En outre, la
décentralisation — avec son corollaire, 'approche intersectorielle —
est certes louable, et il y a pléthore d’ouvrages et de recommanda-
tions produites a cet effet par les agences internationales, mais ce
n'est pas un hasard si le Brésil a décidé d’¢laborer un programme
vertical de lutte contre le sida : ce choix évitait d’'emblée I'insertion
automatique, car trop prématurée, d’activités supplémentaires de
santé tournées vers le programme de lutte contre I'épidémie a VIH.
1l faut savoir en effet — et c’était I'avis des responsables du minis-
tere de la Santé et du PNLS — que le secteur public de la santé,
atrophié, fonctionnait extrémement mal et disposait de trop fai-
bles potentialités techniques, avec des moyens financiers et des
ressources humaines insuffisants pour voir son champ d’action
élargi par la prise en charge du sida. A I'exception de zones dans
le sud du pays, ot une superposition du secteur public de santé et
du programme de lutte s'avere de facto réalisable vu de la richesse
régionale et la structuration élaborée du systeme de santé, le gou-
vernement a préféré se doter de structures spécialisées dans la ges-
tion des soins contre le sida afin d’en garantir le bon
fonctionnement et une intendance plus transparente.

L'Usaid au Brésil : une réédition
de l'idéologie de la Banque mondiale ?

L’Usaid, qui a alloué des fonds négligeables par rapport a ceux de
la Banque mondiale, marque néanmoins son empreinte sur le ter-
ritoire brésilien. Si ses activités de soutien semblent différer
(Usaid, 2004) de celles de la Banque mondiale, une lecture atten-
tive des objectifs fait ressortir une étonnante similarité. Il apparait
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clairement qu’a travers le dialogue politique avec le gouverne-
ment brésilien, les Etats-Unis entendent réorienter des lignes
d’action qui leur semblent inappropriées. Un exemple rapporté
par un consultant® illustre de maniere éclatante cet « entrisme ».
Un groupe d’experts et d’agents représentant les bailleurs de
fonds (Usaid + Banque mondiale) se rend a Brasilia pour négocier
les termes conditionnels de I'aide envisageable. Apres avoir vili-
pendé la copie illégale des médicaments antirétroviraux —
contraire aux intéréts des firmes pharmaceutiques internationales
et aux droits de propriété intellectuelle —, la délégation cherche
avec insistance a modifier la politique de prévention contre le
sida. Cusage exclusif du préservatif ne doit plus étre le moteur
pour se protéger contre la transmission du VIH. 1l est indispensa-
ble de mettre la famille, la religion chrétienne, I'abstinence et la
fidélité au centre du discours préventif. En dépit des réticences
courtoises émises par certaines personnes engagées dans le PNLS,
les argumentaires moralisateurs de 'Usaid prennent une tournure
proche, selon des représentants du gouvernement, de l'agressi-
vité. Ils commencent a passer au crible la société brésilienne en
pleine décadence, dont les responsables se permettent de favori-
ser et d’entretenir la déliquescence des liens sociaux, la sexualité
libre et autres attitudes jugées avilissantes. Excédés, les Brésiliens
furent a deux pas de chasser la délégation de leurs bureaux, mais
se contenterent de les enjoindre de ne pas exporter leurs propres
préceptes dans une contrée dont ils ignorent les conditions
d’existence et méprisent les styles de vie. Un des sentiments
exprimés par un des membres du PLNS brésilien était que le suc-
ces dans la lutte dont le Brésil pouvait se prévaloir était « officiel-
lement » bienvenu mais dérangeait certains acteurs envoyés par
les agences d’aide bilatérale, dans la mesure ot justement, ce n’é-
tait pas un succes partagé. Pis encore, il constituait un défi envers
la facon du PLNS de concevoir une intervention extérieure, dans
ce cas précis empreinte d’'ingérence et sous-tendue par des enjeux
géopolitiques.

La médiation d’intervenants extérieurs soucieux de réorienter les
modalités de prévention avec des slogans moralisateurs aupres du

| 8Information personnelle, 2003.
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gouvernement brésilien et, par voie de conséquence, aupres des
ONG « a financer », est emblématique de la prise de position osée
et dogmatique (c’est l'auteur de ces lignes qui souligne) de certai-
nes puissances internationales comme I'Usaid, qui représentent
les valeurs du monde développé ou dune contrée particuliere.
Les agences des Nations unies n’échappent pas toujours a la regle :
un représentant dépité reconnaissait que nombreux étaient ses
collegues ayant perdu tout intérét pour les résultats obtenus et
I'impact sanitaire des actions mises en ceuvre. Happés par le fonc-
tionnement rigide et formaté de leur institution, ils concentraient
leurs efforts sur son fonctionnement interne, sur les processus a
mettre en ceuvre dans les projets de développement indépendam-
ment des répercussions attendues de ces projets aupres des popu-
lations concernées.

1l serait loisible d’analyser plus en détail les modes de fonctionne-
ment des agences internationales en tant que révélateurs de la
volonté d’'ingérence de ces dernieres — ou a contrario de leur pas-
sivité — dans des pays out le sida n’est souvent quun alibi pour
réorganiser de la facon la plus univoque possible des manieres de
penser les politiques de développement et la croissance écono-
mique en général. Au Brésil, les agences bilatérales comme 'Usaid
et, dans une moindre mesure, I'Union européenne, multilatérales
comme les Nations unies et surtout les grandes organisations
comme la Banque mondiale appartiennent a un grand réseau qui
a pour objectif majeur d’ceuvrer a une refonte des politiques loca-
les, dont la santé, et en 'occurrence la politique de lutte contre le
sida, est une porte d’entrée. En ce sens, il n’est pas surprenant que
les ONG soient sollicitées, moyennant des financements impor-
tants, pour renforcer I'intervention de I'Etat, mais sous condition
que les actions menées soient expressément en accord avec la
volonté des bailleurs de fonds. Cette implication politique des
ONG, en dehors de tout jugement sur leur capacité a obtenir des
résultats probants, est loin d’étre innocente de la part d'une agence
multilatérale ou de la Banque mondiale, dont 'idéologie domi-
nante consiste a réduire les dépenses publiques et a diminuer la
part d'intervention de 'Etat en faveur de essor du secteur privé :
les ONG peuvent apparaitre comme des relais potentiels. Tout se
passe alors comme si les agences non gouvernementales jouaient
le role de postes d’avant-garde du libéralisme.
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En vingt ans d’expérience de lutte contre le sida, le Brésil fait
figure d’exception, et les tentatives de mainmise extérieure sont
souvent contrées quand elles s’averent hors de propos ou si
elles ne débouchent pas sur des résultats jugés positifs par le sec-
teur public et le réseau associatif. Dans ce jeu de relations et de
pouvoirs, on est alors en droit de se demander comment les
représentants de la société civile, a différents niveaux d’interven-
tion, interpretent, agissent et prennent position dans les discus-
sions avec le gouvernement ainsi quavec les agences de
développement.

Les ONG a l'interface
du Programme national de lutte
et des agences d'aide extérieure

Au Brésil, la mobilisation des ONG locales contre le sida fut pré-
coce. Des le milieu des années 1980, elle rassembla des entités
aussi différentes que des groupes travaillant sur les droits de
I'homme, des associations religieuses, des mouvements identitai-
res (femmes, Afro-Brésiliens, homosexuels), des personnes avec
des positionnements idéologiques et des degrés d’implication
politiques forts mais distincts. La diversité des intervenants fut
ainsi a 'origine de profils différenciés de perspectives et de com-
pétences pour affronter les défis croissants suscités par I'épidé-
mie. Il est fondamental de se rappeler que, si la mobilisation fut
spontanée, elle prit forme a un moment crucial dans I'histoire du
pays. Apres vingt ans de dictature, le Brésil redécouvrait les voies
de la démocratie et encourageait la participation des citoyens
pour débattre des problemes sociaux, politiques et sanitaires les
concernant.

La synergie des ONG dans la lutte contre le sida eut un triple
résultat, considéré comme essentiel par le gouvernement : d’abord
une amélioration de la qualité de vie des personnes séropositives
(insertion sociale, prise en charge médicale et économique) ;
ensuite, une réduction de la transmission du virus ; enfin, une
acquisition rapide des connaissances sur la dynamique épidémio-
logique de linfection, ainsi que sur les moyens de l'éviter. La
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maniere dont se construisit la réponse brésilienne, a savoir une
action publique a l'interface de I'Etat et de la société civile, confi-
gure le champ dans lequel les tensions, les négociations, les
accords et les désaccords se manifestent. Selon Paulo Teixeira®,
au-dela des conflits qui les opposent, les deux poles, gouverne-
ment et ONG, partagent le méme idéal. Toutefois, s’il regne un
consensus quant aux objectifs a atteindre, il n’en va pas de méme
quant aux stratégies pour y parvenir.

Avec l'avancée de I'épidémie et 'augmentation conséquente de
demandes pour la gérer, la réponse des ONG va se modifier. Elles
veulent avoir leur mot a dire sur la facon dont I'Etat ou les orga-
nismes de financement étrangers pensent, élaborent et mettent en
place les programmes. Bien souvent, les actions considérées
comme urgentes ou comme plus ancrées dans la durabilité ne
sont pas les mémes d’'un coté ou de l'autre'® et le contenu des opé-
rations a mener peut diverger. Il en fut ainsi des prises de position
initiales envers les usagers de drogue intraveineuse, qui finale-
ment bénéficierent d'une attitude compréhensive, et non pas
répressive, de la part du gouvernement (Acegas, 2006). Comme
il a été avancé au début de ce texte, la force de I'Etat brésilien a
été de considérer les conflits entre acteurs comme des moyens
pour mieux argumenter les décisions, réajuster le choix des poli-
tiques d’intervention dans des contextes précis. Dans cet ordre
d’idées, l'association brésilienne interdisciplinaire ABIA, qui
regroupe scientifiques et membres de la société civile (certains
contaminés, d’autre non), fut créée en 1986 dans le milieu
carioca. Elle avait comme objectif principal d’accompagner et de
porter un regard critique sur la politique gouvernementale vis-a-
vis du sida, tout en promouvant des recherches scientifiques
visant a une meilleure connaissance des dynamiques sociales et

9 P Teixeira, promoteur et directeur du PNLS jusqu’en 2003, se montra soucieux
d’élargir la lutte contre le sida a tous les secteurs de la vie économique et sociale
concernés. Il expliquait ainsi la nécessité de négocier toute question de santé
publique avec les représentants de la société civile, plus a méme de connaitre la
réalité quotidienne. Voir TeIXERA (1997).

10 | es ONG estiment par exemple que la lutte contre la discrimination sociale,
extrémement présente, est un pré-requis et que toute action davantage médico-
centrée, comme I'accés au dépistage et aux soins, ne peut se réaliser effective-
ment sans prendre en compte les mécanismes socioculturels qui concourent a
I'isolement ou au rejet des personnes séropositives.
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culturelles susceptibles d’apporter des reperes pour un meilleur
enracinement des projets de santé.

Afin de mieux articuler l'alliance entre le gouvernement et les
ONG, une agence intermédiaire nationale incluant des représen-
tants de la société civile est mise en place par les autorités de
Brasilia en 1992 afin de faciliter les modalités de leur coopération.
Les ONG sont considérées comme des relais officiels dont il faut
développer le nombre et la répartition géographique. Les chiffres
parlent d’eux-mémes: entre 1993 et 1997, 175 organisations
financées par le PNLS (18,1 millions de dollars provenant de la
Banque mondiale) mettent en place plus de 427 activités centrées
essentiellement sur le changement comportemental et reposant
sur de nouvelles initiatives en matiere d'information, d’éducation
et de communication (SZWARCWALD et BARBOSA-JUNIOR, 2004). Des
mouvements encore peu connus comme des associations de fem-
mes dans la prostitution, des conseils indigenes tribaux et des
groupes porte-parole des communautés (rurales ou de quartiers)
sont encouragés dans leurs initiatives tenant compte des proble-
mes qui les accablent.

Les lignes directrices générales fixées par le PNLS et appliquées
par le Comité de sélection des projets issus ’ONG mettent en
avant la qualité technique et l'actualité des projets, leur suivi et
leur évaluation, la transparence des processus de mise en ceuvre.
Elles insistent sur la clarté des contrats engagés entre PNLS et
ONG ainsi que sur 'engagement du premier a garantir des fonds
pendant quatre années. Ainsi sont pris en compte la compétence
de 'ONG, sa durabilité, la faisabilité des projets qu’elle soumet et
I'impact social qui en est attendu.

Malheureusement, ce que demandent les évaluateurs devant se
soumettre aux exigences des bailleurs de fonds consiste avant
tout en résultats tangibles, compilés et quantifiables. Ce que les
experts entendent par « impact social » est parfois ambigu, et rien
n'est dit sur le fait de savoir si cela correspond également aux
requétes et priorités exprimées par les populations dont on
demande rarement la contribution, quand bien méme elle est

11 Ce changement comportemental concernait les populations, pas les person-
nels de santé qui en avaient pourtant besoin (insuffisance de savoir épidémio-
logique, de conseils sur le dépistage).
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spontanément proposée'>. Nonobstant, les employés dune
grande agence internationale (’OMS) avancerent a posteriori que
le succes d’'une opération quadriennale de prévention de grande
envergure était lié¢ au million de préservatifs distribués, a la quan-
tité de matériel éducatif dispensé, au nombre de personnes for-
mées en tant qu'agents de santé communautaires. La encore, le
directeur de la Banque mondiale au Brésil, Gobind Nankani,
annonca qu'eu égard a ces données mesurables, I'implication des
ONG avait contribué immensément au succes du projet et que les
résultats étaient tres encourageants. Il se garda de mentionner la
nécessité d’évaluer plus qualitativement les modalités de I'inter-
vention publique corrélée a celle des associations, la olt précisé-
ment résidait en grande partie la clé de la réussite.

Nombreuses sont les ONG qui se soucient de voir ce qui se passe
au-dela des chiffres qu’on leur demande expressément de fournir.
Que signifie distribuer des centaines de milliers de préservatifs
sans savoir comment et sous quelles conditions ils rendent possi-
bles des mécanismes de changement quelque peu durable dans les
relations sexuelles ? Une volonté de négocier avec les populations
et d’étendre le débat sur la scene publique se concrétisa avec l'as-
sociation GAPA (un réseau national de personnes séropositives),
créée par des militants dotés de compétences professionnelles
diverses (avocats, médecins, travailleurs sociaux, juristes, etc.),
qui progressivement se constitua en réseau dans tout le pays et se
pencha sur la prévention de proximité, le plaidoyer (prise en
compte des revendications exprimées par les personnes séroposi-
tives), les droits légaux (acces aux droits dont est censée disposer
toute personne eu égard a la Constitution brésilienne) et l'aide
aux gens isolés ou rejetés. Dans la foulée, des maisons d’accueil et
de passage pour les malades du sida qui n’ont d’autres lieux ou se
rendre se développerent progressivement sur tout le territoire bré-
silien. On pourrait mentionner beaucoup d'initiatives de ce genre,

12 Des observations piochées au hasard de mes carnets de note montrent, pour
ne citer qu'un exemple, la protestation de femmes contre des projets — issus des
tendances « women issues » ou « gender study » — les unissant contre les hom-
mes, alors qu’elles demandent plutét un travail en concertation avec eux. De tel-
les réactions viennent rappeler que les personnes a qui sont censées bénéficier
les actions ont des idées originales et inattendues sur ce qui devrait étre réalisé
de facon plus adéquate.
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d’autant plus que Lair de Guerra, la responsable brésilienne char-
gée de négocier le prét avec la Banque mondiale en 1993, avait su
avec brio encourager les ONG militantes a étre des fondatrices,
voire des provocatrices a 'encontre des idées venues « d’en haut
». Les modalités de la collaboration avec les ONG stipulaient
quelles conserveraient, et devraient conserver dans le futur, une
autonomie sociale, politique et stratégique face au gouvernement.

Nombreuses furent les ONG a prendre acte de cette ouverture.
Certaines d’entre elles, ABIA la premiére suivie par d’autres dans le
Nord-Est, adopterent une position critique quant aux conséquen-
ces du lien budgétaire qui liait le gouvernement a la Banque mon-
diale. Furent mis en avant les risques d’interférence exagérée de
I'Etat, qui détenait un pouvoir de décision susceptible de modifier
les termes originaux d'une collaboration relativement équilibrée.
La distribution inéquitable des aides financieres d'une zone géo-
graphique a l'autre et entre ONG pouvait également générer des
conflits, des intrigues et de la jalousie au sein de la communauté
des récipiendaires, et en certains endroits il s'avérait que chacun
avait plutot tendance a travailler de son coté, ou en compétition
plutot qu’ensemble. Enfin, la présence endémique du chomage, du
clientélisme et d'un paternalisme fréquent dans un contexte ot les
services sociaux ont du mal a se développer sur une grande échelle
fait que des gens occupent des emplois par opportunisme, sans
grande motivation, y compris au sein des ONG. Des personnels de
santé intégrés dans un programme de lutte contre le sida bénéfi-
cient d’avantages honorifiques ainsi que d’un salaire plus attrayant.

D’autres ONG adopterent une position convergente sur la néces-
sité d’élargir le cadre d’intervention. Ainsi, quelques associations
a Rio, Sao Paulo et dans 'extréme sud du pays remirent en ques-
tion le fait de se focaliser sur le changement comportemental sans
prendre en compte les conditions socio-économiques et culturel-
les qui le sous-tendent : les politiques de santé doivent s’y intéres-
ser — méme si ces conditions ne ressortissent pas de la santé
stricto sensu — afin de créer des conditions objectives de réduction
des risques de transmission. D’oll la nécessité d’'une approche
multisectorielle. Lextension d’'un cadre d’intervention qui tien-
drait compte non pas uniquement de préoccupations venant d’en
haut mais aussi de celles d’en bas constitue in fine la légitimité de
l'existence des associations. Comme l'affirmait un représentant
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d’une ONG a Belém, en Amazonie, la justification du fonctionne-
ment de sa structure dépend totalement de la reconnaissance de
cette derniere dans la société, sans laquelle 'ONG n’a pas de sens :
une idée simple, mais tellement évidente qu’elle tend parfois a
étre oubliée.

Un débat sur I'autonomie
de la société civile a maintenir

Les ONG brésiliennes montrent et démontrent une capacité d’au-
tonomisation et de négociation dans le champ du sida et 'espace
transnational de la lutte contre cette épidémie au Brésil. Bien évi-
demment, les ONG ne peuvent se contenter de mener une ceuvre
de déconstruction ou de se placer en position de défiance systéma-
tique envers I'Etat et les agences internationales, dont elles restent
financierement tributaires. De méme, si les partenaires internatio-
naux occupent des positions souvent proches les unes des autres,
ils ne sont pas pour autant portés par des dynamiques homogenes.
I'Usaid n’a ni le statut ni la fonction de la Banque mondiale.
Certaines impulsions des bailleurs de fonds, telles que l'appui
pour une meilleure distribution spatiale de la prévention sur le
territoire national par exemple, ont été constructives et ont eu des
résultats significatifs (SINGHAL et ROGERs, 2003). D’apres ce qu'il
m’a été donné d’observer et de comprendre au cours de plusieurs
années de travail au Brésil, il est fondamental de souligner la
grande vigilance du monde des ONG vis-a-vis de I'environnement
national et international. De fait, ces ONG se positionnent comme
des acteurs d'intermédiation entre les partenaires internationaux
du Brésil et les groupes sociaux affectés par la pandémie du sida.
Cette facon de concevoir les rapports entre diverses institutions du
dehors et du dedans reste éminemment critique et constructive.
Elle confere a ces ONG brésiliennes une attitude de refus de toute
forme de subordination envers les institutions dont elles dépen-
dent pourtant en matiere de formation, de soutien technique, de
gestion et de financement. Force est d'admettre que la plupart des
ONG brésiliennes développent néanmoins l'art de composer et de
trier dans le faisceau de propositions et d’offres de collaborations
qui leur sont proposées.
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Contrairement a ce que l'on peut observer dans d’autres pays et
dans d’autres aires géographiques (comme le Cambodge et dans
une certaine mesure le Laos et le Vietnam), le Brésil se distingue,
peu ou prou, par sa volonté de ne pas étre un élément parmi d’au-
tres d'un monde globalisé mais vise a valoriser une spécificité qui
serait « brésilienne ». Cette « fierté nationaliste » est mise en
lumiere dans des travaux aussi divers que ceux de PARKER (1994 a),
KNAUTH (1996 a et b) et SALEs (1998). Cette notion, anthropolo-
giquement connotée, a également été longuement discutée et ana-
lysée par plusieurs autres auteurs (BARBOSA, 1992 ; MATTA, 1997).
Une analyse synoptique de ces différents travaux sur la spécificité
des mobilisations brésiliennes permet d’inscrire le Brésil au cceur
de la problématique énoncée en introduction de cet ouvrage, a
savoir celle des Sujets — brésiliens — de la « glocalisation », entre
intégration remarquée dans le monde contemporain de la lutte
contre le sida et ancrage dans des dynamiques locales qui inspi-
rent des réflexions plus générales sur « le modele brésilien », dans
lequel les ONG locales occupent une place de choix.
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Chapitre 2

Le réveil de |la société civile

Mobilisations profanes
et religieuses contre le sida
au Cambodge

Yuvany GNEP

Frédéric BOURDIER

Introduction

Alors que le Cambodge était sans conteste le pays d’Asie du Sud-
Est le plus touché par le VIH/sida' au milieu des années 1990, les
premiers médicaments antirétroviraux (ARV) y sont apparus en
1996-1997 grace aux multiples circuits informels ainsi que par les
firmes pharmaceutiques internationales, principalement indien-
nes et thailandaises, sollicitées par des pharmacies et des cliniques
privées (TAING, 2006). IIs resterent cependant peu accessibles
financierement pour une frange importante de la population. Ils
furent officiellement introduits en 2000* par des ONG étrangeres

1 Les données épidémiologiques reconnues par le gouvernement attestent d'un
taux de prévalence de 3,1 % pour I'année 1997 puis de 1,9 % en 2003, la baisse
du taux étant attribuée au « succes de la politique nationale ». Voir Unaids (2006).
2 Malgré la recommandation formelle de I'OMS et de I'Usaid (pour ne citer que
ces deux organismes), qui a cette époque estimaient impensable d’encourager
I'acces au traitement par les ARV dans les pays du Sud. Trois représentants des
autorités sanitaires au Cambodge encourageérent toutefois les ONG francaises a
initier la mise sous traitement au tout début des années 2000.
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travaillant en collaboration avec des hopitaux publics : Médecins
du monde puis Médecins sans frontieres furent les plus actifs, sui-
vis par Family Health International, Care International et Center
for Hope. Rapidement, la quantité limitée des médicaments contre
le sida devint un probleme crucial pour les malades en attente de
traitement ainsi que pour le gouvernement. Sa politique visait a
encourager une distribution plus équitable, mais I'extension de la
couverture de soins restait essentiellement conditionnée par des
financements externes. Selon le Centre national de lutte contre le
VIH/sida (National Center for HIV/AIDS and Dermatology :
NCHADS) de Phnom Penh, 157 000 personnes étaient atteintes
du virus en 2002 au Cambodge, pour une population totale supé-
rieure a 12 millions d’habitants.

Avec la mise en place en 2002 de 52 centres bénévoles et anony-
mes pour le dépistage et le conseil sur une grande partie du terri-
toire (on en compte plus de 110 au début 2006 et encore
davantage sont prévus, environ 150, pour la fin de 'année 2010),
les données épidémiologiques montraient que 73 000 nouveaux
cas avaient été identifiés pour la méme année®. Pres de 22 000 per-
sonnes étaient supposées avoir développé le sida, et étre en attente
de recevoir un traitement. Parmi elles, seulement 800 avaient été
sélectionnées par les cinq organisations non gouvernementales en
charge de la distribution des ARV en 2003*. Le nombre de béné-
ficiaires est passé a 3 500 en 2004, principalement sous I'impul-
sion de MSE En dépit de leffort national, il demeurait tres
difficile d’étre admis sur les listes des hopitaux distribuant gratui-
tement le traitement. Face a l'initiative probante des associations
étrangeres ayant été autorisées a prendre en charge les malades du
sida dans les départements de maladies infectieuses des cinq prin-
cipaux hopitaux publics de la capitale (ainsi que deux en pro-

3 Source : NCHADS (2004). Ces données épidémiologiques constituent seule-
ment I'une des estimations disponibles dans le pays. Méme si cette information
particuliere est celle qui est officiellement acceptée par le ministére de la Santé,
elle a été généralement considérée comme pessimiste par différents observa-
teurs relativement aux autres projections épidémiologiques. Entretiens privés
avec Guy Morineau, épidémiologiste a Family Health International,

4 Selon une norme internationale imposée par I'OMS, les criteres appliqués au
Cambodge stipulent, en 2004-2005, que les personnes ayant moins de 200 CD4
peuvent recevoir le traitement.
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vince), le gouvernement commenca a ouvrir ses propres centres
de remise de médicaments et le chiffre de personnes sous théra-
pie atteignit un peu plus de 10 000 a la fin de 'année 2005, avec
l'apport de plus en plus conséquent des subventions du Fonds
global. En réponse au nombre croissant de patients susceptibles
de recevoir le traitement, le gouvernement cambodgien a publié
une directive sur les protocoles d’utilisation de la thérapie antiré-
trovirale’, remaniée fin 2005. Chacune de ces directives fait le
point sur les criteres de sélection, les regles pour la prescription
des médicaments et les indications a suivre pour utiliser correcte-
ment les multithérapies. Un autre document de référence, réac-
tualisé annuellement depuis, traite de la notion de soins continus
qui vient s’adjoindre a la distribution des médicaments
(NCHADS, 2001). On verra que la situation a positivement évo-
lué, tout au moins quantitativement : les dernieres données pour
la fin de I'année 2010 affichaient un peu plus de 30 000 person-
nes sous traitement ARV, soit environ 90 % des patients® en
attente de la trithérapie (selon le critere médical reconnu, consis-
tant a avoir moins de 350 CD4).

Quel a été le role historique du secteur non gouvernemental pour
faciliter I'acces au traitement ? Alors que pres de 120 ONG, loca-
les et internationales, ont formulé divers programmes de préven-
tion et de soins pour lutter contre le sida a partir de 1996-1997,
tres peu d’entre elles se sont orientées au départ sur les questions
liées a la distribution des ARV au niveau de I'éthique, des droits
humains, social, économique, voire strictement médical (il
n’existe toujours pas d’activisme médical dans le pays, en dehors
de quelques médecins khmers, mais ces derniers ne suscitent pas
de débats dans I'arene publique). Aucune organisation humani-
taire ne se penche sur la notion de qualité de soins qui, loin de se
restreindre a la disponibilité et la délivrance des médicaments,
integre les composantes nutritionnelles, économiques et sociales
qui conditionnent en grande partie la survie des personnes attein-
tes par le VIH.

5 Norng Kanra, Planning for continuum of care to PLHA's, présentation orale au
séminaire du NCHADS, 15-20 mars 2004, Phnom Penh.

6 Données non encore publiées fournies par Mony Pen, coordinatrice nationale
du réseau CCW (Cambodian Community of Women living with HIV/AIDS).
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Ainsi, les formes que prennent la contribution et 'action des ONG
locales en faveur de 'amélioration de la qualité des soins sont mal
connues. Ce texte ne reprend pas I'historique de l'acces au traite-
ment, déja traité ailleurs (MORINEAU et al., 2006), mais a pour objet
d’apporter un ensemble de réflexions relatives aux dynamiques
sociales de la mobilisation pour la promotion des soins contre le
sida. 1l integre deux dimensions complémentaires dans le pays :
les formes de mobilisation qui émanent de la société civile laique
et celles issues de la communauté des moines bouddhistes. La
méthodologie d’enquéte repose sur des entretiens ouverts et semi-
dirigés, associés a des techniques d’observation participative entre-
prise sur le long terme a2 Phnom Penh et dans quelques provinces
en ce qui concerne l'intervention des bonzes (Siem Reap, Strung
Treng, Takeo, Koh Kong). Nous nous proposons d’étudier le pro-
cessus par lequel la société civile émerge et parvient a s'organiser
pour combattre I'épidémie en privilégiant la position qu'elle
adopte, petit a petit, afin de promouvoir 'acces aux ARV dans des
espaces spécifiques ou sur I'ensemble du territoire. La « société
civile » est entendue ici au sens large : elle regroupe les personnes
vivant avec le VIH ainsi que des citoyens non contaminés, mais
qui s'impliquent d’'une maniere ou d’'une autre dans la lutte contre
le sida. Cactualité de cette thématique justifie une analyse anthro-
pologique (des années 2004 a 2006) qui se penche sur la chaine
des acteurs du systeme de santé dans un pays qui, encouragé par
de nombreuses agences internationales (Nations unies et Fonds
global en priorité), manifeste la volonté d’intégrer la contribution
des personnes dans le développement par la santé.

Ce texte est divisé en deux parties. La premiere retrace la difficile
émergence de la société civile laique. Si quelques importantes
ONG internationales jouerent un role précurseur fondamental
dans la négociation aupres du gouvernement afin de promouvoir
les soins, force est de reconnaitre que les membres de la société
civile cambodgienne ne tinrent qu'un role négligeable. Non pas
tant en raison d'un manque de volonté (attestée par de nombreux
faits, cette volonté se dessinait depuis la fin des années 1990),
mais a cause des conditions structurelles et politiques qui restrei-
gnaient considérablement l'acces des citoyens khmers a la table
des négociations au sein de 'espace public. Longtemps regardées
avec une certaine défiance, tant par les grandes agences interna-
tionales que par les autorités sanitaires locales, les populations
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contaminées par le sida étaient avant tout considérées comme de
simples bénéficiaires des programmes mis en place dans le cadre
d'une approche « par le haut », o1 la négociation n’était pas de
mise, avec toutefois de rares exceptions mais qui resterent tres
localisées, notamment dans la capitale Phnom Penh. Il faut atten-
dre les années 2003-2004 pour que les événements prennent une
nouvelle tournure. Selon une logique internationale fortement
encouragée par les Nations unies, il est désormais entendu — et
attendu — d’inclure des personnes vivant avec le VIH dans la lutte
contre I'épidémie. Le nouveau mot d’ordre recommande de faire
participer un certain nombre de personnes, moyennant formation
et développement de leurs capacités, afin qu'elles contribuent a
améliorer le sort de ceux qui partagent la méme infortune. Avec
l'argent du Fonds global, des réseaux se constituent, de nombreu-
ses personnes contaminées par le VIH accedent a des postes a des
niveaux et des degrés d’intervention divers (conseillers, pour-
voyeurs de soins, éducateurs, visiteurs a domicile, coordinateurs
de réseaux, militants et lobbyistes — plus récemment —, etc.). D'un
point de vue strictement quantitatif, leur présence est démontrée.
Cependant, la nature de leur insertion dans le systeme de lutte
contre le sida mérite que l'on s’y arréte et incite a se questionner
sur les conditions réelles de leur participation.

Dans la seconde partie, nous illustrerons comment la mobilisation
bouddhiste s’intégre a ce contexte d’émergence de la société civile
a travers l'exemple de la lutte contre le sida. La religion nationale
cambodgienne est en effet utilisée par un nombre grandissant d’ac-
teurs de ce domaine : des réseaux de bonzes et de pagodes’ s’orga-

7 Le terme « pagode » est employé dans son acception large, c’est-a-dire a la fois
pour désigner le temple lui-méme, auquel I'usage strict du terme « pagode » ren-
voie, mais également I'ensemble du lieu qui devrait plus justement étre désigné
par le terme de « monastere ». Dans sa version cambodgienne, I'enceinte de la
pagode renferme divers édifices selon les cas, mais on y trouve toujours les sui-
vants : le temple proprement dit, premier lieu de culte (wihid ou prasaat) ; une
grande piece ou mangent les bonzes et ou se tiennent divers rassemblements
(salaa) ; des stupas a la mémoire de personnes importantes (caetdd) ; et enfin des
habitations pour les bonzes. Nous préférons conserver le terme de « pagode » et
non celui de « monastére » afin de coller a la métonymie usuelle dans le langage
vernaculaire khmer et dans celui des développeurs anglophones ou francopho-
nes : on emploie en effet respectivement « wodt », « pagoda » ou « pagode »
pour parler du monastéere ; le terme cambodgien est aussi parfois utilisé pour
désigner cet ensemble, il est alors orthographié « wat ».
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nisent et participent a I'amélioration de 'accompagnement des
personnes vivant avec le VIH/sida, notamment dans le sens d’'une
prise en charge psychologique et d'une réponse « socioculturelle »
a I'épidémie. Bien que l'on puisse juger cette implication boud-
dhiste timide ou marginale dans le champ général des efforts de
lutte contre I'épidémie, elle est invariablement présentée dans les
discours des agents de développement comme un exemple brillant
de participation communautaire. Une telle assertion mérite d’étre
vérifiée, dans la mesure ot sa récurrence implicite (ledit succes est
pris pour argent comptant) rend son analyse d’autant plus néces-
saire. On peut s’assurer de trouver dans cet exemple une illustra-
tion claire de quelques biais culturels faconnant la construction de
cette société civile au niveau local. Nous partirons donc de I'hypo-
these que ces tentatives d'implications de l'institution bouddhiste
sont symptomatiques des changements observables dans la société
khmere, tout en gardant a l'esprit que ces changements sont en
partie engendrés par la volonté, tant internationale que nationale,
d’une prise en charge globale (socio-centrée et médico-centrée) du
sida incluant notamment une plus forte mobilisation sociale
autour de l'acces au traitement par les ARV. Nous avons choisi
pour cela d’évoquer des exemples situés hors de la capitale afin de
compléter le propos de la premiere partie, puisque 'épidémie s’y
trouve de plus en plus visible et quon attend beaucoup de la
réponse bouddhiste dans les zones rurales.

Une difficile émergence de
la mobilisation de la société civile

Derriére les mots :
ce que recouvre la mobilisation sociale

Dans le pays Khmer, la fenétre d’opportunités que constitue la
transnationalisation des mobilisations contre le sida reste forte-
ment obstruée par un épais rideau de fer. Les seules percées réali-
sées avec une certaine pugnacité ont été rendues possibles par des
réseaux alternatifs sur lesquels nous reviendrons plus loin.

La premiere étape de I'analyse proposée dans ce texte consiste a
clarifier la signification de concepts « internationalisés » comme
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la mobilisation sociale avec ses corollaires : I'action collective, le
renforcement des capacités et la participation communautaire,
qui sont toutes des notions généreusement transférées puis
implantées au Cambodge.

Rappelons en premier lieu que dans I'environnement politique
autoritaire représentatif de I'histoire du Cambodge, avec la répu-
blique de Lon Nol (1970-1975), puis qui a culminé avec le régime
ultra-communiste sous Pol Pot (1975-1978), et dans une moindre
mesure sous 'occupation vietnamienne, les individus n’étaient pas
autorisés a se rassembler en tant que groupe spontané ni a s’orga-
niser de facon volontaire dans un objectif d’intérét commun. A la
suite de la premiere élection nationale en 1993, organisée avec l'as-
sistance des Nations unies, la population locale a été encouragée a
former des groupes, des associations, des ONG et, quoique de
facon plus discrete, a s'organiser en syndicats. Selon l'idée que la
participation de la société civile doit progressivement se dévelop-
per pour renforcer un processus de démocratisation audacieux et
ambitieux, il faut impliquer des citoyens ordinaires dans la poli-
tique du pays, et éventuellement dans quelques logiques de déci-
sion. En guise de suivi, différents travaux, entrepris a la fois par
des observateurs externes et internes, ainsi que des études plus
systématiques ont cherché a savoir si les personnes choisies repré-
sentaient réellement la société civile et si ceux qui étaient sinceres
disposaient vraiment de marges de négociation suffisantes et de
liberté d’expression®. Contentons-nous de dire qu'une telle possi-
bilité d’expression est loin d’avoir fait son chemin®.

Mieux vaut donc rester prudent avant d’avancer que les mouve-
ments et toutes les activités mises en place par des groupes éta-

8 Le propos de I'article ne vise pas a évoquer les agissements de certains membres
du gouvernement visant a menacer et interdire la société civile pour qu’elle ne
s’oppose pas trop a la politique gouvernementale. Mais il est évident que I'extréme
faiblesse des lois de protection en faveur des citoyens dans un contexte politique
incertain génére une peur dans la société, qui empéche elle-méme I'émergence
des groupes de pression qui seraient amenés a débattre dans les lieux publics et a
protester ouvertement contre le gouvernement, y compris contre les politiques
peu claires relatives a I'acces aux ARV jusqu’en 2004 et, par la suite, contre le
mangque de références convaincantes d'une approche en terme de qualité de soins.
9 Voir les documents, nombreux, qui ont été publiés par les organisations loca-
les militantes pour les droits de I'hnomme : Licadho, Adhoc et le Center for
Development Studies basées a Phnom Penh.
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blis se sont constitués en prenant en compte la volonté d’acteurs
sociaux engagés et répondent de facto a un intérét commun.
Inéluctablement, des biais surgissent car, rien quen ce qui
concerne leurs motivations prioritaires, il n’est pas rare que des
représentants de la société civile s'investissent dans ce genre de
projet pour des raisons essentiellement économiques ou de pres-
tige. Nombreuses sont les personnes qui restent a l'affat de nou-
velles opportunités, sans lien avec leur engagement initial, qui
leur permettront de s’enrichir tout en bénéficiant d'un nouveau
prestige social. En d’autres termes, certains engagements peuvent
étre guidés par des intéréts personnels et, par conséquent, diver-
gent fortement des objectifs escomptés. Les contributions relati-
ves a des questions de développement dans l'objectif d’'un intérét
partagé ne sont pas forcément prises en considération : elles sont
détournées de leur propos initial et manipulées a des fins privées.

Il arrive toutefois que des membres de la société soient représen-
tatifs de la société civile de maniere légitime. Lhistoire récente a
malheureusement montré que certains représentants haut placés
vis-a-vis du sida (comme un haut représentant de la National
Aids Authority) subissent d’autant plus de pressions politiques
que leur activité est sincerement vouée a la cause des malades,
jusqua ce qu’ils perdent leur position et soient amenés a partir
travailler dans une autre contrée. D’autres, 2 un niveau d’inter-
vention plus modeste, ont 'opportunité d’étre en contact avec des
mouvements civils dans des pays voisins lors de congres, sémi-
naires, réunions, voyages. Ils savent, ou tout au moins espérent,
en tirer profit. A leur retour, ils font part des expériences et des
lecons acquises a leurs collegues, voisins, parents et amis.
Certains ont ainsi la possibilité d’élargir leurs conceptions sur la
facon de travailler en groupes plus ou moins autonomes et de voir
comment émerger en tant qu'entité représentative d'une partie
(pas forcément de toute) de la société civile. Les associations de
personnes qui ont commencé a sengager dans la lutte contre
I'épidémie a VIH au Cambodge ont connu des situations similai-
res dans la promotion de leur activité. Quelques activistes
auraient pu apparaitre relativement tot, dans les années 1990,
mais tel n’a pas été le cas. Selon nos observations initiales en
2004, les personnes semblaient fréquemment hésiter a s'engager
sur une perspective a moyen ou long terme. Cela peut étre le
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reflet de contraintes budgétaires, de la crainte endémique d’étre
les victimes d'une répression violente (les assassinats de militants
politiques ou de personnes engagées dans plusieurs formes de
contestation, comme les syndicalistes, sont révélés régulierement
dans la presse), ou encore d’institutions démocratiques défaillan-
tes, tant que des leaders politiques, des juges, des employés de
IEtat s'investissent dans des activités privées a la poursuite de
leur intérét personnel.

Deuxiemement, la mobilisation ne peut étre séparée de l'idée de
participation communautaire. Ce dernier concept a été largement
simplifié et fréquemment traduit dans sa dimension technique,
voire instrumentalisé, par les promoteurs khmers et non khmers
du développement. Dans une plus large acception du terme, les
agences des Nations unies concoivent la participation commu-
nautaire comme un outil complet et significatif qui nécessite
d’étre a la fois clarifié et ajusté selon le contexte. Ainsi, trois élé-
ments sont irréductibles dans le déroulement de toute logique
participative communautaire : (a) la contribution au développe-
ment ; (b) le partage équitable des bénéfices issus de cette contri-
bution; (¢) la prise de décision politique au niveau de la
planification et de la mise en place de programmes de développe-
ment économiques et sociaux'®. Un autre élément apparent dans
cette définition englobante est I'insistance mise sur 'autonomie et
la confiance relative a la participation communautaire.
Hollnsteiner maintient que la participation des personnes ne se
réfere pas a tous les membres dans une communauté identifiée —
dans la mesure ot certaines élites locales bénéficient d'un ascen-
dant inéluctable dans la prise de décision — mais doit privilégier
la faible majorité ayant traditionnellement peu d’acces aux res-
sources et au pouvoir (HOLLNSTEINER, 1982). White insiste au
contraire sur le fait que la participation communautaire ne peut
concerner que la mobilisation de certains individus percus
comme les bénéficiaires de la participation : elle implique plutot
la participation restrictive d’'individus qui s’organisent au sein de
la communauté (WHITE, 1982). D’autres théoriciens distinguent
la participation authentique, qui répond aux trois criteres déja

10 The United Nations Economics and Social Council 1929 (LVIII). Résolution citée
par J. MiGLeY (1986).
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mentionnés, de la pseudo-participation, qui limite I'implication
de la communauté a la mise en place ou a la ratification de déci-
sions déja prises par des entités externes. Nous verrons plus loin
que la situation cambodgienne se rapproche de cette pseudo-
participation.

La disponibilité des fonds pour les ONG locales excede rarement
un ou deux ans. Ces derniéres sont constamment controlées et
évaluées, parfois par des personnes aux motivations et aux quali-
fications limitées. La prorogation des financements est accordée
si les ONG locales menent leurs activités en privilégiant les types
d’intervention imposés par les agences bilatérales ou multilatéra-
les. Les bailleurs de fonds et leurs relais nationaux ayant participé
a la constitution de réseaux locaux maintiennent que de telles
orientations « sous surveillance » sont appropriées pour promou-
voir et encourager I'estime et la confiance au sein des ONG nais-
santes. Selon la logique inhérente a ce mode de légitimation, un
suivi attentif est nécessaire, afin de permettre aux associations
communautaires et aux petites ONG locales de renforcer leurs
capacités avant d’augmenter leur autonomie. Il s'agit la d’une
hypothese alléchante, mais qui mérite d’étre mise a I'épreuve plu-
tot que de reposer sur une simple déclaration de principe... tout
spécialement quand la créativité et 'accés a une connaissance
élargie souhaitée par les équipes de terrain ne sont pas encoura-
gés, mais au contraire atrophiés. Ainsi, face a I'ampleur de la
consommation de drogue injectable, une association a vainement
tenté — et tente encore sans y avoir réussi en 2010 — de mettre en
place un projet de soutien non répressif, avec remise de produits
injectables sous controle (comme cela peut se pratiquer en
Europe et en Amérique du Nord, mais aussi plus récemment, en
2009, au Vietnam). Ainsi que l'affirment avec amertume les repré-
sentants de ces groupes et associations en contact permanent avec
les réalités sociales et culturelles, leur mission consiste davantage
a obéir qu'a soulever des problemes et des questions imprévus.

L'attitude ambigué du gouvernement
face aux militants de la lutte contre le sida

Bien qu'étant comprises, réappropriées et mises en place de
maniere convergente, les formes de mobilisation sociale se catégo-



LE REVEIL DE LA SOCIETE CIVILE (CAMBODGE)

risent en deux tendances. Dans la premiere, largement dominante,
les organisations dont le budget est alimenté par des financements
extérieurs sont mandatées pour promouvoir et impliquer des per-
sonnes censées représenter les communautés. Les ONG de dimen-
sion plus modeste, sélectionnées et fortement orientées par les
premieres, agissent a un second niveau. Elles ont pour objectif de
mieux faire connaitre le virus a VIH, de renforcer l'information
par les médias, de mettre en place la formation volontaire, de pro-
mouvoir le soutien aux malades, de faciliter 'acces aux soins de
base et — mais seulement depuis le début 2005 — de référer systé-
matiquement les personnes contaminées dans les centres ot elles
peuvent avoir acces au traitement médical.

Dans les formes de mobilisation relevant de la seconde tendance,
bien plus longues a se mettre en place, les personnes s’organisent
plus indépendamment, sur la base d'une communauté fondée sur
un groupe d’entraide (self-help group), une association (commu-
nity based organization: CBO) ou sur une petite ONG.
Conscientes de leur isolement, certaines cherchent des alliances a
I'étranger avec des mouvements associatifs reconnus en Inde, en
Thailande, voire avec des activistes en Occident ou en Asie.
Létablissement de ces réseaux les rend plus enclines a suivre,
observer et critiquer la politique menée dans leur pays. Cette der-
niere tendance est relativement militante et aspire a rester auto-
nome autant que possible, alors que la précédente est nettement
plus liée a des processus de mobilisation planifiés, préparés,
congus et controlés par le gouvernement, les Nations unies et la
plupart des grandes ONG internationales.

Si 'on excepte la majorité des acteurs sociaux, qui travaillent
dans le cadre des visites aux malades et des soins a domicile, qua-
tre ensembles de groupes simpliquent dans la lutte pour l'acces
aux ARV, Tout d’abord, des groupes de personnes contaminées
par le VIH promeuvent la notion de « qualité de vie » et contro-
lent 'acces aux soins par les ARV pour les individus qui recoivent

" |a plupart des ONG caractérisées par la prédominance accordée aux soins a
domicile, aux visites a domicile et aux activités de soutien et/ou de soins ne sont
pas — parfois en dépit de leur volonté — en position de faire pression pour élar-
gir I'accés au traitement. La grande disparité des activités courantes de ces asso-
ciations ne sera pas prise en compte dans cet article.
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déja un traitement. En deuxieme lieu, d’autres groupes s'orientent
vers le plaidoyer. Ils visent a renforcer les droits légaux des per-
sonnes contaminées dans la lutte contre les « cas violents » (sic)
causés soit par la stigmatisation collective, soit par la discrimina-
tion individuelle, soit encore par le rejet injustifié envers l'acces
au traitement. Notons que ces volontaires travaillent seuls, en
silence et sans visibilité sociale. La situation évolue quelque peu
depuis 2009, et la majorité de ces acteurs s’'organise au sein de
réseaux susceptibles d’encourager une prise de conscience et de
promouvoir le respect envers les droits humains et les lois appli-
cables eu égard a la santé. En troisieme lieu, des ONG, souvent de
petite envergure, se penchent sur les aspects socio-médicaux tout
en développant une approche intégrée destinée a améliorer les
situations sociales et professionnelles des femmes et des enfants
victimes de I'épidémie. Avec les moyens du bord, pour l'instant au
coup par coup, le lobbying pour I'acces au traitement s’effectue en
recommandant 'admission des personnes contaminées dans des
services de santé avec lesquels s’est instaurée une relation privilé-
giée de confiance. Enfin, quelques groupes marginalisés, comme
les lesbiennes, les gays et les prostituées, parfois séropositifs, ont
choisi d’étre impliqués dans la lutte contre 'épidémie a VIH. Ils
revendiquent leur identité sexuelle, professionnelle et leur statut
de malade du sida. Ils entendent adapter les stratégies générales
mises en ceuvre en faveur de la prévention au sein de leurs grou-
pes d’appartenance. Ils militent pour une reconnaissance non dis-
criminatoire, sociale et légale de leur identité et de leur
séropositivité. Soutenus par un réseau international, ces groupes
furent les premiers a revendiquer l'acces universel et gratuit au
traitement contre le sida, 2 une époque ou le gouvernement ne
I'envisageait pas encore. Cette politique apparaitra en 2006 en
seconde étape apres la stratégie du « 3 by 5 » pronée par TOMS et
mise en place par le gouvernement (NCHADS, 2003 ; World
Health Organization, 2005, 2006). Fait intéressant, leur revendi-
cation de traitement fait tiche d’huile et de plus en plus d’indivi-
dus, de petits groupes encore peu organisés et sans ordre du jour
précis manifestent leur intention de jouer un role de promoteurs,
détaché du militantisme, au sein de la société civile. Ces quatre
ensembles, dont les différences sont néanmoins fréquemment
fluctuantes et évolutives, vont étre passés en revue.
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Citons, pour illustrer le premier cas de figure, I'association des
utilisateurs de médicaments ARV (ARV Users Association ; AUA).
Sa création fut encouragée et établie par MSF France. Ce groupe
de plusieurs centaines de personnes issues des cohortes MSF est
composé de malades sous traitement. Trois activités prédomi-
nent. La premiere consiste a éduquer et a inculquer une meilleure
connaissance du fonctionnement du traitement par les antirétro-
viraux en mettant 'accent sur 'observance, au moyen de réu-
nions régulieres auxquelles sont invités a participer les patients
médicalisés. A long terme, I'association vise a améliorer les condi-
tions de vie des utilisateurs de médicaments ARV en veillant a
faire comprendre la nécessité fondamentale de 'adhésion au trai-
tement de facon permanente. La qualité des soins en interaction
avec I'équipe médicale demeure un point fondamental. Il n’en
reste pas moins que l'association se restreint aux individus qui
bénéficient d’'un traitement grace a MSE En dépit de ses réalisa-
tions positives, l'association constitue un groupe inclusif. Elle
s'implique peu dans le plaidoyer pour l'acces universel au traite-
ment, ou méme pour inclure dans les réunions des personnes
séropositives n'appartenant pas aux files actives composées de
patients sous traitement avec I'association MSF, alors que l'infor-
mation sur les soins fait cruellement défaut dans certains milieux
sociaux défavorisés, dans lesquels certaines familles ne demande-
raient pas mieux que d'étre impliquées. Lidée prévaut que les
ARV sont de plus en plus disponibles dans plusieurs hopitaux
pour les personnes vivant avec le VIH. C’est donc aux patients de
se renseigner et de faire les efforts nécessaires pour se les procu-
rer au bon endroit, 1a o les malades bénéficient d’une reconnais-
sance médicale et sociale. Ainsi, méme si lassociation est
composée d'un grand nombre de malades — plus que toute autre
existante au Cambodge —, ses initiateurs en ont en fait un groupe
clos, agissant de facon isolée, le plus souvent hermétique aux sou-
cis des autres personnes contaminées, laissées pour compte, alors
que la logique initiale était de favoriser « I'esprit de famille » et
d’encourager la solidarité entre personnes se fréquentant lors des
rendez-vous médicaux ainsi que durant les réunions AUA.
Notons toutefois que ce cloisonnement tend a se réduire depuis
2006, et que l'association ouvre ses portes aux malades en prove-
nance d’un autre centre de distribution de médicaments dans tout
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le pays. En 2010, AUA a développé tout un réseau de patients qui
s’é¢tend bien au-dela de Phnom Penh, et n'importe qui peut venir
demander conseil et solliciter une aide dans les moments de crise
financiere, sociale ou médicale. AUA a noué de solides relations
avec plusieurs hopitaux dans desquels les malades peuvent étre
référés selon les maladies opportunistes développées. Le nombre
d’adhérents atteint désormais presque deux mille et va sans cesse
grandissant.

Deuxieme cas de figure, I'organisation Vithey Chivit'* est emblé-
matique des regroupements de personnes ayant fait le choix de
défendre et faciliter 'acces aux soins en général et — quoique dans
une moindre mesure — aux ARV en particulier. Les membres de
l'association entretiennent des relations quotidiennes avec les
patients qui se rendent dans quatre hopitaux de la ville. Vingt-
sept personnes, qui étaient auparavant soignées comme person-
nes séropositives dans le méme hopital (Calmette), ont constitué
ce groupe et se sont elles-mémes organisées en tant qWONG en
1998. Soutenues modestement au début par une ONG internatio-
nale célebre (Care international), elles étendent depuis 2002
leurs activités dans les foyers des personnes contaminées. Vithey
Chivit s’engage dans la promotion des soins de base et surtout
dans le soutien social et psychologique. Le nombre de personnes
dont elle s’occupe a atteint en 2004 plus de 200 individus et a
continué a progresser par la suite. Progressivement, elle a com-
mencé a promouvoir la lutte contre la discrimination et la stigma-
tisation dans trois centres médicaux de Phnom Penh. Elle
s’occupe de l'assistance aux malades qui arrivent dans un hopital
public sans connaissance préalable suffisante quant a la maniere
de procéder et de communiquer avec les équipes médicales et,
surtout, avec I'équipe administrative censée les enregistrer. Les
membres de Vithey Chivit se positionnent comme des médiateurs
entre les patients et les professionnels de santé qui souvent ne
facilitent pas l'arrivée de nouveaux malades, les accueillent sans
aucune empathie, voire leur signifient leur non-désirabilité.
Lactivité de Vithey Chivit repose sur 'amélioration de la qualité
des soins, mais I'organisation reste encore timorée quant a la pro-

| 12 Boulevard of life ou « le chemin de la vie ».
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motion pour I'extension de 'acces au traitement intégré dans une
approche dite holistique : l'appauvrissement des personnes
contaminées, les déficiences nutritionnelles dont elles souffrent,
leur abandon, le peu d’opportunité de trouver un travail, les pro-
blemes de prise en charge familiale et le soutien aux enfants
orphelins du sida constituent des aspects extrémement sensibles
dont les membres de Vithey Chivit ont pleinement conscience,
mais sans pour autant les faire valoir au sein de I'espace public ni
les utiliser comme arguments de force pour faire pression sur le
gouvernement, qui ne semble pas y préter suffisamment d’atten-
tion. Reconnaissons toutefois au coordinateur de Vithey Chivit
ainsi qu’a ses collegues d’avoir fait preuve de sagesse dans leur
militantisme quand ils ont hésité en 2004, au moment de la déci-
sion du gouvernement d’introduire le plus vite possible les ARV
avec les financements du Fonds global. Selon eux, cette disponi-
bilité rapide des ARV restait fragile en raison du manque d’exper-
tise technique et d'une insuffisance chronique d’activistes
médicaux au Cambodge®. A 'appui de cette méfiance a I'encon-
tre de ce qui releve d'un humanisme généreux, force est de recon-
naitre que la formation des médecins et des équipes
paramédicales dans le domaine des pathologies infectieuses a été
largement insuffisante. Et ce manque de formation se fait encore
sentir en 2010, notamment dans les centres de distribution de
traitements ARV, dans la majorité des 26 provinces du pays.
Rappelons qu'aucun garde-fou (par exemple au niveau des requé-
tes exprimées par les populations locales et du controle de la mise
sous traitement) n’a été mis en place au niveau de la qualité des
soins. Or il ne fait pas 'ombre d'un doute que le manque de res-
sources humaines susceptibles d’étre a I'écoute de ces revendica-
tions est clairement a rattacher au peu de volonté des donateurs
a encourager certaines formes de revendication (alors que d’au-
tres pays comme le Brésil et 'Afrique du Sud ont réagi a 'opposé)
et a la répugnance encore plus évidente du gouvernement a
encourager ce qui pourrait étre considéré comme un militantisme
« non controlé »'*.

13 Selon la définition donnée par S. EPSTEIN (1996).
14 Pour plus de détails, voir F. BOURDIER (2006).
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La troisieme catégorie est constituée par un ensemble ’ONG qui
se consacrent aux meres « destituées » (le terme destitute s'ap-
plique aux veuves dont le mari est décédé le plus souvent a cause
du sida, aux femmes divorcées ou séparées, a celles vivant seules
ou abandonnées par leur famille) et aux enfants orphelins du
sida. Cette catégorie inclut aussi des militants des droits de
I'homme, en particulier dans le domaine de la santé, qui se foca-
lisent essentiellement sur les femmes et les enfants. Ce groupe un
peu hétéroclite a également en commun la focalisation sur les
populations les plus pauvres et les plus marginalisées, qui sont le
plus souvent considérées comme « véritables victimes » du sida.
La particularité de ces ONG consiste a associer projets de réinser-
tion socio-économique, sensibilité aux droits élémentaires et lob-
bying pour un acces facilité aux soins de santé. A titre d’exemple,
citons une organisation créée en 1994, dont la premiere interven-
tion relative au sida, lancée en 1996, fut de référer des patients
gravement malades a 'un des hopitaux dispensant le traitement
pour les maladies opportunistes. Grace a des réseaux solidement
établis, l'acceptation des patients s’en trouvait facilitée.

Exemple d'un autre genre, 'unique organisation articulant les
droits relatifs a la santé avec les droits de 'homme au Cambodge
fonctionne comme une extension des activités d’associations
anciennes non spécialisées sur la santé. Lorganisation renforce les
droits humains relatifs a 'épidémie et insiste sur la protection et
I'amélioration des conditions de vie des personnes. Elle collecte
les cas de personnes stigmatisées et souffrant de discrimination.
Si elle intervient au plus haut niveau aupres du ministere de la
Justice, autant dans des cas de litiges socio-familiaux que dans
ceux liés au dysfonctionnement des institutions de santé, force
est de reconnaitre qu'elle traite les symptomes plutot que les cau-
ses. Trop souvent, on observe dans des familles vivant dans la
misere et confrontées a la maladie que la personne atteinte par le
sida (ou une autre maladie grave) représente un poids tres lourd
et tres difficilement gérable. La personne en danger devient dan-
gereuse pour les autres et les formes de solidarité n’ont guere la
possibilité de s’exprimer, en particulier dans un milieu social ou
le futur s’arréte au lendemain, ot la notion de survie est a ce point
sur le fil du rasoir que la présence d’'un malade chronique en dan-
ger de mort devient socialement et financierement insupportable
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pour le milieu familial proche. Qui plus est, ce milieu familial
risque a son tour d’étre exclu et rejeté par le voisinage. En d’au-
tres termes, I'exclusion releve de forces sociales et économiques
qui dépassent a la fois ceux qui 'alimentent et ceux qui la subis-
sent dans un contexte de précarité.

La quatrieme catégorie est largement sous-représentée, mais connait
depuis peu un certain essor. Au milieu des années 1990 a été créé le
premier syndicat de prostituées dans les zones « rouges » (red lights
areas) d’'un quartier de la capitale. Son mandat incluait la préven-
tion contre le sida et les maladies sexuellement transmissibles, par
un contact direct permanent avec les femmes ainsi qu'avec leurs
clients et la police locale (BOURDIER et CHAN Dina, 2009). Peu
aprés se constitua le « Réseau des femmes unies » (Women
Network Unit), percu comme étant en concurrence avec le pre-
mier cité, qui étendit ses activités sociales et politiques dans le
cadre d'un plaidoyer inconditionnel pour l'acces aux ARV avec
une approche non discriminatoire envers des groupes marginali-
sés. Ses cibles sont les prostituées et la multitude de migrants lais-
sés pour compte. Initiée en 2004, sous les auspices d’'Oxfam Hong
Kong, cette organisation rassemble des personnes, tous sexes
confondus, impliquées ou ayant travaillé dans la prostitution,
ainsi que des femmes ayant été proches des milliers de jeunes tra-
vailleuses recrutées dans les usines textiles autour de Phnom
Penh'. Les activités de prévention incluent la campagne pour
l'utilisation des préservatifs aupres des populations vulnérables
ainsi qu'une formation périodique pour les soins de santé de base.
Lassociation est engagée mais non abolitionniste vis-a-vis de la
prostitution. Les volontaires entendent améliorer les situations
sociales, légales et sanitaires des prostitué(e)s, notamment pour
ceux et celles contaminés par le virus et plus enclins a subir une
discrimination socioprofessionnelle. Contrairement a d’autres
ONG, les membres de ce réseau collectif n’hésitent pas a mettre
en avant les questions qu’ils percoivent comme des priorités, ou
ce qu’ils pensent nécessaire et légitime de discuter au sein de
l'espace public. Le travail de coopération est fondé sur la volonté
de pousser des membres de la société civile, plus exactement les

| 5 Pour davantage de précisions, voir WNU (2006).
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prostitué(e)s, a mettre en avant leurs revendications, jusque-la
passées sous silence ou négligées. La force du groupe dépend de
sa composition : une femme, a la réputation de courage, exerce le
leadership de maniere discrete : elle parvient a créer le consensus,
restaure I'unité, encourage le dialogue avec une société civile élar-
gie et mobilise de nouveaux membres sans aucune volonté de
subordination. La vie de ce groupe n'est toutefois pas un long
fleuve tranquille : il a été décrié, marginalisé et ridiculisé par des
instances officielles ainsi que par des représentants d’agences
internationales comme 'OMS jusqu’en 2004. Il n’en reste pas
moins que son potentiel novateur suscite un nouveau dynamisme
politique au niveau national. Sans servir de modele, il agit comme
moteur et démontre la possibilité d'un engagement social et poli-
tique. Il est emblématique d'un combat acharné, structuré et
argumenté propre a inspirer d’autres groupes encore timorés.

Depuis 2009, ce groupe connait des difficultés logistiques et finan-
cieres, et 'TONG internationale Actionaid, implantée au Cambodge
en 2004, prend en quelque sorte son relais. Actionaid vise a déve-
lopper une forme de mobilisation civile créatrice et entrepre-
nante, en encourageant une approche par le bas'®. Dans le
domaine du sida, elle soutient plusieurs petites ONG qui tra-
vaillent aupres des populations pauvres soit dans des bidonvilles
de la capitale, soit de plus en plus dans plusieurs districts provin-
ciaux. Ces ONG n’étaient jusqu’a présent financées ni par les gros
donateurs, ni par le gouvernement, dans la mesure ot leurs pro-
jets de société ne correspondaient pas a un type d’actions prédé-
finies. Un des objectifs ambitieux d’Actionaid consiste a faire
prendre conscience aux populations des droits minima sur les-
quels le gouvernement s’est engagé, et a organiser et former des
groupes de personnes représentant les villageois ou les citadins,
pour faire en sorte que ces droits soient appliqués. Compte tenu

16 Cette ONG internationale, implantée depuis peu dans le pays, est essentielle-
ment composée d'expatriés népalais et de Cambodgiens. Elle est a la fois une
agence de financement pour les associations locales travaillant aupres des com-
munautés de base ainsi qu’un organisme encourageant I'implantation auprés des
populations les plus démunies de mécanismes sociopolitiques favorisant la
transparence économique, I'audit financier et social, ainsi que toute une forma-
tion pédagogique (prise de conscience des droits, organisation en groupes collec-
tifs partageant les mémes intéréts, etc.). Actionaid ne fait pas partie en tant que
telle de la société civile locale, mais elle est tres étroitement associée a son essor.
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de ces nouveaux apprentissages acquis au cours de réunions
régulieres, il est attendu que ces groupes deviennent véritable-
ment les porte-parole et les interlocuteurs des populations dont
ils partagent les préoccupations et les attentes. A 'heure ol ce
texte est écrit, il est trop tot pour mesurer l'impact dans le
domaine de la santé publique de cette nouvelle forme de mobili-
sation, mais on peut d’ores et déja constater qu'elle donne enfin
la parole a des gens que personne n’écoute d’habitude, et qu’elle
entend développer une activité durable qui repose sur une parti-
cipation que les individus et leurs familles élaborent eux-mémes,
en fonction des priorités percues. On peut voir aussi se dévelop-
per une démarche qui dépasse l'intimité de la vie sociale jusqu’a
ce quelle fasse pression envers le gouvernement. Cette initiative
constitue indéniablement son point fort. A cet égard, on est ici en
présence d’une véritable mobilisation, tres loin d'une approche
soumise ou biaisée, et qui correspond de facto aux attentes réelles
des discours tenus par les Nations unies et par certains théori-
ciens de la participation'”.

Les nouveaux mouvements
issus de la société civile

Des contraintes structurelles et politiques

A la suite de nos observations personnelles et d’interviews menées
aupres de représentants d’'ONG, il apparait que la société civile, a
quelques rares exceptions pres, manque d’autonomie dans ses
choix, particulierement en ce qui concerne le plaidoyer pour le
traitement universel corrélé a une prise en charge sociale et sani-
taire décente pour la population. Par décente, nous entendons
aussi le fait d’inclure des considérations non médicales dans le
traitement de la personne malade (nutrition, renforcement du
lien social, qualité des services de santé, etc.). Cette faiblesse de
la société civile, qui d’ailleurs est souvent reconnue par les mem-
bres I’ONG, se justifie au vu de trois contraintes : le mode de dis-
tribution des budgets, les mécanismes politiques et hiérarchiques
de la société cambodgienne, qui vont dans le sens d'une relation
de subordination favorisant a son tour une absence de transpa-

| "7 M. HoLLNSTEINER, op. cit. et A. WHITE, op.cit.



LES SUDS FACE AU SIDA

rence socio-économique, ainsi que l'inexistence d’agents ceuvrant
pour le bon respect de la loi. Nous insisterons sur les deux pre-
mieres dimensions qui, se renforcant mutuellement, ont un
impact décisif.

Le mode de distribution du budget dans le pays accroit la main-
mise des autorités nationales et géneére en retour moins d’autono-
mie pour les groupes représentant la société civile ou qui en
relevent, qu'il s’agisse de prévention ou de promotion pour les
ARV. Comment et par quelles circonstances le gouvernement a-t-
il de facto davantage de potentialités que la société civile, qui reste
encore privée de libertés (ne serait-ce qu’au niveau des négocia-
tions) dans les processus de décision qui la concernent ? Méme si
de nombreuses ONG internationales établissent leur propre pro-
gramme et si des agences bilatérales comme ['Usaid attribuent,
sous condition d’allégeance, leur propre budget aux ONG, le
mécanisme de distribution des financements contre le sida au
Cambodge reste a 50 % organisé par les institutions gouverne-
mentales quand il provient d’agences multilatérales et de gros
bailleurs de fonds (ce taux est désormais supérieur depuis 2006
avec l'intervention massive du Fonds mondial). Largent transite
par le NCHADS, dépendant du ministere de la Santé, et celui-ci
en redistribue une partie a certaines ONG considérées comme
« importantes ». Ces ONG intermédiaires, les premieres a avoir
été rapidement financées, décident ensuite quelles ONG locales
peuvent étre choisies pour implanter un programme donné.

En 2003, environ 2,16 millions de dollars sont entrés au Cambodge
dans le cadre de la lutte contre le sida. De cette importante somme,
dont nombre d’autres pays asiatiques sont loin de disposer, seule-
ment 3 % sont consacrés au budget national, 23 % restent au
NCHADS, 43 % vont aux ONG financées par I'Usaid, 5% aux
ONG financées par une agence d’aide bilatérale anglaise, DFID,
5% aux agences des Nations unies et 20 % a d’autres ONG
(NCHADS, 2003). En termes de distribution des activités, plus de
50 % des fonds étaient dédiés a la prévention, et seulement 25 %
allaient au continuum des soins (sans traitement ARV). De facon
significative, pratiquement rien dans le budget de I'aide améri-
caine n'était réservé a la distribution des ARV dans le secteur
public, exception faite d'une modeste intervention en faveur de la
livraison de médicaments pour une petite cohorte de patients a
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I'hopital médical de Battambang, a 300 km au nord-ouest de
Phnom Penh. Les mécanismes de distribution des financements
pour différents secteurs d’intervention (dépistage, prévention,
acces au traitement, renforcement du systeme de santé, aide tech-
nique, etc.) ont considérablement changé a partir de 2004-2005
avec les sommes considérables distribuées par le Fonds global.
Une partie de cette manne financiere est maintenant destinée a
prendre le relais de la stratégie du « 3 by 5 » qui visait jusquen
2005 a accélérer l'acces au traitement par les antirétroviraux.

« Le gouvernement s’est régénéré », a-t-on dit localement. Il s’est
renforcé en termes de prise de décision grace a sa qualité de béné-
ficiaire principal, pour ne pas dire presque exclusif, des budgets
de l'aide internationale, Fonds global compris. Cela peut étre
interprété comme positif en termes de gouvernance, mais encore
faut-il examiner ce que recouvre le mot de « gouvernance » dans
le cadre politique qu’il nous est donné de voir. Avec la transaction
de l'argent qui s’opeére sous son controle, le gouvernement s’oc-
troie la possibilité de faire pression sur les ONG et la société civile
en général. Comme il a été dit, les ONG financées restent sous
I'influence de leurs « bienfaiteurs » qui jouent de leur pouvoir en
agissant sur le processus de sélection. Par un effet boule-de-neige,
les ONG recevant des financements du Fonds global font elles-
meémes pression sur les groupes, les individus, les petites ONG et
les associations travaillant sur le terrain. De méme, il est arrivé
que le gouvernement noue des alliances avec des représentants de
la société civile partageant une idéologie peu ou prou similaire et
désirant faire partie des acteurs privilégiés et/ou, pourquoi pas,
s‘ajouter au cartel des décideurs. La sélection de la personne esti-
mée fiable — le mot fiable est adéquat car on attend d’elle qu’elle
ne dépasse pas les limites autorisées — est une stratégie courante
élaborée par les grandes organisations et par les plus hautes auto-
rités sanitaires du gouvernement. Cela sest produit, a titre
d’exemple, avec la nomination du coordinateur d'une association
de personnes séropositives ayant des ramifications dans la plupart
des provinces du pays. Cette nomination fut exclusivement le fait
de trois agences non gouvernementales en position de leaderships
gérant en fait les interventions de santé financées par les princi-
paux bailleurs de fonds (Usaid et Banque asiatique du développe-
ment au début des années 2000), incluant les représentants
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autorisés de I'Etat. En aucun cas le coordinateur n'a été élu ou
choisi par un comité incluant des membres de la société civile, ni
meéme par des personnes atteintes par le sida qu'il est pourtant
supposé représenter's.

Par ailleurs, des membres du réseau associatif des personnes séro-
positives (CPN+), dont nous n’avons pas parlé jusqu’a présent car
ils occupaient une place tres peu visible jusqu’en 2004, recon-
naissaient a une certaine époque (2002 a 2005) I'échec relatif de
leur plaidoyer pour un acces inconditionnel, libre et universel
aux ARV. Jusqu'en 2004, le réseau CPN+ était fortement sollicité
pour recenser les actes discriminatoires commis par les équipes
hospitalieres sur les personnes contaminées, soit a I'occasion de
traitements pour des infections opportunistes, soit en cas d’évic-
tion sans raison des services infectieux censés recevoir les
malades du sida. Tous les cas rapportés contre les institutions
publiques étaient systématiquement collectés et censés étre réfé-
rés en justice au plus haut niveau, mais sans aucune retombée
dans la pratique. Les activités mises en ceuvre pour faciliter I'ac-
ceés aux services de soins resterent cantonnées a la lutte contre la
stigmatisation et la discrimination. Mais loin de combattre et de
se présenter comme un groupe de pression attentif a la politique
sanitaire mise en ceuvre a I’échelle nationale, la fonction de CPN+
se limitait a rapporter des données commanditées par les déci-
deurs de santé publique et par ceux en charge de la lutte contre
I'épidémie a VIH. On ne peut nier les retombées positives poten-
tielles, mais I'impact « participatif » est loin d’étre suffisant. Car
participer se cantonnait, et se cantonne toujours meéme apres ameé-
lioration de l'organisation du réseau, a obéir a des instances hié-
rarchiquement supérieures. Nombreux sont les faits qui
démontrent que les responsables de la lutte contre le sida sont loin
de soutenir la dimension de « controle » et de « supervision » de
'association des personnes séropositives, dans la mesure ou elle
pourrait ternir 'image du Programme national de lutte contre le
sida et des services de santé en général. Comme un membre du
réseau le déclare :

18 D'autres pays d'Asie du Sud-Est et d'Asie (Inde, Thailande, Indonésie et, plus
récemment, Chine) ont développé de réels systémes d'élection, et donc de
représentation, de personnes vivant avec le VIH.
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« Le responsable du Programme national argumente que le gou-
vernement considere les conditions nécessaires pour étendre la
délivrance des ARV. Il continue de dire qu’il n’ignore pas la
nécessité d’y procéder (...) mais il ajoute qu’il faut avoir les yeux
ouverts pour comprendre les contraintes et les problemes : ils
sont provisoires, mais cela demande d’attendre. Toutes ces cho-
ses prennent du temps pour se mettre en place et étre amélio-
rées (...). Mais, pour le gouvernement, le fait que la société
civile commence a s’attaquer aux problemes liés a 'extension
des ARV ainsi que toute une série de problemes complémentai-
res tels que la nutrition, le travail, la gratuité de tous les servi-
ces de santé, I'éducation pour les enfants orphelins du sida,
etc., cela signifie qu'on le provoque. Cela veut dire qu’on insi-
nue quil ne fait rien. »

Dans ces conditions, tout se passe comme si les interventions
émanant des représentants de la société civile dans les affaires du
gouvernement — spécifiquement celles en rapport avec la défense
des citoyens et les critiques (méme constructives) de la politique
de santé — étaient répréhensibles et considérées comme une
offense envers les décideurs et les planificateurs de la santé.
Lintervention d'un groupe qui se mobilise n’est pas considérée
comme un outil complémentaire dont le gouvernement pourrait
tirer parti, bien que cela ait été encouragé et réalisé avec profit sur
d’autres continents, en Amérique du Sud comme en Afrique.

Une émergence difficile

Loin de se laisser totalement intimider, des personnes séropositi-
ves ont été bien informées sur la portée et 'étendue de leurs roles
et de leurs obligations en regardant ce qui se fait dans un pays
voisin comme la Thailande, out plusieurs campagnes militantes
ont été initiées et de puissants mouvements ont émergé. Dans ce
pays voisin, les associations de personnes séropositives s’oppo-
sent et critiquent vigoureusement certaines actions implantées ou
négligées par les politiques nationales de santé. Rétroactivement,
le gouvernement de Thailande prend en compte, souvent avec
attention, les voix des gens en ce qui concerne la gestion de 'épi-
démie a VIH. Quelques Khmers ayant assisté a ces débats en
Thailande admettaient le bénéfice mutuel de cette logique consis-
tant a critiquer pour mieux faire voir et pour aider, mais tous
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reconnaissaient les difficultés pour faire naitre une tendance simi-
laire dans leur pays. Qui plus est, les réseaux nationaux recoivent
des fonds de donateurs externes ainsi que du Fonds global, mais
l'attribution de ces financements a des fins spécifiques reste
controlée par le ministere de la Santé. De fait, leur position en bas
de la chaine des acteurs impliqués dans la lutte contre I'épidémie
a VIH entraine des activités administratives et des contraintes de
gestion qui les confinent dans une tache d’exécutant.

Encore une fois, le réseau de personnes séropositives CPN+
évoque la difficulté d’entreprendre ce qu’il veut a moins que les
institutions supérieures « autorisées » et « compétentes » ne don-
nent leur accord. Liberté d’action, négociation et plus encore auto-
nomie de s’investir dans des aspects négligés mais vitaux pour le
bien-étre des personnes malades sont a ce jour des idées discutées
(car politiquement correctes) mais qui restent lettre morte dans la
pratique. A titre d’exemple, les notions de stigmatisation et de dis-
crimination, encore trés présentes dans le pays selon les membres
du réseau et selon d’autres associations en 2010, ne sont plus cen-
sées faire I'objet d’'une intervention depuis que le responsable du
PLNS a décrété au niveau international que ce « probleme » avait
été finalement résolu en 2005. Par ailleurs, avoir acces aux exa-
mens pour déterminer la charge virale ainsi que les CD4 ne fait pas
l'objet de revendications ouvertes (sauf rares exceptions), alors
que nombreux sont les patients a se plaindre en catimini de lirré-
gularité et de I'imprévisibilité de leur droit a ces examens de sur-
veillance. Selon I'un des membres du réseau, ce que l'on attend
d’eux est simplement d’agir en tant que « bon soldat » d'un projet
déja préparé et organisé manu militari, méme si les négociations
susmentionnées sont encore sur la ligne de mire.

Le paradoxe est que des organisations non gouvernementales
intermédiaires, ou méme des agences d’aide internationales, pour-
raient les soutenir dans leurs revendications, quand revendication
il y a. Mais il n’en est rien. En effet, les ONG ayant pignon sur rue
négocient a 'amiable, nouent des liens avec le gouvernement et
travaillent en phase, moyennant une stratégie commune déja pla-
nifiée avant la mise en place d’activités. Quant aux agences bilaté-
rales et aux institutions multilatérales, elles ont essentiellement
pour mandat de renforcer les activités du gouvernement, en
apportant un support technique et financier (FHI par exemple).
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Or, dans bien des cas, elles se retrouvent prises a leur propre piege
en ne controlant guere ce qui se fait réellement pour le bien des
populations.

La notion de participation a connu, et connait encore, des heures
de gloire, car elle a été au départ considérée comme la clé d'un
changement de paradigme pour toute initiative de développement
censée se réaliser par le bas (CERNEA, 1991). Mais elle a rapidement
éprouvé ses limites, autant théoriquement qu’empiriquement, et la
critique de cette notion de participation n’est pas nouvelle
(KOTHARI, 1999 ; MOssE, 1994 ; WRIGHT et NELSON, 1995 ; COOK et
KoTHARI, 2001), avec I'analyse de toutes les manipulations, ambi-
guités, controverses et réappropriations que les mises en applica-
tion de cette notion véhiculent ou intensifient. Nous avons vu
que cette notion est mise en avant avec une intensité particuliere
quand il s'agit de la promouvoir dans le cadre de projets d’inter-
ventions dans le domaine de la santé en général (BOURDIER, 2008 :
7-8) et du sida en particulier (BOURDIER, 1999). Comme il a été dit
plus haut, dans le cadre de la lutte contre I'épidémie a VIH au
Cambodge, force est de reconnaitre un indéniable écart entre les
intentions des bailleurs de fonds et du gouvernement a « pro-
mouvoir I'essor de la société civile par sa participation » (sic)'? et
les actions effectivement mises en place, qui ne parviennent guere
a donner aux représentants de la société civile un espace public
de parole et, pire encore, n’incitent guere les personnes volontai-
res a renforcer leur capacité de leadership, de porte-parole, de
management ou d’organisation.

La protestation est une logique non pas subversive mais une
forme essentielle de pensée constructive pour I'évolution poli-
tique sereine d’'un pays. Elle a du mal a voir le jour au Cambodge,
en dépit d'un nombre de plus en plus grand d’acteurs engagés.
D’un coté, en raison de la pression endémique qui sévit et de la
reconduction annuelle des financements, les petites ONG locales
sont inquietes de se voir couper leurs financements si jamais des
critiques émanent de l'administration nationale (tous échelons
confondus) ou, plus directement, des ONG qui leur accordent un
minimum de ressources matérielles. Une enquéte menée a Phnom

19 On remarquera encore une fois I'usage de phrases toutes prétes, encoura-
geantes, mais dont le contenu reste non précisé.
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Penh illustre une difficulté courante exprimée par les coordina-
teurs des groupes. Pour réaliser nos enquétes, nous avons utilisé
un magnétophone et les personnes étaient interrogées sur les rai-
sons pour lesquelles leur organisation ne défendait pas I'acces aux
ARV, alors que, avant 2005 a Phnom Penh, de nombreux patients
étaient désespérément dans l'attente d’en bénéficier. Une per-
sonne répondit sans hésiter que ce n’était pas I'obligation (enten-
dons : objectif) de son association. Elle travaillait sur les droits de
I'homme, mais pas sur les soins médicaux ou les médicaments
contre le sida (si les deux semblaient implicitement inséparables
dans notre optique, ce n’était pas le cas pour notre interlocuteur).
Une fois 'enregistrement délibérément stoppé et le micro déposé,
I'entretien prit une tournure confidentielle. Une question complé-
mentaire vint en renfort, enjoignant l'interviewé de prendre posi-
tion sur les personnes contaminées décédées en raison de
I'absence d’ARV et, plus encore, décédées en raison de graves
carences nutritionnelles dues a I'insuffisance de respect des droits
humains et de soins médicaux. La réponse, officieuse, prit une
tournure différente et notre interlocuteur reconnut que I'Etat
devait effectivement assurer un niveau de vie adéquat aux
citoyens, en considérant les soins de santé, le domicile, la nourri-
ture et tant d’autres choses comme autant de droits minima. La
Constitution affirmait cette regle point par point, mais c’était
quelque chose d'impossible a mettre en place, en tout cas pour
l'instant, dans le pays, en raison du contexte extrémement pré-
caire du fonctionnement du systeme de santé et des services
sociaux. En conséquence, il n’était pas facile pour son organisa-
tion de protester toute seule, et surtout il valait mieux ne pas le
rapporter. Notre interlocuteur rappela en outre que les donateurs
financaient uniquement dans l'objectif de défense contre la stig-
matisation et la discrimination, mais pas pour autre chose.

Sans méconnaitre les contraintes qui pésent sur cette association,
qui ne peut se permettre de prendre position impunément, des
attitudes plus téméraires sont visibles et tendent a se manifester
sur la scene publique. Pour ne citer qu'un exemple, deux militan-
tes séropositives, déléguées pour se rendre en Amérique du Nord
lors d’'une rencontre internationale organisée par 'Ungass en juin
2006, ont enjoint leur gouvernement d’étre davantage a 'écoute
des personnes malades du sida et de ne pas se satisfaire comme a
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l'accoutumée de données statistiques qui montrent superficielle-
ment la réussite quelque peu exagérée du Programme national de
lutte contre le sida. La encore, les réactions de colere des officiels
cambodgiens n'ont pas été a la hauteur des propos tenus par ces
activistes, dont les arguments se fondaient sur des analyses réflé-
chies, entre autres que les « formidables baisses » de la préva-
lence et de I'incidence du sida dans le pays étaient avant tout liées
au fait quun grand nombre d’individus contaminés par le VIH
étaient morts sans qu'aucune aide, aucun soin ne leur soient pro-
digués, et qu’ils n’avaient jamais été pris en charge dans quelque
secteur que ce soit, en dépit de tout 'argent déversé dans le pays.
On pourrait multiplier les exemples et retracer les analyses
détaillées réalisées par Eve Bureau sur 'expertise profane. Ces dif-
férentes formes originales d’engagement dans le pays, commandi-
tées par les Nations unies et approuvées par le gouvernement
depuis 2005, completent le tableau présenté plus haut et le lec-
teur peut se rapporter au travail de terrain d’Eve Bureau effectué
de 2005 a 2007 (BUREAU, 2005 ; 2010). Il convient maintenant de
se pencher sur tout ce qui se développe au sein de I'importante
communauté monastique constituée par les bonzes Theravada.

Implications bouddhistes
contre le sida

Certains religieux ne restent pas inattentifs a l'irruption du sida
dans la vie de la population®®. Le terme « implication » employé
supra est toutefois ambigu, car il ne précise pas si celle-ci résulte
d’'une volonté locale et indépendante de « s'impliquer » ou des
efforts d’agents extérieurs de développement pour impliquer des
représentants locaux de la communauté dans le souci de légitimer
leurs actions, comme on a pu le décrire dans la premiere partie de
ce texte. Pour nous, l'intérét de ce terme réside précisément dans

20 | es observations qui sont rapportées dans cette seconde partie ont été effec-
tuées dans le cadre d'un terrain de master d'anthropologie. Le cadre plus géné-
ral de I'émergence de ces initiatives et des enjeux qui les sous-tendent est
présenté dans le mémoire correspondant (Yuvany Gnep, 2006).
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cette ambiguité, car les initiatives bouddhistes contre le sida, quel-
les que soient leurs formes, sont le fruit de dynamiques et de stra-
tégies plurielles : religieuses et sanitaires, locales et globales, etc. On
ne peut faire I'économie de cette complexité, d'autant plus qu'elle
sarticule de facon différente selon les cas. Lobjectif de cette présen-
tation des différentes formes d’implication de la communauté boud-
dhiste est d’apporter une illustration supplémentaire de la
problématique générale de I'émergence de la société civile dans la
lutte contre le sida au Cambodge, en reprenant les traits principaux
et les difficultés qui viennent d’étre exposés en premiere partie.
Nous rappellerons brievement pour cela dans un premier temps le
contexte d’apparition de ces initiatives. Nous évoquerons ensuite
les problemes d’autonomie entrainés par la structure du secteur de
l'aide internationale au Cambodge, a travers le parcours de deux
bonzes travaillant dans les provinces de Siem Reap (Centre-Nord)
et Koh Kong (Sud-Ouest). Les ambiguités liées a la question de
I'impératif communautaire seront explorées dans un troisieme
temps a la lumiere du cas d'une ONG a la fois chrétienne et boud-
dhiste, se définissant elle-méme comme basée sur la « participation
communautaire » en incluant dans son action un réseau important
de pagodes dans la province de Takeo (au centre-sud du pays).

Du global au local : contexte d’émergence
des initiatives bouddhistes contre le sida

Lémergence de la notion de société civile au Cambodge va de pair
et coincide en certains points avec les efforts d'implication de
l'institution bouddhiste. Ces efforts sont de la méme maniere le
résultat de tentatives d’application d’'un concept créé en dehors
des frontieres et de I'histoire du royaume khmer, et notamment en
Occident, qui a atteint le territoire cambodgien par le biais de
dynamiques globalisantes que I'épidémie du sida vient introduire
ou accélérer. En effet, les initiatives bouddhistes contre le sida,
bien que présentées dans la littérature du monde du développe-
ment au Cambodge comme les exemples parfaits d'une réponse a
I'épidémie culturellement adaptée et solidement ancrée dans le
paysage local, sont largement le fruit d'un mouvement extérieur.
Si le bouddhisme est bien la religion nationale cambodgienne, la
réponse bouddhiste face au sida ne puise pas uniquement son



LE REVEIL DE LA SOCIETE CIVILE (CAMBODGE)

inspiration de la version khmere de cette religion. En faisant nai-
tre les premiers programmes de ce type, les agents extérieurs ont
repris les termes d'un bouddhisme globalisé, qui a engendré
depuis quelques décennies un « bouddhisme engagé ». Les repré-
sentants de ce mouvement agissent principalement dans les pays
out le bouddhisme est présent, c’est-a-dire en Occident et en Asie.
Lidée de promouvoir la paix sociale et intérieure (que certains
appellent « pacification ») est un leitmotiv récurrent et central de
cet engagement, comme dans I'exemple célebre de la lutte pour
I'indépendance du Tibet. Dans le domaine sanitaire, 'accompa-
gnement vers la mort est une activité chere a ce bouddhisme
engagé et globalisé. Elle s’est développée autour de pratiques de
soins « alternatives » et part de l'idée d’'une certaine complémen-
tarité avec la biomédecine. Lapparition du sida a fortement
contribué a légitimer ces pratiques, a travers les revendications
des personnes vivant avec le VIH/sida. Pour ces raisons, la
Thailande est rapidement devenue un lieu trés propice au déve-
loppement d'un tel mouvement : ce pays, le premier en nombre
de fideles appartenant a la voie Theravada®', a développé un
bouddhisme engagé dans la lutte contre 'épidémie. En Asie du
Sud-Est, I'épidémie s’est d’abord développée dans ce pays, de
facon brutale et dans des proportions tres importantes. La facon
dont la société thailandaise a répondu a ce fléau reste exemplaire
dans la région, tant au niveau institutionnel que dans les efforts
de constitution d’une société civile, comme nous l'avons vu pré-
cédemment, mais également au niveau des initiatives issues de la
communauté bouddhiste. De fait, comme pour les représentants
laiques de la société civile cambodgienne naissante, c’est en
Thailande que les premiers bonzes cambodgiens agissant contre
le sida ont été formés.

Lexemple le plus représentatif de cette influence occidentale ou
thailandaise est sans doute constitué par la position des deux
patriarches du bouddhisme cambodgien face a I'implication des

21 Qu « Petit Véhicule » (Hinayana), présent notamment au Sri Lanka, en
Birmanie, en Thailande, au Laos et au Cambodge. Cette voie est la plus ancienne
et se distingue du « Grand Véhicule » (Mahayana), empruntée par la Chine et le
Vietnam, et du « Véhicule du Diamant » (Vajrayana), élaborée au Tibet. Ces
deux derniéres sont les plus présentes dans les pays occidentaux, en dehors de
leur population immigrée d'Asie du Sud-Est.
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bonzes contre le sida. Ces derniers, apres que 'Unicef les eut invi-
tés a un séminaire sur le sida a Bangkok, en 2002, sont passés
d’une attitude méfiante, voire accusatrice et hostile, par rapport a
ce type d’action a un encouragement officiel, relayé par le minis-
tere des Cultes et Religions. LEtat lui-méme participe donc
aujourd’hui a cette implication bouddhiste, et chaque bonze le
représentant au bureau du Département provincial des cultes et
religions est chargé de diffuser les messages de prévention et
contre la discrimination des personnes vivant avec le VIH/sida.
Lautorité de ce ministere sur les initiatives entreprises dans le
cadre de l'institution bouddhiste reste toutefois symbolique, de
méme que celle du gouvernement. Les moyens financiers dont il
dispose ne peuvent en effet contrebalancer le poids d’agences
multilatérales et internationales telles que I'Unicef, qui organisent
souvent elles-mémes les formations a l'usage des membres du
ministere des Cultes et Religions. Linfluence de I'exemple thai-
landais et du bouddhisme globalisé par le biais du secteur de
l'aide internationale ne tient en effet pas seulement aux forma-
tions destinées aux membres de l'institution bouddhiste : la dis-
tribution des budgets et le contrdle effectué en contrepartie
conditionnent les initiatives locales et réduisent leur marge d’ac-
tion. La quasi-totalité des budgets alloués aux ONG travaillant
avec des bonzes passe donc directement des bailleurs de fonds
internationaux ou des donateurs privés aux ONG agissant locale-
ment. Le role des bonzes est pourtant mentionné dans les
conseils émis par le NCHADS dans la partie concernant les
« initiatives communautaires de prise en charge »** pour ce qui
concerne le « soutien psychologique et spirituel ». En ce sens,
I'engagement du secteur public, déja exceptionnel de la part de
IEtat dans le domaine du sida en général par rapport a la grande
majorité des pays pauvres, fait du Cambodge un cas unique pour
ce qui est de I'implication religieuse dans ce domaine.

Autonomie et marge d’'action

Comme nous l'avons rappelé en premiere partie de cet article, en
raison de la structure du secteur de l'aide et du poids des organis-

| 22 Community care initiatives en anglais, voir NCHADS (2004).
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mes publics ou internationaux, il y a souvent de nombreuses éta-
pes a franchir entre la « participation communautaire » et la
constitution d'une société civile qui releverait d’'une réelle mobi-
lisation sociale telle qu’on I'a définie précédemment. La question
de l'autonomie est également centrale quant a 'implication des
bonzes. Elle lest d’autant plus que le Sangha** prend au
Cambodge la forme d’un réseau lache dans lequel chaque bonze
se trouvant a la téte d'une pagode dispose d'une grande indépen-
dance et de liberté d’action, cela malgré I'existence du ministere
des Cultes et Religions. Ainsi, a Koh Kong, une province reculée
et frontaliere de la Thailande, le bonze nommé responsable pro-
vincial par ce ministere travaille avec TONG Care, trés présente
au Cambodge, dans son programme de lutte contre le sida,
Methakaruna Thmey?**. Les discours des membres de Care et du
bonze convergent dans la satisfaction qu’ils expriment a propos
de la collaboration entre le gouvernement, 'ONG et le petit
réseau de religieux gravitant autour de la pagode dirigée par le
représentant du ministere. Cependant, en orientant le discours
sur les difficultés rencontrées par ce dernier, on trouve derriere
les propos harmonieux une aspiration insistante a l'indépen-
dance, financiere mais également décisionnelle. Il dit a ce propos
inciter systématiquement les laiques qu’il rencontre a effectuer
des dons en faveur de ses actions pour les personnes vivant avec
le VIH/sida, afin de pouvoir lui-méme redistribuer cet argent, et
pour faire prendre conscience a ses concitoyens de la nécessité de
construire une solidarité « khméro-cambodgienne » et non assis-
tée. Il déplore aussi de devoir appliquer des directives venues de
la capitale, élaborées par des personnes qui ne sont pas liées
comme lui a la population locale, et souvent de nationalité étran-
gere. Un petit centre d’accueil a été construit en 2003 sur le ter-
rain de sa pagode ou résident une quinzaine de personnes
séropositives dans le besoin. Le bonze se félicite de cette initiative
quil a prise en accord avec Care et notamment grace au don d’'un
Occidental qui connaissait une patiente résidant aujourd’hui au
centre. Il regrette cependant de n’étre pas en mesure de fournir un

23 Mot sanskrit désignant la communauté des bonzes dans le monde bouddhiste.
24 \/oir la brochure de I'ONG : Green Kim, Methakaruna Thmey (2004).
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logement décent a la trentaine d’orphelins résidant dans sa
pagode, dont la plupart sont touchés directement ou indirecte-
ment par le VIH/sida. Ces derniers sont pour l'instant répartis
dans les maisons des bonzes et nonnes de la pagode. En I'absence
de généreux donateurs occidentaux, il lui faut rédiger un projet
et démarcher d’autres organisations, puisque Care ne souhaite pas
le financer dans cette direction. Le probleme de la maitrise de la
langue anglaise et de la rhétorique du monde du développement
se pose alors. Mais ce bonze travaille depuis cinq ans dans ce
domaine et a acquis une certaine expérience. Aux problemes de
communication s’ajoute en fait 'embarras que provoque la néces-
sité de remettre en cause son autorité et son autonomie dans la
quéte de financement. Ce sentiment d’embarras est proportionnel
a la haute position qu’il occupe dans le systeme social cambod-
gien. Lorsqu’il évoque son expérience aupres d’'une organisation
locale, Salvation Center Cambodia (SCC), fondée en 1994 et tra-
vaillant avec I'un des réseaux de bonzes les plus importants, il
affirme clairement ne pas vouloir la renouveler. Bien qu'a cette
occasion il ait pu se familiariser avec la question du sida et acqué-
rir des convictions quant au role qu'il voulait tenir dans la lutte
contre I'épidémie, il souhaite aujourd’hui mener une action indé-
pendante et moins restreinte que celles proposées par SCC.

Le dilemme qui se pose au bonze de Koh Kong est évoqué par
beaucoup d’autres religieux lorsqu’ils sont impliqués depuis plu-
sieurs années dans la lutte. TONG locale SCC, que nous venons
d’évoquer, organise des visites de bonzes a destination de person-
nes vivant avec le VIH/sida. Ces visites s’effectuent a domicile ou
en centre de soins, de facon individuelle ou dans le cadre des grou-
pes d’entraide de ces personnes mis en place par diverses organi-
sations, comme évoqué dans la premiere partie. C'est une activité
maintenant trés répandue dans I'univers de la lutte contre le sida
au Cambodge. : selon les cas, les bonzes viennent « conseiller »,

25 On traduit cette activité des bonzes par counseling dans la littérature anglo-
phone du développement, ou par le terme francais de « conseil » : sans qu’au-
cun de ces deux termes ne corresponde a la notion de départ. Aucun dialogue
n'entre en jeu dans cet échange qui ressemble généralement davantage a un
discours a caractere religieux, sur le mode du monologue, et pas systématique-
ment en rapport direct avec le VIH/sida, ou alors par le biais de métaphores.
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« prier »?®, bénir ou recevoir des dons qui doivent permettre au
donataire d’augmenter son capital karmique?’. CONG n’a pas de
population bénéficiaire fixe, puisqu’elle propose ses services a
d’autres organisations qui invitent les bonzes a participer a leurs
activités. Les fondateurs de SCC sont des laiques, ainsi que I'en-
semble du personnel qui encadre et accompagne les bonzes. Les
employés laiques se chargent également des aspects pécuniaires
et logistiques, car la participation des bonzes se limite a leur
intervention aupres des personnes vivant avec le VIH/sida. Ce
volontariat est dédommagé par une petite somme d’argent.
Comme l'a suggéré le bonze de Koh Kong, ce type de collabora-
tion avec l'institution religieuse n’encourage pas l'initiative per-
sonnelle et la responsabilisation des religieux. Alors que SCC
qualifie sa démarche de « communautaire », les rapports qui
lient les bonzes aux personnes auxquelles ils s’adressent sont
souvent laches du fait du mode d’intervention et du fonctionne-
ment de TONG. 1l est également difficile de compter sur ce type
d’action pour permettre une réelle mobilisation sociale de la part
des bonzes.

Ces raisons sont mises en avant par I'un d’entre eux, résidant a
Siem Reap, quand il évoque les causes de son départ de la méme
organisation. Apres y avoir été volontaire pendant deux ans, il a
préféré créer sa propre structure et 'implanter dans la pagode
ou il réside. 1l était pourtant monté au plus haut niveau de
responsabilité accordée aux religieux au sein de SCC, mais il
dénonce clairement les effets pervers de la rémunération des
bonzes et de leur manque d’autonomie. Il considere que le prin-
cipe du bénévolat non rémunéré (en ce qui concerne les reli-
gieux) est une nécessité impérative a toute volonté de susciter
une mobilisation sincere et désintéressée 1l situe en effet la

26 Le terme « prier » est également imprécis et employé par commodité,
puisqu'il s'agit de la récitation de formules religieuses sur le mode de
I'incantation.

27 | e karma est une notion centrale du bouddhisme. Il détermine en fonction des
actions effectuées dans la vie présente les modalités de la réincarnation dans une
vie future, par un systéme de gain de mérite. Dans ce contexte bouddhique, le
don augmente d'autant plus le capital karmique gu'il est destiné a une personne
située en amont de la hiérarchie sociale, les bonzes étant en I'occurrence situés
au niveau le plus haut de cette échelle.
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notion de « compassion®® » a la base du bouddhisme, et en
induit un devoir de responsabilité du Sangha envers la commu-
nauté des laiques. Enfin, son point de vue le rapproche d’autant
plus de ce qui définit la société civile qu'il envisage son role de
facon complémentaire avec celui du secteur public, mais sans
qu’il soit question de subordination. Il considere en effet qu’il
est de son devoir de critiquer les lenteurs et les blocages créés
par certains organismes gouvernementaux. Pour toutes ces rai-
sons, il se congoit comme légitime représentant et porte-parole
des populations démunies. On trouve finalement dans son dis-
cours et son parcours tous les éléments du bouddhisme engagé
tel quil s’est développé en Thailande, et du bouddhisme globa-
lisé en raison des nombreux contacts qui le relient a l'extérieur.

Cet engagement se retrouve aussi dans les efforts que certains
bonzes ont entrepris en direction de I'extension de 'acces au trai-
tement ARV. Ces derniers utilisent 'autorité conférée par leur sta-
tut de religieux pour accompagner dans leurs démarches les
personnes vivant avec le VIH/sida en quéte de traitement. Dans la
région de Siem Reap, qui est la premiere province ot les médica-
ments ARV ont été disponibles, cet accompagnement ne com-
porte pas de difficultés majeures. Dans la province de Stung
Treng, frontaliere du Laos et tres éloignée de la capitale, la situa-
tion differe. Non seulement ces médicaments ne sont pas dispo-
nibles (en 2005), mais les structures d’aide aux personnes
atteintes par le virus sont rarissimes. Dans ce contexte, nous
avons rencontré un bonze qui fonde d’abord la légitimité de sa
toute nouvelle organisation sur l'acces aux ARV. Son discours
accuse clairement les ONG — et plus discrétement le gouverne-
ment — de délaisser sa province au seul prétexte de son éloigne-
ment. Malgré I'absence d'une politique de dépistage systématique,
on peut pourtant supposer que les besoins et sa revendication

28| ny a pas lieu ici de discuter des nuances que nécessite I'emploi de ce terme,
qui traduit mal une notion prise dans un contexte bouddhiste alors que le mot
est empreint de son contexte chrétien d’origine. C'est pourtant le mot qui est
employé en anglais par les bonzes et les agents de développement. Le terme
sanskrit auquel il correspond en cambodgien est karuna, que I'on traduira plus
précisément par « attitude bienveillante », ou « bienveillance universelle »
comme I'explique Anne Guillou a propos d’une situation ayant également trait
au domaine de la santé. Voir Anne GuiLLou (2001).
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sont fondés, car la vulnérabilité de la population y est accrue en
raison du passage fréquent de la frontiere par des travailleurs
migrant entre le Laos et la Thailande. 11 consacre en fait une
grande partie de son temps et de son maigre budget*® a effectuer
avec des personnes vivant avec le VIH/sida les six heures du tra-
jet qui sépare Stung Treng de la province la plus proche ou le trai-
tement est disponible. Il ne pratique pas suffisamment l'anglais
pour maitriser la rhétorique du bouddhisme globalisé et engagé,
et a seulement bénéficié d'une petite formation organisée par le
Pnud, effectuée au bureau du ministere des Cultes et Religions de
sa province. Il n’en explique pas moins sa démarche avec une
logique déconcertante :
« Au cours de la formation, le Pnud me fit savoir que je devais
étre un leader pour la population. Je pensai alors que c’était
vrai : je devais mobiliser les gens et leur montrer la voie. Je
devais les aider a trouver un traitement parce personne n’était
a I'écoute de leurs besoins. J'expliquais la réalité médicale du
sida car je ne voulais pas que les gens meurent de cette mala-
die (...). Je pense que le sida n’est pas une bonne chose pour
le bouddhisme. Iépidémie risque de tuer le bouddhisme,
parce que le sida tue beaucoup de gens dans les communau-
tés. Si les gens meurent du sida, plus personne ne viendra a la
pagode, et alors la communauté mourra. »

Malgré les obstacles que I'on qualifie volontiers de culturels, mais
qui relevent de modalités complexes et souvent liées a la struc-
ture du secteur de la lutte contre le sida au Cambodge, on voit
que l'adaptation du concept de société civile est tout a fait envi-
sageable. Lexemple du bonze de Siem Reap est spécifique, il a en
effet la chance de résider dans la capitale touristique du
Cambodge, pres des temples d’Angkor, qui attirent a la fois les
touristes et l'aide internationale. I y trouve un potentiel de visi-
bilité accrue. Il a donc pu établir des contacts personnels avec des
Occidentaux qui ont facilité, au moins financierement, la réalisa-
tion de son propre projet. La grande majorité du Sangha ne se
trouve pas dans la méme situation, et rares sont les bonzes qui

29 En dehors des dons privés a la pagode, un seul sponsor (I'ONG Aids action)
soutenait au temps de notre visite en 2005 son organisation, en fournissant du
matériel informatique et une formation pour apprendre a I'utiliser.
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parviennent a acquérir une telle marge de manceuvre. Le cas du
bonze de Stung Treng montre pourtant que I'isolement ne rend
pas le développement d'un bouddhisme cambodgien engagé
impossible. On ne peut donc pas considérer que la culture
khmere est seule responsable de ce que 'on désigne trop souvent
comme un manque de solidarité inhérent au paysage local.
Cependant, les difficultés d'implantation des programmes com-
munautaires impliquant la participation des bonzes sont réelles.
On doit alors aussi tenter de dégager la part du culturel dans les
problemes rencontrés par la majorité des bonzes impliqués dans
le cadre plus habituel et plus contraignant de ces programmes.

L'implication des bonzes : engagement
ou détournement de la culture locale ?

Il serait en effet tres inexact d’affirmer que l'institution bouddhiste
s'integre naturellement et de facon évidente dans la construction
d'une société civile locale. D'une part, sa participation a ce mou-
vement est le résultat d'un changement profond qui s’'opere en son
sein. D’autre part, si l'impératif communautaire peut susciter des
modifications dans les rapports entre le Sangha et les laiques, il
comporte également des pieges qui rendent ce changement stérile
et la participation des bonzes en partie artificielle.

On peut reprendre ici I'argument du bonze de Siem Reap quant
a la rémunération des bonzes. Selon celui-ci, cette pratique met
en danger I'idée d’'un engagement réellement altruiste, en indui-
sant que les activités du Sangha liées au sida seraient en quelque
sorte un service rendu en plus de sa fonction habituelle. La ques-
tion est ici différente de celle qui repose sur I'emploi abusif, car
trop peu rémunéré, des personnes vivant avec le VIH/sida sur la
base de leur soi-disant volontariat. Le Sangha est en effet censé
étre nourri par les dons de la communauté des laiques, dans la
perspective bouddhiste du gain de mérite. De plus, compte tenu
de l'interdit et de la tentative de destruction ayant pesé sur la
religion durant la période de pouvoir des Khmers rouges et l'oc-
cupation vietnamienne, les pagodes cambodgiennes souffrent
aujourd’hui d'un manque de personnes érudites capables de per-
pétuer I'éducation religieuse comme c’était le cas par le passé.
Pour cette raison, bien que le bouddhisme connaisse un renou-
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veau et un engouement remarquables depuis la réouverture du
pays, les bonzes ont souvent une activité restreinte, ne possédant
pas de connaissances ou d’encadrement suffisant relatifs a leur
fonction. Beaucoup critiquent en conséquence la « paresse » des
bonzes, qui eux-mémes se plaignent également de ce vide et de
I'ennui qui caractérisent leur emploi du temps. La situation, bien
que regrettable en ce qui concerne la perte d’érudition, est
cependant considérée par beaucoup de bonzes impliqués dans la
lutte contre le sida comme potentiellement exploitable dans la
perspective d'une implication religieuse dans le domaine social.
Mais la question englobe en réalité des modalités bien plus lar-
ges que celle de 'emploi du temps des bonzes, il s’agit en fait la
de réinventer les rapports liant le Sangha avec les laiques. Ces
rapports se caractérisent normalement par une séparation nette
et fortement marquée par la hiérarchie sociale, qui place les bon-
zes dans une situation de supériorité et de pureté. Le don s’envi-
sage alors normalement comme provenant de la communauté
laique a destination des religieux. Les religieux impliqués dans la
lutte contre le sida, en raison du contact qu’ils entretiennent avec
les personnes vivant avec le VIH/sida et de I'aide qu'ils leur four-
nissent, soulevent systématiquement la désapprobation des
dévots, au moins au moment du démarrage de ce type d’activité
dans une pagode. Les choses changent généralement par la suite,
au moins dans les discours officiels et ouverts. Les messages de
lutte contre la discrimination des personnes atteintes par I'épidé-
mie en provenance de l'institution religieuse sont alors d’autant
plus forts qu’ils remettent en question les fondements de cette
meéme institution.

Du coté des personnes atteintes par le virus, nous avons souvent
recueilli des sentiments de soulagement, voire de surprise, a pro-
pos de ce changement. Elles pensent rarement d’elles-mémes a se
rendre a la pagode dans le but de chercher une aide, quand leur
séropositivité devient connue ou visible. Lorsqu’ils ne sont pas
impliqués dans la lutte contre le sida, les discours des religieux
peuvent en effet s'avérer accusateurs et moralisateurs, et partici-
per a la stigmatisation des personnes vivant avec le VIH/sida,
voire 'encourager. Le phénomene de conversion au christianisme
de ces dernieres est en conséquence une réalité courante. Il s'ex-
plique aussi par le prosélytisme et la présence d’'un grand nombre
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d’organisations missionnaires sur le territoire*®. C'est également
une des raisons données par les bonzes de leur engagement
contre le sida, il s’agit alors de lutter contre ce phénomene en
s’engageant sur le méme champ de bataille.

Lexemple d'une ONG fondée sur le partenariat entre des mission-
naires chrétiens et un réseau de pagodes illustre clairement ce pro-
bleme. Cette ONG, nommée Partners in Compassion, s'est
installée dans la province de Takeo, au sud de Phnom Penh. Elle
envisage la collaboration des représentants des deux religions
comme un cheval de bataille, en condamnant le prosélytisme de
certaines ONG chrétiennes. Cependant, méme avec une telle
volonté, les personnes vivant avec le VIH/sida rencontrées dans le
cadre de cette organisation, converties ou non, déclarent volon-
tiers que les missionnaires chrétiens sont « meilleurs », plus
« généreux »>!, ou plus « ouverts » que les bonzes. Lorganisation
travaille avec un réseau de pagodes étendu et constitue un modele
au Cambodge quant a la facon dont ce réseau est impliqué dans la
prévention, la lutte contre la discrimination et le soutien psycho-
logique et spirituel effectués par ses bonzes. La encore, ces der-
niers considerent le travail qui leur échoit comme insuffisant ou
inadapté, et ne sentent pas a l'aise dans le role qu'on leur demande
de jouer. Celui tenu par les chrétiens est considéré comme plus
valorisant, le partenariat étant alors vécu comme une concurrence
déloyale, et les conversions de certains patients du centre de soins
ou des enfants de I'orphelinat de Partners in Compassion sont dif-
ficilement acceptées. Le projet sépare en effet le travail des mis-
sionnaires chrétiens de celui des bonzes : les premiers régissent le
centre ou vivent enfants, personnes démunies atteintes par le virus
en phase avancée, ou ayant repris des forces en attente de leur
« réinsertion ». Des lors, les rapports qu'’ils entretiennent et le tra-
vail quils effectuent les rendent plus proches et mieux appréciés
par les personnes vivant avec le VIH/sida.

Lors des réunions de formation des bonzes de cette organisation,
nous avons recueilli des plaintes clairement exprimées concer-
nant l'application de « I'impératif » communautaire, 2 commen-

30 \/oir a ce propos le chapitre « Dérives religieuses » de I'ouvrage de Sabine
TRANIN (2005).

31 'expression la plus récurrente est mian cat Iqaa, littéralement : « avoir bon coeur ».
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cer par une demande de clarification des concepts de commu-
nauté et de solidarité. Ces derniers traduisent en effet des notions
propres au monde du développement qui ne s'integrent pas natu-
rellement dans 'univers de ces bonzes. Les paradoxes induits par
la demande de s'impliquer que leur adresse 'ONG sont aussi la
cause de difficultés quotidiennes. Le refus des comités de laiques
chargés de la gestion matérielle de la pagode de financer les acti-
vités en rapport avec le sida est presque systématique, et a
conduit a la mise en place de boites de dons séparées. Celles-ci,
fierement présentées comme permettant a la fois le recueil de
dons et un encouragement a la « solidarité villageoise », provo-
quent dans le meilleur des cas un haussement d’épaule ou un sou-
rire géné, mais n’engendrent jamais de ressources significatives.
Les doutes exprimés en anthropologie critique du développe-
ment, exposés dans l'article de Soizick Crochet sur la participa-
tion communautaire (CROCHET, 2000 a), sont donc partagés par
les acteurs de cette participation eux-mémes. Ils considerent les
taches qu'on leur propose a la fois comme décalées de leur uni-
vers et d’autant plus difficiles a2 mettre en ceuvre qu’ils ne dispo-
sent pas du méme budget et de la méme marge de manceuvre que
leurs partenaires chrétiens.

Le décalage ressenti est évidemment le reflet d'un manque de
prise en considération ou de connaissance de la réalité locale par
les agents de développement, qui basent pourtant la promotion
de leurs actions communautaires sur ces criteres. Quand ils per-
coivent et reconnaissent 'existence d’un écart entre leurs concep-
tions de 'implication des religieux et les modalités de la pratique
religieuse cambodgienne, ils préferent généralement faire coller
tant bien que mal les activités des bonzes a leurs objectifs. On
accuse alors souvent a ce propos la période khmere rouge d’avoir
détruit le bouddhisme khmer « authentique », censé avoir parfai-
tement correspondu dans le passé aux conceptions de solidarité
et de communauté propres au monde du développement, et pro-
jetées sur l'univers rural cambodgien. Bien que les bonzes qui
sont parvenus a s'engager de facon autonome dans la construc-
tion d’'une société civile locale partagent et reprennent ce discours
pour expliquer les « obstacles culturels » rencontrés par leurs
confreres impliqués dans des programmes de développement
communautaire, comme on a pu le voir plus haut, il semble que
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ce point de vue résulte d’'une vision historique tres simplifiée.
Cependant, cela ne signifie pas qu'une participation des religieux
a l'aide aux personnes vivant avec le VIH/sida soit automatique-
ment artificielle et stérile. D’une part, on a vu que certaines condi-
tions permettent la réappropriation du concept de société civile.
D’autre part, il faut signaler que cette pratique n’est pas a priori
contradictoire avec l'intervention des bonzes dans le secteur de la
sante.

Avant la période khmere rouge, ces derniers ont bien eu un role
en ce sens, au coté des guérisseurs traditionnels comme les kruu
ou les médiums, et ils continuent de le tenir aujourd’hui. Ils par-
tagent d’ailleurs le méme univers symbolique?? et sont par exem-
ple spécialisés dans des rites de purification ot leur efficacité
thérapeutique découle du rapport privilégié qu’ils entretiennent
avec le sacré. Cependant, tout ce qui a trait a la médecine tradi-
tionnelle ou populaire cambodgienne est considéré avec méfiance
par les agents de développement, notamment parce qu'ils esti-
ment que ces secteurs de soins peuvent venir concurrencer et
remettre en question le paradigme biomédical, en incitant a une
mauvaise utilisation des médicaments, ou simplement en préten-
dant étre en mesure de guérir le sida. Il faut ici encore reconnai-
tre une mauvaise connaissance des pratiques de gestion locale de
la maladie, dont les résultats néfastes — et en certains cas ils exis-
tent bel et bien — sont plus visibles que I'ensemble des recours
thérapeutiques possibles qui constituent le quotidien des
Cambodgiens (CrRocHET, 2000 a et 2000 b).

Ainsi, si I'implication des bonzes dans la lutte contre le sida ren-
ferme un potentiel considérable de renouvellement et de réinven-
tion de la pratique bouddhiste au Cambodge, les chemins que
prennent les initiatives vont aussi dans le sens d'un appauvrisse-
ment de l'intervention des bonzes dans le secteur sanitaire. Non
seulement ces chemins communautaires laissent inexploité tout
un panel de pratiques thérapeutiques, mais en plus ils contribuent
a leur dévalorisation. A Partners in Compassion, les patients du
centre de soins tenu par les missionnaires chrétiens se tournent
spontanément vers les bonzes habitant la pagode, dans I'enceinte

| 32 Voir par exemple Maurice EisensrucH (1992).
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de laquelle les missionnaires ont installé leur organisation, mais
pour des raisons différentes de celles décrites dans le projet de
l'organisation. Ils préféreront se diriger vers les proches qu'il leur
reste ou vers d’autres patients pour trouver du réconfort, ce que
les agents de développement appellent du soutien psychologique
et quils concoivent comme étant une compétence « naturelle »
des bonzes. On se dirigera en revanche sans hésiter vers ces der-
niers lors de l'apparition du fantéme d’un patient défunt. On les
priera alors de calmer le revenant et de le dissuader de pousser la
nuit les portes du dortoir. Si 'on excepte les offrandes quotidien-
nes qui symbolisent le mieux le rapport qui lie la communauté
religieuse a celle des laiques et les cérémonies de funérailles lors
du déces d'un patient, c’est la le recours aux bonzes le plus fré-
quemment rapporté dans l'enceinte du centre des missionnaires.
Il ne s’agit pas a proprement parler d'un recours thérapeutique,
mais cela concerne la gestion d'un monde surnaturel dont I'une
des propriétés essentielles est d’avoir des conséquences sur la
santé des personnes du monde visible.

Pour ce qui est des recours thérapeutiques, aucun acte n’a pu étre
observé dans le cas de personnes atteintes par le VIH/sida. Cela
tient sans doute premieérement au fait que ce type d’intervention
nécessite d’effectuer en contrepartie un don assez important. Les
patients du centre sont par ailleurs conscients de la désapproba-
tion des soignants occidentaux quant a ce type de recours,
puisque ces derniers déplorent méme la pratique trés courante (et
biologiquement inoffensive) du baq kyal, qui consiste a gratter la
peau avec une piece en métal pour en faire sortir le « vent »
responsable d’'un mal-étre physique. Selon le missionnaire diri-
geant la partie chrétienne et le discours repris dans les prospectus
de cette organisation, la proximité de la pagode permet surtout
aux résidents de participer aux séances de méditation des reli-
gieux et de bénéficier de leurs conseils et de la paix intérieure que
leur pratique religieuse est censée leur conférer, pour mieux
appréhender le stress lié a la séropositivité. On retrouve la le para-
digme du bouddhisme « thérapeutique » tel qu'il existe dans le
cadre du bouddhisme engagé occidental. Le biais culturel s’avere

33 A propos de la dangerosité des esprits des défunts, et pour se convaincre du
danger que peuvent représenter les morts inhabituelles, voir Ang CHouLeAN (1980).
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d'une importance égale a celle des difficultés structurelles. A ce
titre, il rend les difficultés a surmonter d’autant plus considéra-
bles pour un projet de société cherchant a promouvoir la partici-
pation des bonzes dans les domaines social et thérapeutique.

Conclusion

Quelques cas de figure viennent d’étre rapidement passés en
revue. Hormis de notoires exceptions qui autorisent la prédiction
de quelques changements a venir, avec les actions menées par des
organisations comme Actionaid, quelques ONG locales ou par des
bonzes animés d'une force de conviction, la majorité des situations
présentées plus haut conduit a des conclusions similaires : il appa-
rait que la nature du lien entre le gouvernement, les agences et les
ONG internationales d’'une part et les ONG locales d’autre part se
définit davantage en termes de subordination qu’en termes de col-
laboration, et plutot en termes d’obéissance participative qu'en ter-
mes de mobilisation effective ou autonome. La récupération et la
manipulation des activités des ONG locales apparaissent comme
des normes implicites, standardisées, non seulement quand elles
sont relatives aux activités de santé mais aussi quand elles traitent
d’autres problemes liés au développement en général.

I’émergence d’'une mobilisation portée et soutenue par la société
civile, y compris celle des bonzes, assortie d’'une relative autono-
mie d’action et de pensée, reste encore a I'état de projet, en dépit
des intentions du gouvernement et des agences internationales
qui soutiennent les initiatives religieuses comme les initiatives
laiques. Des actions ponctuelles, des tentatives timides, des signes
et des aspirations sporadiques sont toutefois en cours mais ont du
mal a se faire reconnaitre des lors qu’ils sortent d’'un cadre rigou-
reusement controlé. Qu’il s’agisse du bonze de Siem Reap, de
Stung Treng ou de quelques rares activistes a Phnom Penh, on se
retrouve en face de cas qui font encore figure d’exception, et qui
tiennent a la personnalité et au charisme des personnes considé-
rées. En effet, la notion de mobilisation sociale, et la maniére dont
elle est officiellement attestée et comprise localement, n’autorise
pas les gens a se rassembler en groupes de pression, elle n’encou-
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rage pas non plus la créativité de la population et ne fournit
qu'une tres faible augmentation des capacités de décision person-
nelles ou sociales. Quelques individus attachés a des groupes arri-
vent cependant a étre entendus, mais surtout a petite échelle ou,
au contraire, en dehors du pays lors des meetings internationaux.
Cependant, méme si, d’apres notre analyse critique personnelle, il
reste incongru, voire dangereux, de décrier les accomplissements
de I'Etat, quels que soient les arguments mis en avant, force est de
reconnaitre que certains acteurs de la société civile entament un
premier mouvement et contribuent a ce processus de libéralisa-
tion, qui s'est déja traduit par des actes de protestation organisés
ainsi que par des mises en réseaux qui semblent plus durables.

Il convient d’ajouter encore un bémol, car tout ce qui a trait au plai-
doyer (advocacy) reste encore limité, alors que I'action collective et
la participation communautaire ne sont toujours pas, en dépit des
apparences, encouragées de facto par le gouvernement. Lhistoire
récente cambodgienne montre qu’il n’y a aucun doute sur le fait
que lorsque la participation communautaire est apparue comme
une nouvelle activité « dans l'air du temps », qui plus est entérinée
par les agences internationales, un des principaux objectifs du gou-
vernement fut aussitot de la controler et de l'absorber dans la
logique du continuum de sa propre politique, et non pas comme
une alternative potentielle basée sur 'opinion des gens et reposant
sur leurs conditions objectives de vie. Il avait pourtant été souligné
dans le cadre de I'épidémie a VIH que les ONG financées directe-
ment de l'extérieur ainsi que les institutions gouvernementales
avaient tout a gagner en favorisant la mobilisation des gens vivant
en communauté. Quand on en vient a la signification de ce que
devrait étre la participation communautaire, les équipes médicales
et les acteurs en charge du développement percoivent la commu-
nauté comme « (...) les gens d’'une zone locale délimitée, incluant
la famille, le voisinage, 'autorité, les villageois et les moines ». Plus
précisément, une seconde définition, « les communautés mobili-
sées susceptibles de répondre au sida », ne recouvre quun slogan
creux quune ONG financée sous le controle d'une agence bilaté-
rale se doit d’appliquer sagement sans la réajuster en considérant
les catégories vernaculaires censées pourtant lui donner forme,
pertinence et signification. Ce point mérite en dernier lieu que 'on
s’y arréte, eu égard aux contresens qu'il est a méme de générer.
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Au bout du compte, la réitération du slogan « participation com-
munautaire » n’a été ni suffisamment définie, ni clairement expli-
quée en détail. La principale définition adoptée au Cambodge
reste tres évasive. Elle avance que la participation communautaire
envers I'épidémie consiste a mobiliser la solidarité familiale, des
parents, voisins, amis, du chef villageois et des moines de la
pagode pour lutter contre la stigmatisation et la discrimination
des personnes séropositives, tout en encourageant un soutien
psychologique et social. C’est évidemment une définition consen-
suelle mais aussi boiteuse dans sa construction : comment articu-
ler la lutte contre lisolement social avec la solidarité ? Par
ailleurs, dans quelle mesure la lutte contre la discrimination peut-
elle encourager le soutien ? Et avec qui et entre qui ? Une telle
déclaration dont le vague fait obligatoirement transparaitre une
quéte d’approbation non discutable ne fournit pas d’outils métho-
dologiques pour I’établissement d'une quelconque stratégie desti-
née a sa mise en place. Ne sont pas évoquées les logiques
matérielles, socioculturelles et les prédispositions de ladite com-
munauté méritant d’étre prises en compte pour sa mise en ceuvre.
Au contraire, 'observation attentive des pratiques dominantes
relatives aux interventions de santé supposées encourager la par-
ticipation des populations et celle, plus sociale et communau-
taire, qui prévaut dans le cercle des religieux montre que les
décisions venant d’en haut faconnent et formatent les initiatives
locales, en négligeant ou méprisant certains besoins et aspirations
justifiés de la population. Une question de santé publique qui de
prime abord devrait relever de 'appropriation collective se trouve
éminemment investie par une politisation de lintervention
contre le sida (consistant, entre autres, 2 montrer que les autori-
tés nationales controlent la situation). En d’autres termes, ce qui
pourrait relever de la créativité et de 'entreprise des gens ordinai-
res a été remplacé par des consignes artificielles et importées.

Une véritable mobilisation populaire mérite donc d’étre réinven-
tée, parce que la notion de participation communautaire, avec ses
limites et ses contradictions, a été insuffisamment pensée.
Rappelons que des le début de l'intervention massive des ONG au
Cambodge dans les années 1990, la notion importée de commu-
nauté, avec son corollaire la participation, fut le fer de lance, non
seulement en théorie mais aussi en pratique, de la plupart des
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interventions initiées par les organismes d’aide. Afin de calquer ce
modele venu d’ailleurs sur une réalité sociale et culturelle, on a
littéralement « inventé » une communauté aseptisée, radieuse,
dénuée de toute tension politique et de conflits sociaux. Il va sans
dire que cette interprétation de la société khmere ne résiste pas a
I'épreuve des dynamiques locales qui démontrent le plus souvent
l'inverse. Si la notion de communauté existe telle quelle, c’est de
facon relativement marginale, souvent anecdotique. Le propos ne
consiste pas ici a passer en revue la multiplicité ainsi que la com-
plexité des rouages sociaux qui sous-tendent la vie en collectivité
au Cambodge, mais a souligner leurs caractéristiques aléatoires et
antagonistes aboutissant a des formes inégales de cohésion
sociale. Autant de facteurs qui appellent a la prudence, par rap-
port a une vision naive de la collectivité en tant qu’agrégat social
partageant des visées socio-économiques, politiques et méme cul-
turelles similaires. Cette image d’Epinal a prospéré au Cambodge
sans trop de remise en cause, en dehors de quelques analyses tres
pertinentes et qui mériteraient d’étre entendues (MIKAELIAN,
2008). Elle continue a prévaloir au cceur de la société locale
moderne par I'entremise des acteurs de développement. Le sida
n'a en rien aboli cette représentation fallacieuse d'une société
villageoise — et, dans une certaine mesure, urbaine — homogene,
soudée par des intéréts collectifs et préte a faire front pour le
bien-étre de chacun. Une des conséquences majeures propres a
cette croyance est que toute intervention en faveur de ladite com-
munauté, qui n'existe que dans lesprit des intervenants exté-
rieurs, est susceptible de se mettre en place sereinement, sans
tenir compte des clivages internes et des rivalités interindividuel-
les les plus diverses. Ainsi, il est révélateur d’observer et d’enten-
dre a maintes reprises (et ce jusqua une période récente,
mi-2008) le refus — proche du déni — des décideurs de santé de se
pencher sur les notions de stigmatisation, de discrimination et de
rejet : de telles notions ne pouvaient évidemment s’'insérer dans
I'image préfabriquée d'une communauté harmonieuse. Ce n’est
quapres la mise en évidence insistante de tels comportements par
des ONG locales (travaillant le plus souvent sur les droits de
I'homme) que certains responsables de la lutte contre le sida fini-
rent par reconnaitre I'utilité de ne pas négliger la prégnance de ces
réalités sociales.
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Il n’en reste pas moins que certains intervenants dans le domaine
du sida, y compris du secteur public, s’attellent a la prise en
considération politique d'une mobilisation collective. La pre-
miere question qui se pose alors est d’analyser comment et sous
quelles conditions cette mobilisation collective politisée peut
émerger, compte tenu de la multiplicité de tant d’intéréts non par-
tagés dans une société fragmentée. En dépit de cette intention, ils
manquent, comme nous l'avons vu, de soutien et restent pour
I'instant trop isolés et marginalisés. En méme temps, il existe une
potentialité indéniable pour réactiver ce concept de participation
collective que nous avons décrit comme encore mou et atone,
pour ne pas dire « truqué », au Cambodge. La force du pays ne
réside pas uniquement dans les aspirations des gens a la justice et
a l'acces aux soins, mais également dans la conviction — partagée
par quelques représentants du gouvernement et des personnes
reconnues travaillant pour des associations — qu'il est possible de
reconfigurer les données du développement. Certains d’entre eux,
ainsi que des responsables lucides ’ONG influentes, manifestent
une volonté sincere de promouvoir la coopération avec la société
civile, mais de facon plus constructive, en recherchant les voies
acceptables et pensables pour promouvoir durablement un plus
grand espace visible de négociation. Au-dela des bonnes inten-
tions, il s'agit de passer maintenant a 'acte de facon vigoureuse,
organisée et réfléchie : c’est ce qui est mis en place a partir de
2010 avec une reconnaissance accrue des ONG locales et une
plus grande flexibilité de la part des pouvoirs publics.
Reconnaissance sociale et surtout approche moins verticale, qui
sont censées se manifester par une collaboration plus sereine
entre la société civile et les autorités nationales.
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Chapitre 3
Taiwan a |'épreuve
du VIH/sida

Réponses nationales
et transnationales
des ONG taiwanaises

Vincent ROLLET

Taiwan n’est pas une ile!'! Cette affirmation, quelque peu dérou-
tante pour quelquun qui connait un tant soit peu sa géographie,
savere en fait une réalité au regard des maladies infectieuses
comme le VIH/sida. En effet, si I'insularité géographique peut étre
un gage de sécurité nationale, elle n’est en rien une garantie de
sécurité sanitaire dans un monde de plus en plus interdépendant.
Clest ainsi que le premier cas étranger de séropositivité a Taiwan a
été diagnostiqué des 1984 et que, deux ans plus tard, le virus fai-
sait sa premiere victime taiwanaise. Le VIH/Sida est donc présent
en République de Chine depuis plus de vingt ans et touchait en
2007 plus de 14 000 personnes selon les dernieres estimations
officielles (CDC, 2007). Comparé aux 8,6 millions d’enfants et
d’adultes vivant avec le VIH en Asie (Onusida, 2006 : 24), cela
peut effectivement paraitre relativement faible en termes d’infec-
tion totale. Reste que Taiwan a connu jusqu’en 2005 une crois-

1|l s'agit d'une analogie a John Donne, qui rappelait que, face aux maladies
infectieuses « aucun homme n‘est une fle».
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sance des nouveaux cas de VIH de I'ordre de 20 % en moyenne
par an, avec un taux de prévalence plus élevé chez les personnes
entre 24 et 39 ans (plus de 70 % du total des infections) et la moi-
ti¢ des nouveaux cas recensés chez les jeunes entre 14 et 25 ans,
notamment les jeunes filles. Si en 2006 Taiwan a connu une
légere baisse statistique des nouveaux cas d’infection par rapport
2 2005 (2 985 cas en 2006 contre 3 453 cas en 2005), le nombre
d’infections cumulées reste néanmoins élevé par rapport a 2004
(1 569 cas) et aux années précédentes, et surtout ne décroit pas.
Cela étant, un certain nombre d’experts taiwanais en santé
publique et bien des membres des organisations de la société
civile reconnaissent que ces chiffres ne peuvent refléter que par-
tiellement I'état actuel de la propagation du VIH/Sida au sein de
la population taiwanaise, étant donné la crainte liée au dépistage
et aux conséquences sociales de la divulgation de la sérologie.

Face a cette réalité, si le role des autorités sanitaires taiwanaises
représente le pan officiel de la lutte nationale contre ce virus, il
n'en reste pas moins qu'a I'égard d'un tel défi sanitaire transnatio-
nal, l'expérience, a la fois dans les pays riches et pauvres, montre
que '« ingéniosité »*> d'un Etat n’est plus 2 elle seule suffisante et
que lefficacité de la réponse face au VIH/sida exige la participa-
tion directe d’acteurs non-étatiques. C'est ce partage des préroga-
tives sanitaires que notre chapitre étudiera dans un pays connu
pour le dynamisme de sa société civile (Hsiao, 2004 : 4). Il sera
ici question d’apprécier I'engagement de cette derniére et princi-
palement des organisations non gouvernementales (ONG) qui
luttent au quotidien contre le VIH/sida. Malgré leur nombre rela-
tivement important et une expérience de plus de dix ans pour
certaines, on peut aujourd’hui, comme certains le faisaient déja il
y a quelques années (LIN, 1996 : 157), déplorer que peu d’études
en chinois — et a fortiori en francais (MICOLLIER, 2004) — aient été
menées a leur sujet. Ce qui en fait un terrain plutot vierge dont le
défrichage parait indispensable a une appréciation concrete de la
pluralité des mobilisations collectives face au sida dans le monde.
Pour ce faire, nous replacerons dans un premier temps 'engage-

2 Le concept d'« ingéniosité » est, selon Thomas F. Homer-Dixon, utile pour ana-
lyser la réaction d'un Etat face & un défi.
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ment de ces ONG dans son contexte national, en nous intéressant
a la fois a I'évolution des politiques officielles de lutte contre le
VIH/sida mises en ceuvre par les autorités taiwanaises ainsi
quaux principaux obstacles auxquels le combat contre le
VIH/sida doit en général faire face dans ce pays. Une fois ce
contexte précisé, il sera plus précisément question des ONG tai-
wanaises qui luttent contre le VIH/sida, de leur émergence, de
leurs principales activités et des relations qu'elles entretiennent
avec les autorités officielles. Ensuite, nous nous pencherons sur
les activités transnationales de certaines d’entre elles pour enfin
analyser les limites de leurs actions.

Taiwan a |I"épreuve du VIH/sida :
évolution des politiques de santé
publique et obstacles actuels

Il nous semble ici primordial de rappeler dans quel contexte se
déroule 'action des ONG taiwanaises en considérant a la fois les
réponses apportées jusqu’ici par les autorités politiques et sanitai-
res du pays ainsi que les obstacles qui s'opposent aujourd’hui a
une lutte efficace contre la propagation du VIH/sida a Taiwan.

Les réponses des autorités politiques
et sanitaires taiwanaises face au VIH/sida

Le Département de la Santé (DOH) a rapidement apporté une
réponse institutionnelle a I'émergence du VIH/sida a Taiwan. Des
1985, un Comité Sida est créé et un premier plan de prévention
et de traitement pour le sida est mis en place. Des 1990, une Loi
de prévention et de Controle du sida (CDC, 1990) est promulguée
afin de poser les bases juridiques de la lutte contre I'épidémie. En
1997, un second plan quinquennal de traitement et de prévention
est élaboré. Depuis 2002 ont été lancés un troisieme plan quin-
quennal et un Comité inter-départements de douze agences qui
travaille a la promotion de la prévention et du traitement du sida.
Bien que lon ne puisse pas dire qu'aucune mesure de prévention
n’ait été mise en place auparavant par les autorités sanitaires, il
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semblerait que 'approche préventive ait été jusqu'a une période
récente étouffée par celle strictement médicale qui repose essen-
tiellement sur la prescription aux personnes séropositives de trai-
tements antirétroviraux (ARV). A ce titre, ces derniers sont
depuis 1997 distribués gratuitement aux porteurs du VIH/sida.
Une mesure qui a fait de Taiwan le premier pays asiatique a offrir
un cocktail anti-rétroviral, entierement couvert par l'assurance
maladie nationale, a ses ressortissants touchés par le virus.
Néanmoins, comme de nombreux participants a la 7¢ conférence
internationale sur le VIH/sida, organisée a Taipei en juillet 2004
l'ont souligné, la délivrance gratuite des ARV, certes nécessaire, ne
suffit pas. Le Département de la Santé fut a cette occasion ouver-
tement critiqué pour son manque d’initiative et d’originalité dans
le domaine de la prévention, notamment en ce qui concerne la
jeunesse taiwanaise. Toutefois, attentives a ces critiques, les auto-
rités sanitaires ont depuis promis d’amplifier le travail préventif
afin que la prévention du VIH/sida ne soit plus « une question
marginale sur 'agenda du gouvernement », pour reprendre les
termes de Steve Kuo, directeur du Centre de controle des mal-
adies (CDC) taiwanais (The China Post, 2004 : 3). Ce renforce-
ment de la prévention aura jusqu’ici pris trois formes.

Tout d’abord, une intensification de la prévention aupres des jeu-
nes, notamment autour de quatre axes principaux : la volonté d’é-
tendre I'éducation sexuelle aux colleges et lycées, la
multiplication de lieux d’information pour les adolescents, 'ou-
verture d'un site Internet dédié aux jeunes et aux questions rela-
tives a la sexualité?, et enfin la promotion du « safe sex ». Sur ce
dernier point, au sein d’'une politique officiellement présentée
comme « politique ABC » — Abstinence (abstinence), Be faithful
(fidélité) et Condom (préservatif) — ou sont particulierement pri-
vilégiés les deux premiers moyens, il semblerait que progressive-
ment le soutien officiel pour la promotion du préservatif soit
désormais plus marqué (The China Post, 2004 : 4). En d’autres
termes, les autorités sanitaires cherchent a adapter leurs discours
et leurs activités a une société taiwanaise en pleine évolution,
notamment chez les jeunes dont les habitudes évoluent et se dif-
férencient a bien des égards de celles de leurs parents.

| 3 Voir : http:/Avww.young.gov.tw
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La seconde mesure préventive concerne les femmes enceintes.
Profitant de la journée mondiale contre le VIH/sida, dont le
theme était « Les femmes et le VIH/sida », Steve Kuo, directeur
du CDC a annoncé le 1" décembre 2004 quun test de dépistage
du sida serait désormais gratuit et disponible pour les femmes
enceintes a partir du 1¢ janvier 2005. Sans pour autant étre obli-
gatoire, cette décision peut étre considérée comme un pas en
avant vers I'éradication de la transmission mere-enfant du VIH.

La dernieére initiative de renforcement de la prévention cible les
utilisateurs de drogues intraveineuses (UDI). Depuis 2003,
Taiwan doit faire face a une propagation croissante du VIH chez
les UDI, principalement porteurs du type CRFO7_BC du virus,
qui est une recombinaison des sous-types B (présent en Birmanie)
et C (présent en Inde) qui s'opeére dans la province chinoise du
Yunnan et est ensuite exportée vers la province du Guangxi puis
vers Taiwan (CHEN et al., 2006). Apres une période d’hésitation,
les autorités sanitaires ont lancé le 1¢" aott 2005 un programme
pilote de réduction des risques (jianhai jihua) (Liberty Times,
2005:10). Ce programme de 18 mois, fortement inspiré des
expériences australienne, britannique et francaise, vise a faciliter
l'acces a des seringues propres pour les UDI ainsi qu'a des dro-
gues de substitution (méthadone), mais également aux tests de
dépistage du VIH et aux conseils concernant les risques de trans-
mission du virus. On dénombre aujourd’hui environ 730 points
de distribution de seringues dans 23 villes, et le gouvernement
local de la ville de Tainan, au sud du pays, a méme récemment
proposé d’augmenter l'acces aux seringues propres en les mettant
en vente dans des magasins ouverts 24/24h (7-Eleven, Hi-Life).
Par ailleurs, ce programme de réduction des risques mis en ceuvre
sous l'égide du Département de la Santé a été étendu et a nouveau
subventionné en juillet 2006 afin de toucher I'ensemble du pays
(Taipei Times, 2006 : 2). De son coté, le ministere de la Justice,
qui avait jusqu’a présent interdit aux quatre centres nationaux de
traitement des addictions d’accepter des toxicomanes séroposi-
tifs, a levé cette interdiction en mars 2007 pour que ces derniers
recoivent gratuitement un traitement de réduction de la dépen-
dance (Taipei Times, 2007 : 3). Selon les données officielles, ce
programme national de réduction des risques aurait permis au
pourcentage d’infections attribuées au partage de seringues de
passer de 72 % en 2005 a 60 % en 2006 (CHEN, 2007 : 624).
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Les principaux obstacles a une lutte nationale
efficace contre le VIH/sida

Une discrimination sociale persistante.

Principale adversaire de la lutte contre le VIH/sida, la discrimina-
tion des personnes vivant avec le virus, dont Evelyne Micollier a
précisément montré la fonction dans la construction sociale de la
maladie (MICOLLIER, 1999), reste ces derniéres années perceptible
a tous les niveaux de la société taiwanaise. Ainsi, a quelques mois
d’écart, le président de la République, Chen Shui-bian, et la vice-
présidente, L Hsiu-lien, tenaient un discours totalement opposé
sur I'épidémie. En effet, si la vice-présidente, lors d'une interven-
tion publique en décembre 2003, faisait le lien entre la situation
du sida et une éventuelle punition divine, le président, apres
avoir exprimé ses regrets quant a cette position, qualifiait lors de
la 7¢ conférence internationale sur le VIH/Sida, organisée a Taipei
en juillet 2004, le sida de « peste du nouveau siecle dont la pré-
vention était du devoir et de la responsabilité de chacun » (Taipei
Times, 2004 : 3). Ce manque de concertation, largement critiqué
par les ONG, a certes été percu dans le cas de la déclaration de la
vice-présidente comme une incitation a la discrimination, mais a
surtout renforcé la suspicion a I'égard de la position du gouverne-
ment sur la question du VIH/sida. Or, ce n’est pas l'interdiction
imposée en mars 2007 par le ministere de la Justice a un de ses
fonctionnaires stagiaires de poursuivre sa formation suite a la
divulgation de sa séropositivité (Taipei Times, 2007 : 2) qui per-
mettra d’estomper cette ambiguité. Ni méme les propos du
député directeur général du CDC, Lin Ting, qui conseillait récem-
ment aux femmes séropositives de renoncer a la maternité et a
celles déja enceintes d’avorter (Taipei Times, 2006 : 2 b).

Reste que cest au quotidien que les Taiwanais(es) vivant avec le
VIH sont souvent victimes de discrimination. Ainsi, sur une liste
non exhaustive des actions discriminatoires entreprises a leur
égard, on pourrait répertorier : la demande de « vacances prolon-
gées » imposée par 'employeur?, les pétitions de voisins apeurés

4 C'est le cas pour les personnes séropositives fonctionnaires. En ce qui concerne
les employés séropositifs du privé, il n'est pas rare que la direction cherche par
tous les moyens a les licencier.
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(Taipei Times, 2006 : 8), le refus de donner un emploi’®, le rejet
familial et I'éloignement progressif des « ami(e)s », I'interdiction
de s’inscrire dans une école (Minsheng Bao, 2004 : A15) ou de
participer aux activités extrascolaires (Taipei Times, 2006 : 2 c),
etc. Evidemment, I'ensemble de ces discriminations nourrit sin-
gulierement I'anomie sociale des porteurs du VIH, place bon
nombre d’entre eux dans des conditions de vie extrémement pré-
caires et rend par ailleurs plus difficile le dépistage, étant donné
la peur qu'inspirent les conséquences sociales et économiques
d'une séropositivité avérée. La discrimination a également été au
centre d’'un débat relatif au contenu médical d’'une carte a puce
d’assurance maladie a Taiwan, sortie en janvier 2004, qui se pré-
vaut d’étre la premiere du genre en Asie. En effet, bien que le
Bureau national de 'assurance maladie (BNAM) ait affirmé que
cette derniére ne contiendrait aucune autre donnée médicale que
I'historique allergénique du patient, l'idée d’y inclure a l'avenir
des données « plus sensibles » (The China Post, 2004 : 5) a nourri
un débat révélant deux principales craintes : celle de voir les per-
sonnes séropositives refuser d’aller consulter un médecin par
peur d’étre exposées publiquement, mais également celle du refus
de certains médecins de prodiguer des soins une fois au courant
de I'état sérologique de leur patient. Ce dernier point met en exer-
gue la question de la relation médecin/patient séropositif qui reste
sensible a Taiwan. Si une étude datant de 2004 montrait que seuls
25,2 % des chirurgiens et 18,1 % des dentistes étaient préts a soi-
gner les personnes vivant avec le VIH/Sida (TING et Twu, 2004),
il semblerait quaujourd’hui la situation n’ait que trés peu pro-
gressé et que l'acces aux soins pour les porteurs du virus reste par
conséquent toujours extrémement limité. Il existe par ailleurs, il
est vrai, une trentaine d’hopitaux et cliniques — sur les 98 hopi-
taux et 408 cliniques publics existants — désignés par le gouver-
nement pour prodiguer des soins aux patients séropositifs, mais
ceux-ci sont particulierement mal répartis géographiquement
puisque, a titre illustratif, sur la cote est du pays seul un hopital
a recu cette mission.

5 Un nombre croissant d’entreprises insistent pour que le futur employé passe un
examen de santé comprenant une prise de sang. S'il s'avére que la personne est
séropositive, trés souvent sa chance d’obtenir le poste vacant est quasi nulle.
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Les discours discriminatoires sont également récurrents au sein
des médias, qui dans de nombreux cas effrayent la population en
lui donnant des informations biaisées qui stigmatisent celles
et ceux qUils considerent bien souvent comme appartenant a des
« groupes a risque » (Taiwan Info, 2005). Parmi ces derniers, les
homosexuels masculins sont particulierement visés. A titre illus-
tratif, il existe a Taipei une piscine municipale ou le sauna réservé
aux hommes est interdit aux personnes séropositives : un pan-
neau situé a 'entrée du sauna le stipule clairement en chinois et
en anglais. Bien qu'il soit évidemment impossible de connaitre de
visu l'état sérologique d’'une personne utilisant 'un de ces
endroits, ce type d'interdiction révele en définitive une profonde
discrimination certes en direction des porteurs du virus, mais
également a I'égard des homosexuels. En effet, derriere un dis-
cours soi-disant médical qui interdirait aux personnes séropositi-
ves d’utiliser ces lieux, se trouve en réalité une vision récurrente
au sein de la société taiwanaise reposant sur l'idée que les por-
teurs du VIH appartiennent au « groupe a risque » des homo-
sexuels, connus pour choisir les saunas comme lieux de
rencontre. En d’autres termes, interdire les saunas publics aux
porteurs du VIH reviendrait a empécher la propagation du sida
provoquée en l'occurrence par des homosexuels contaminés
grands amateurs de saunas. Cette crainte a par ailleurs été renfor-
cée par la mauvaise interprétation par les médias d'une étude du
tres respecté Pr. Chen Yi-Ming qui fit couler beaucoup d’encre en
2004. Ce dernier s’intéressant a la fréquentation des saunas dits
« réservés aux homosexuels » montrait en effet que les hommes
séropositifs avaient tendance a fréquenter ces lieux plus régulie-
rement que ceux qui ne 'étaient pas. Les médias instrumentalise-
rent cette conclusion afin de faire un certain nombre de
raccourcis tous plus anxiogenes les uns que les autres, sans
jamais évoquer la nécessité de déployer une activité de préven-
tion dans ces lieux (CHEN et al,, 2006 : 8). Reposant sur une
approche discriminatoire similaire, les dons de sang ont récem-
ment été interdits aux « hommes ayant des relations sexuelles
avec d’autres hommes »° en plus des travailleuses du sexe et des

6 C'est également le cas en France, cf. « L'exclusion permanente des homosexuels
masculins du don du sang suscite une polémique », Le Monde, 14 juin 2006.
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personnes tatouées (Taipei Times, 2005 : 2). Enfin, de maniere
extréme, la crainte des personnes séropositives est tellement
réelle qu'elle aurait méme été utilisée par des trafiquants taiwa-
nais qui, cherchant a introduire des substances illicites a Taiwan,
auraient engagé des concitoyens vivant avec le VIH dans le but
d’éviter les controles des douaniers, considérés comme peu a
méme de fouiller une personne déclarant sa séropositivité
(Taiwan News, 2006 : 1).

Des lois qui attisent la discrimination

Promulguée en décembre 1990, la Loi de prévention et de Controle
du Sida vient poser les bases juridiques du controle et de la pré-
vention du VIH/sida a Taiwan. Ce texte, qui s'attaque au probleme
principalement en termes de surveillance et de traitement, a apres
plusieurs années évolué vers un document qui a 'avantage dans
son article 6-1 de statuer que « les individus infectés par le VIH ne
doivent étre ni discriminés ni privés de leurs droits ». Cependant,
comme le VIH/sida est une maladie qui appartient, selon la clas-
sification épidémiologique du CD, a la catégorie 4 des maladies
infectieuses, il se trouve aussi sous le joug de la Loi de Controle
des Maladies Infectieuses (CDC, 1944) qui se veut peu loquace sur
la question du droit des personnes. Or, si on applique ce texte au
VIH/sida, on se retrouve dans une situation ou l'isolement (art. 35)
et la diffamation (art. 40) peuvent commodément devenir les
armes de la lutte contre le VIH/sida.

La discrimination juridique envers les étrangers est quant a elle
matérialisée par l'article 14 de la Loi de 1990 stipulant que « si un
étranger est testé positif au test du VIH, 'agence sanitaire du gou-
vernement central est chargée de lui ordonner de quitter le pays.
La personne pourra faire appel une fois sortie du territoire »
(CDC, 1990 : 6). Bien que, début 2004, le gouvernement taiwa-
nais ait assoupli cet article, en permettant aux étrangers séroposi-
tifs de rester jusqua 14 jours sans possibilité d’extension, cette
décision ne fait que révéler une extréme naiveté en ce qui
concerne les modes de transmission du virus et n'améliore en rien
une situation insupportable pour celles et ceux ayant une famille
dans le pays. Cette législation restrictive, discriminatoire et stig-
matisante, n’est par ailleurs pas sans rappeler celles imposées avec
différentes variantes par d’autres pays.
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Politique de prévention et promotion du « safe sex » :
des points faibles

Bien que les autorités officielles aient promis de renforcer leur
investissement dans la prévention et le controle du VIH et qu'elles
aient effectivement mis en place un certain nombre d’initiatives
indispensables pour lutter efficacement contre ce virus, il semble-
rait que I'approche médicale de la lutte contre le VIH/sida reste pro-
fondément ancrée dans les mentalités des décideurs sanitaires
taiwanais. Les chiffres sont en effet éclairants. Le budget que le
gouvernement a consacré aux programmes de prévention et de
controle du VIH/sida a chuté chaque année comparativement a
celui destiné aux trithérapies. En 2006, le gouvernement avait ainsi
alloué 1,2 milliard de NT$ (27 millions d’euros) aux traitements
antirétroviraux, mais seulement 67 millions de NT$ (1,7 million
d’euros) — quinze fois moins — en direction des efforts de préven-
tion et de contrdle de la maladie (The China Post, 2007).

Par ailleurs, si, comme nous I'avons vu précédemment, les autori-
tés sanitaires cherchent a se défaire d'une approche conservatrice
de la prévention reposant sur la promotion de I'abstinence et de la
fidélité, la promotion du préservatif, également connu sous le
terme de « sdfe sex », reste une question sensible a Taiwan. En
avril 2007, le CDC reconnaissait que 'ensemble de ses initiatives
promouvant le préservatif n’avait pas recu le succes escompté,
puisque les cas de transmission du VIH par voie sexuelle n’avaient
jamais été aussi élevés, notamment chez les jeunes. Cette situa-
tion semble étre la conséquence de trois principaux écueils. Tout
d’abord, un manque d’informations concernant le VIH/sida en
direction d’'une jeunesse qui n’est pas toujours pleinement au
courant a la fois des modes de transmission du virus ainsi que de
I'état actuel de sa propagation. On notera a cet égard que bien que
le gouvernement ait mis en place, depuis novembre 2002, une
vaste campagne d’'information et de prévention, que des distribu-
teurs de préservatifs aient été installés a Taipei et que ces derniers
soient d’acces facile dans un grand nombre de magasins ouverts
24 h/24, les études montrent que les jeunes considerent trop sou-
vent le préservatif uniquement comme un moyen contraceptif et
non également comme une facon d’empécher la propagation du
VIH. Ainsi, fin novembre 2005, un rapport sur les maladies
sexuellement transmissibles de I'hopital central de Taipei souli-
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gnait que sur un groupe de 200 hommes agés de 20 a 29 ans,
62 % n'utilisaient pas de préservatifs lors de leurs rapports
hétéro- et/ou homosexuels (Taipei Times, 2005 : 3). Le second
écueil concerne la disponibilité des préservatifs. Bien que des dis-
tributeurs aient été installés sur les campus universitaires, si on
considere que 70 % des Taiwanais perdent leur virginité entre 15
et 24 ans, que lors du premier acte sexuel seuls 30 % se protegent
et que tous les jeunes ne s'inscrivent pas a I'université, un travail
de promotion du préservatif en amont de l'entrée a 'université
semble indispensable. Mais cette question reste fortement contro-
versée. Toutefois, une négociation entre le CDC et le ministere de
I’Education est actuellement en cours (Taipei Times, 2007 : 2 b).
Le dernier écueil est quant a lui d’ordre judiciaire. Alors que le
CDC prone l'utilisation de préservatifs, la police utilise souvent
ces derniers comme preuve accablante pour condamner les tra-
vailleuses du sexe et les membres de « sex parties », tout deux
illégaux a Taiwan.

Action nationale et défis des ONG

Apres avoir brossé I'environnement général de la lutte contre le
VIH/Sida a Taiwan en en soulignant I'évolution et les principaux
obstacles, intéressons-nous de plus pres au role et aux activités
des ONG locales en mettant en avant leur émergence et leur fonc-
tionnement, leurs logiques d’action nationale et leurs relations
avec les autorités officielles.

Emergence et fonctionnement des ONG

La « révolution associative » de Taiwan (SaLaMON, 1994 : 109),
caractérisée par la croissance rapide du nombre d’associations civi-
les entamée vers la fin des années 1980, a été rendue possible a la
fois grace a I'abolition de la loi martiale en 1987 mais également a
la prospérité économique du pays. Jusque-la, malgré l'existence
d’'un certain nombre d’associations, ces derniéres se trouvaient le
plus souvent cooptées par le parti nationaliste au pouvoir (le
Kuomintang). Cette situation, qualifiée par certains d’« autorita-
risme mobilisateur » (RIGGER, 1996 : 301), rendait le développe-
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ment des « ONG non traditionnelles »” quasi impossible. Profitant
de ce contexte favorable a la mobilisation collective et prenant
conscience de la multiplication des cas de contamination par le
virus, les premieres associations de lutte contre le VIH/sida vont
émerger au début des années 1990 pour ensuite se multiplier.
Parmi elles, certaines sont nées de la réflexion d’'un groupe com-
posé de personnes vivant avec le VIH/sida et de professionnels de
la santé : Light of Friendship AIDS Control Association of Taiwan
(Lofaa), Persons with HIV/AIDS Rights Advocacy (PRAA),
Association People, Living with Hope, Collective of Sexworkers
and Supporters (Coswas). D’autres découlent de la volonté soit
d’une fondation de diversifier ses activités (Students against AIDS,
Garden of Mercy), soit d'une organisation religieuse soucieuse de
réorienter sa mission (Lourdes Home). D’autres encore, de I'initia-
tive d’'un ancien membre du gouvernement (Taiwan AIDS Society
[TAS]) ou de la volonté gouvernementale d’élargir 'implantation
nationale de l'action associative (AIDS Care Association). Enfin,
certaines ONG soit sont devenues visibles — apres avoir longtemps
travaillé dans I'ombre — suite a un enregistrement officiel devenu
indispensable pour l'octroi d'un soutien financier du gouverne-
ment (Harmony Home Association), soit ont émergé de scissions
intra-ONG, provoquées par des tensions concernant les priorités a
suivre en ce qui concerne la lutte contre le VIH/sida (Love and
Hope). Si, selon les listes d’enregistrement officiel, on compte
aujourd’hui environ 21 ONG/associations (feizhengfu zuzhi/xiehui),
fondations (jijinhui), instituts (xuehui) engagés dans des activités
relatives au VIH/sida a Taiwan, nous nous intéresserons dans le
cadre de ce chapitre a onze ONG qui se sont donné pour unique
mandat d’apporter une réponse a la propagation du VIH/sida et
aux conséquences sociétales néfastes qui en découlent.

La plupart de ces ONG sont de petites structures comptant en
moyenne cinq employé(e)s, ayant chacun(e) des responsabilités
précises mentionnées dans les documents officiels de I'organisa-
tion. Les responsables changent rarement, ce qui assure une cer-

7 En opposition aux « ONG traditionnelles » contrdlées par I'Etat et le parti natio-
naliste Kuomintang (KMT) ; voir Chen lJie, Foreign Policy of the New Taiwan.
Pragmatic Diplomacy in Southeast Asia, Northampton, Edward Elgard, 2002 :
235-238.
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taine longévité des projets. Sur les onze organisations étudiées,
huit ont pour responsable une femme. A leurs cotés, des volon-
taires (étudiants, personnes vivant avec le VIH, retraités) les
aident dans leur travail quotidien, apres avoir été formés. Leurs
budgets, plus ou moins connus?, oscillent entre 1,5 et 6 millions
de NT$ (38 000 € et 155 000 €) et tendent a augmenter chaque
année, bien que la situation économique nationale ne soit pas
toujours avantageuse pour le secteur non-lucratif. Les sources de
financement sont diverses. Parallelement aux dons privés, qui
représentent souvent une source vitale, les organisations reposent
également sur la vente d’objets (gadgets, T-shirts) ou de fleurs,
mais peuvent aussi compter sur le soutien du Département de la
Santé et celui de la fondation United Way Taiwan®. Cette derniére
octroie une aide financiere importante aprés examen du projet
associatif, et a la condition de satisfaire des criteres de bonne gou-
vernance — transparence, efficacité, responsabilité, capacité d’éva-
luation — qui semblent s’imposer progressivement dans
I'ensemble du secteur non-lucratif taiwanais.

Ces derniéres années, le milieu associatif taiwanais, dont le déve-
loppement rapide a été comparé a « la croissance des pousses de
bambous apres la pluie » (KuaN et al., 2003 : 2), a fréquemment
été critiqué pour son exces d’« ONG familiales » composées de
deux membres maximum dont les objectifs, la structure et le
financement restent des plus vagues (Taipei Times, 2001 : 8). Ala
différence de ces mini-ONG, les ONG taiwanaises de lutte contre
le VIH/sida ont atteint un certain degré de maturité dans leur
structure grace a un travail de terrain, parfois discontinu, d’au
moins six années pour la plupart d’entre elles!®. Cette période,
qui peut paraitre courte au regard des expériences étrangeres,
représente une durée importante a Taiwan étant donné le récent

8 Si le Bureau des Impots impose aux ONG de lui déclarer leurs budgets, rien ne
les oblige dans la loi a rendre publiques des informations concernant le montant
des dons, le soutien gouvernemental ou encore leurs dépenses. Bien que certai-
nes ONG semblent les mettre a disposition sur leur site Internet, dans leurs rap-
ports annuels d'activité ou encore dans leurs newsletters mensuelles, bien
souvent leur situation financiére n'est pas dévoilée publiquement.

9 Voir : http://www.unitedway.org.tw/

19 Harmony Home Association a été officiellement enregistrée en 2003, or sa
responsable et certains de ses volontaires travaillent auprés des personnes séro-
positives depuis plus de quinze ans.




LES SUDS FACE AU SIDA

développement de l'ensemble du secteur. De plus, a quelques
exceptions pres, ces organisations ont réussi a atteindre un équi-
libre financier durable, indispensable a la poursuite et a leffica-
cité de leur travail. Pour autant, la recherche de fonds reste une
activité d’'une importance primordiale, tant en termes de survie
que de temps qui lui est consacré.

Les terrains d’'action des ONG taiwanaises

Les activités menées par les organisations taiwanaises touchent,
directement ou indirectement, aux quatre dimensions essentielles
de la lutte contre le VIH/sida : prévention/éducation, soins/soutien
social, défense des malades et recherche/traitement. Canalyse de ces
activités permet d’apprécier leur diversité, tant au niveau de leur
matérialisation que du discours qu’elles relayent aupres du public.

Prévention et éducation

La grande majorité des ONG luttant contre le VIH/Sida a Taiwan
(10 sur 11) ont choisi de se consacrer a la prévention, notamment
parce que, comme nous 'avons vu, l'engagement réel des autorités
dans la prévention et le controle de ce virus reste modéré. Une
grande majorité d’'ONG se tourne vers la jeunesse taiwanaise et
parmi elles certaines ciblent des publics plus spécifiques comme les
homosexuels, les utilisateurs de drogues intraveineuses (Lourdes
Home, Harmony Home, Living with Hope) ou les travailleuses du
sexe (Coswas). En général, la prévention aupres des jeunes se fait
au sein des colleges, lycées ou universités apres I'accord de leurs
responsables. Il s’agit habituellement de prévention de masse, dans
des amphithéatres ot vidéos, stars, témoignages émouvants et lar-
mes!" viennent faciliter la sensibilisation a un sujet que la plupart
des organisations essayent de ne pas aborder trop directement'>.
Des concours d’affiches ou de courts-métrages sur le VIH/sida sont

" |a responsable d'une organisation nous a expliqué comment elle demandait a
une bénévole capable de pleurer volontairement de monter sur scéne au coté d’'une
personne séropositive expliquant sa situation, pour « toucher le cceur des jeunes ».
12 Bien des responsables associatifs reconnaissent, aprés y avoir assisté ou |'avoir
personnellement mise en place, qu’une prévention qui s'attaque froidement au
sujet, soit effraie le jeune auditoire, soit le rend hermétique a la question étant
donné qu'il ne s'y reconnait pas.
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également organisés par une ONG comme Students against AIDS
qui offre une récompense de 2 000 € au vainqueur. Il n’est cepen-
dant pas rare que des établissements d’enseignement refusent ce
type d’activités, notamment des institutions scolaires privées qui
« ne comprennent pas pourquoi leurs étudiants auraient le sida »*3.
La prévention aupres des UDI semble beaucoup plus difficile. La
peur de la divulgation aupres des forces de police accentue leur
mise a l'écart et donc leur difficulté d’acces a la prévention.
Cependant, quelques organisations tentent par un travail d’appro-
che progressive et de mise en confiance de relayer un discours pré-
ventif en espérant que, par effet domino, ce dernier se propagera
plus largement. Le travail aupres des homosexuels repose sur I'in-
tervention dans les boites de nuit ol les organisations informent
sur le virus et I'importance du préservatif, proposent le dépistage
anonyme et sensibilisent quant aux risques encourus lors de la
réutilisation de seringues usagées. Quant aux ONG faisant de la
prévention aupres des travailleuses du sexe, elles se retrouvent,
comme celles travaillant avec les UDI, dans une situation peu aisée.
Si leurs activités se concentrent principalement sur I'information, la
promotion et la délivrance de préservatifs, elles se trouvent limitées
par la criminalisation de la prostitution a Taiwan. Cette situation,
qui tient a un texte juridique dont la réforme est prévue, est le prin-
cipal obstacle qu'une organisation comme Coswas rencontre quo-
tidiennement. Cependant, on peut s'étonner que si certaines
organisations s'activent a la décriminalisation de la prostitution, la
question de l'arrét de cette activité et de la réinsertion sociale qui
doit en découler ne soit que rarement mentionnée, alors qu’il s’agit
d’un élément indispensable pour une riposte efficace au VIH/sida.

Enfin, certaines organisations meénent aussi des opérations ponc-
tuelles de prévention et de sensibilisation destinées a un public
plus large, dans les gares ou lors d’expositions de « patchworks
du souvenirs »*.

Le discours relayé par ces activités de prévention a pour sa part
tendance a évoluer en référence a la politique ABC. Ainsi, si cer-

13 Entretien avec le responsable de I'association Lofaa, le 10 janvier 2005, Taipei.
14 || s'agit de panneaux de tissus réalisés a la mémoire des personnes séropositi-
ves décédées. Pour une analyse de leur signification ainsi que de leur réle dans
la lutte contre le VIH/sida a Taiwan, voir MICOLUER (2004 : 231-234).



LES SUDS FACE AU SIDA

taines organisations (TAS, Garden of Mercy) nourrissent leurs
discours préventifs en grande partie de la promotion de I'absti-
nence et de la fidélité, pour reléguer en derniére position le pré-
servatif, d’autres (PRAA, Living with Hope, Harmony) sont
beaucoup plus critiques a I'égard de cette stratégie qui n’est pas
sans rappeler les programmes du Plan durgence du président
Bush pour lutter contre le sida (President’s Emergency Plan for
AIDS Relief, PEPFAR)". Elles inversent donc les priorités et met-
tent plutdt en avant l'utilisation du préservatif et I'importance du
dépistage, et rappellent les limites des deux autres composantes —
abstinence et fidélité.

Soins et soutien

La dimension relative aux soins et au soutien aux malades prend
en général deux formes chez les ONG. Tout d’abord, celle de visi-
tes aux malades sur leur lieu de résidence, dans les hopitaux ou
dans les prisons, afin de leur prodiguer des soins et de leur appor-
ter un soutien moral (Lourdes Home, Living with Hope, Garden
of Mercy). Il s'agit bien souvent de pallier une situation qui en
définitive découle de la discrimination et de la stigmatisation des
personnes séropositives. Ainsi dans les prisons, les personnes
séropositives, a peine informées des conséquences de leur situa-
tion sérologique, se voient fréquemment mises a I'écart des autres
détenus, délaissées et ainsi affligées d'une double peine. A domi-
cile, elles se retrouvent particulierement seules lorsque leur
famille et leurs connaissances ont fui suite a la divulgation de leur
sérologie. Enfin dans les hopitaux, c’est pour tenir compte des
craintes du personnel soignant de travailler aupres des porteurs du
VIH/sida que certaines organisations interviennent a la demande
des responsables hospitaliers. Pour les ONG, ces activités primor-
diales pour une lutte ¢largie contre le VIH/sida et ses conséquen-
ces sociétales sont trop rarement mises en ceuvre et ne bénéficient
pas d'un soutien suffisant de la part des autorités sanitaires.

La seconde forme de soutien, mais également de soins, consiste a
proposer un hébergement, communautaire voire parfois indivi-
duel, aux personnes séropositives, que ce soit a court terme (trois

5 Entretien avec Lin Yi-Hui, responsable de I'association PRAA, le 26 ao(t 2004,
Taipei.
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mois maximum pour Lourdes Home) ou a4 moyen et long terme
(Garden of Mercy, Harmony Home). Ces services s'adressent a la
fois aux personnes vivant avec le VIH/sida sorties de 'hopital
mais encore trop faibles, aux malades en phase terminale, a ceux
qui ont des problemes financiers, aux personnes de passage dans
la capitale pour recevoir une thérapie, et depuis peu de temps aux
enfants en bas age dont les parents séropositifs sont dans des
situations difficiles (United Evening News, 2004 : 6).

Défense des personnes séropositives

Face a une discrimination persistante, voire entretenue juridique-
ment par les textes de loi que nous avons précédemment évoqués,
la plupart des ONG s’engagent de maniere générale a défendre les
droits des porteurs du VIH. Toutefois, c’est en direction de TONG
PRAA qu’elles orientent habituellement les personnes séropositi-
ves victimes de discriminations flagrantes. PRAA s'est en effet
donné le role d’avocate de la défense au cas par cas des personnes
séropositives qui ont été victimes de discriminations au sein du
systeme éducatif, de 'armée, des entreprises, des prisons ou des
administrations, suite a la divulgation de leur sérologie. Depuis
1997, plus de 200 requétes ont été formulées aupres de cette
ONG.

La défense des personnes vivant avec le VIH prend également une
forme intersectorielle, notamment lorsque diverses organisations
de la société civile taiwanaise se réunissent pour s'opposer a une
situation jugée intolérable. Tel fut le cas lors de la mise en service,
en janvier 2004, de la carte électronique nationale d’assurance
maladie, alors critiquée pour son contenu renfermant des infor-
mations personnelles capables de mnourrir la discrimination
envers les personnes séropositives, ou encore lorsqu’au mois
d’aott dernier, une alliance civique d'une trentaine d’associations
a accusé publiquement les médias insulaires d’atteintes aux droits
individuels et de représentation négative des personnes séroposi-
tives, mais aussi des homosexuels, des conjoints étrangers et des
minorités (Taiwan Info, 2005)6.

16 Sur la représentation des personnes séropositives dans les médias, voir Hsu
Mei-Ling, Lin Wen-Chi, Wu Tsui-Sung dans MicoLLIEr (2004).
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Les contacts avec le monde de la recherche

Le lien entre le monde de la recherche, les organisations taiwanai-
ses et les personnes séropositives semble se faire tout d’abord via
les sites électroniques des organisations de lutte contre le
VIH/sida, qui fournissent des informations concernant les théra-
pies, les nouvelles avancées ainsi que les résultats d’études et d’es-
sais cliniques pratiqués a I'étranger. Ces informations proviennent
pour la plupart de revues scientifiques étrangeres et principale-
ment anglophones, pour lesquelles certaines organisations ont
acquis gratuitement les droits de traduction. Ensuite, le lien s’éta-
blit aussi physiquement, puisque certaines organisations sont en
contact direct avec le monde de la recherche, soit parce que leur
responsable est aussi un scientifique (Living with Hope, dont le
directeur Chen Yi-ming est également responsable du laboratoire
de recherche de l'université Yang-ming a Taipei), soit parce qu'el-
les appartiennent a une structure plus large qui se voue en grande
partie a la recherche (TAS).

Quelles relations avec les autorités officielles ?

En référence a la classification générale des relations entre les ONG
et I'Etat proposée par Dennis Young (YOUNG, 2000 : 149-172), on
peut affirmer que trois sortes de relations se dessinent a Taiwan :
des relations de complémentarité, de collaboration et d’opposition.
Dans le cas de relations de complémentarité, les ONG « prennent
en charge la satisfaction de la demande de biens publics laissée non
satisfaite par le gouvernement » (YOUNG, 2000 : 150). Il s’agit en ce
qui concerne la lutte contre le VIH/sida a Taiwan du type de rela-
tions de la plupart des ONG vues précédemment. C'est par ailleurs
une relation complexe, qui se matérialise de différentes facons.
Elle repose tout d’abord sur un travail plus holistique, qui permet
d’agir 1a ot les autorités ne peuvent ou ne veulent s'engager. Elle
se caractérise ensuite par la participation ’ONG a certaines acti-
vités du Département de la Santé ou du CDC, ainsi que par la pré-
sence physique de certains de leurs responsables comme
observateurs au sein d’institutions officielles comme le
Département de la Santé, la Direction des prisons ou le ministere
de I'Education. Cette relation de complémentarité se concrétise
également par un soutien financier public qui représente entre 15 %
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et 25 % des ressources des organisations, méme si ce financement
reste tres irrégulier et dépend de l'adéquation des projets des
ONG avec la politique nationale de lutte contre le VIH'". Enfin,
les relations entre les différents responsables sont souvent amica-
les, comme le montrent les invitations fréquentes de Lourdes
Home et de Living with Hope a participer a des conférences orga-
nisées par les autorités sanitaires.

Dans le cadre des relations de collaboration, I'organisation est un
partenaire du gouvernement, qui aide a la délivrance d’'un service
largement financé par ce dernier. C’est particulierement le cas de
Lofaa, qui est financée en grande partie par le gouvernement, et
de la Taiwan AIDS Society, dirigée par l'ancien ministre de la
Santé, Twu Shiing-Jer, qui coopere de maniere étroite avec les
autorités sanitaires'®. Pour reprendre les termes d’E. Micollier, ces
deux types de relations — de complémentarité et de collaboration —
participent pleinement a la gestion collective des problemes de
santé a Taiwan (MICOLLIER, 1999 : 309).

Dans le cas des relations d’opposition, les organisations font pres-
sion pour que le gouvernement modifie sa politique et cherchent
a maintenir une responsabilité de celui-ci face au public. Cest
notamment le cas de 'organisation de plaidoyer PRAA, qui se veut
tres critique a I'égard des politiques concernant le VIH/sida. Ce
role est notamment possible grace a une dépendance financiere
minime a 'égard des autorités sanitaires (8 % de ses ressources).
Cette opposition a pris ces derniéres années diverses formes. 11
s'agit en général de critiques exprimées au sein de sa propre revue
Quan (PRAA Taiwan Right Journal), dans des articles de journaux
ou encore lors de conférences de presse. Un exemple concret de
cette opposition fut la création d’'un forum alternatif sur le
VIH/sida associant organisations et personnes séropositives simul-
tanément a la conférence internationale organisée par le CDC et le
Département de la Santé a Taipei en juillet 2004 (PRAA, 2004). De
ces différentes actions critiques découle inévitablement une rela-
tion tendue entre PRAA et les responsables officiels.

17 On constate ainsi que si les projets de prévention sont bien accueillis, ceux
relatifs aux services le sont beaucoup moins.

18 Entretien avec Twu Shiing-Jer, ancien ministre de la Santé et responsable de
Taiwan AIDS Association, le 19 novembre 2004, Taipei.
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Les réponses transnationales
des ONG taiwanaises
face au VIH/sida

Le niveau global est souvent percu comme un espace ot les ONG
qui travaillent avec les personnes séropositives sont actives « tant
au niveau de la remise en cause de certaines pratiques médicales
que de la défense des droits de ces personnes » (Kenis, 2000 : 141).
De plus, on sait aussi qu’il s'avere étre un endroit privilégié pour
I'échange d’informations, d’idées et la création de solidarités pou-
vant servir a renforcer I'influence des ONG localement (ECCLESTON,
1996 : 66-89). Mais qu'en est-il des ONG taiwanaises ?

Dans son dernier livre, Chen Jie, spécialiste de la politique étran-
gere taiwanaise, considere que « le role des ONG taiwanaises sur
la scene internationale a été déformé, en quantité et en qualité,
par lisolement diplomatique de Taiwan dans la communauté
internationale » (CHEN JIE, 2002 : 248). La participation des ONG
taiwanaises sur la scene internationale est en effet rendue difficile
par I'exclusion de Taiwan du systeme onusien, ainsi que par les
pressions chinoises exercées auprés des pays organisateurs de
conférences internationales pour empécher l'acces aux acteurs
taiwanais ou interdire I'emploi du terme « Taiwan » comme nom
du lieu d’origine des représentants taiwanais. Si cette situation est
une réalité, il s'avere cependant indispensable, en ce qui concerne
la lutte contre le VIH/sida, d’y apporter quelques nuances.

Les ONG taiwanaises et les réseaux
transnationaux de lutte contre le VIH/Sida

La région Asie-Pacifique compte un certain nombre de réseaux
transnationaux composés d'ONG et de personnes auxquels les
ONG taiwanaises se sont jointes. Parmi les plus communément uti-
lisés par certaines ONG taiwanaises, on retrouve l'Asia Pacific
Network of People Living with HIV/AIDS (APN+) et le Therapeutics
Research, Education, AIDS Training in Asia (Treat Asia).

Créé en février 1994 et appartenant au réseau mondial Global
Network of People Living with HIV/AIDS (GNP+), APN+ est un
réseau essentiellement composé d’associations de personnes séro-
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positives de la région Asie-Pacifique. Sa principale mission est
d’encourager I'engagement, a tous les niveaux, de ces dernieres
dans la lutte contre le VIH/sida (Great Involvement of PWA,
GIPA). Pour cela, il assiste et conseille les associations locales de
personnes séropositives via des programmes de formation,
d’échange d’informations, l'organisation de conférences, voire
l'aide a la recherche de bailleurs de fonds. Centré sur la recherche
médicale, Treat Asia a, quant a lui, été lancé en 2001 par la
Fondation américaine de recherche sur le sida (amFAR) en
réponse a 'augmentation rapide des cas de VIH/sida en Asie. A la
différence d’APN+, il est principalement constitué de profession-
nels de la santé (médecins, professeurs de santé publique, épidé-
miologistes) qui souhaitent renforcer le partenariat entre le
monde de la recherche et les personnes vivant avec le VIH. Ces
espaces représentent pour les ONG taiwanaises de réelles plate-
formes d’échanges et d’action. Ainsi Living with Hope est en
contact permanent via le centre de recherche sur le sida de l'uni-
versité de Yang-Ming avec le réseau Treat Asia qui a fait du centre
un de ses sites de référence a Taiwan!®. Quant 2 PRAA, Lourdes
Home, Living Care Association et Harmony Home, c’est avec
APN+ quelles sont en relation plus ou moins réguliere. Ces pla-
teformes se présentent ensuite a la fois comme une source indé-
niable d’'informations, puisque les ONG taiwanaises utilisent les
sites électroniques de ces réseaux afin d’avoir acces aux dernieres
nouvelles relatives au VIH/sida (thérapies, évolutions juridiques,
situation épidémiologique)?®, mais également comme un moyen
d’augmenter leur visibilité dans la région, comme dans le cas de
Living with Hope, auquel Treat Asia a consacré une page sur son
site en octobre 2004*!. Quant aux forums virtuels rattachés a ces
réseaux (Sea AIDS Forum, PWHA-NET), ils sont également percus

19 |'autre site étant le Taipei Veterans General Hospital.

20 Tout comme I'accés a Internet, la compréhension de textes électroniques en
anglais provenant de ces réseaux est généralisée au sein des associations taiwa-
naises, qui comptent toujours au moins une personne capable de les lire. La tra-
duction en chinois puis la mise en ligne de ces informations sur leurs sites
respectifs leur prend toutefois un certain temps.

21 Treat Asia, Treat Asia Site Profile :AIDS Prevention and Research Centre,
National Yang-Ming University, Taipei, Taiwan. Disponible sur :
[www.amfar.org/cgi-bin/iowa/asia/news/index.html?record=51].
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par les ONG taiwanaises comme un outil potentiel d’influence
sur les politiques nationales relatives aux VIH/sida. A ce titre,
PRAA et Living Care Association les ont utilisés respectivement
en décembre 2001 et aott 2002 pour diffuser deux pétitions
réclamant la révision de la politique discriminatoire du gouverne-
ment taiwanais a 'égard des étrangers séropositifs??. Finalement,
ces forums donnent 'occasion aux ONG de débattre, de partager
des idées et des expériences avec d’autres acteurs associatifs et
d’autres individus de la région.

Ensuite, les ONG taiwanaises profitent de ces réseaux afin de par-
ticiper a de nombreuses rencontres internationales : les réunions
annuelles de Treat Asia et ’APN+, ol sont présents a la fois les
différents représentants associatifs et scientifiques régionaux
ainsi que quelques personnalités scientifiques extérieures,
I'International Treatment Preparedness Summit, organisé par
APN+ en 2003 ou des représentants d’Harmony Home et de
Living with Hope étaient présents, ou encore I'Alternative
Community Forum, organisé par la coalition des « Sept sceurs »?
en janvier 2004 a Bangkok ot 'on a pu voir quatre ONG taiwa-
naises. Lors de ces rencontres internationales, 'occasion est par
ailleurs donnée aux participants chinois et taiwanais** de se
connaitre, de s'informer des situations épidémiologiques nationa-
les respectives et de débattre*>. Ce point est capital quand on sait
combien, sur la scéne inter-étatique, ces relations restent limitées.

En résumé, les différentes opportunités offertes par les réseaux
transnationaux régionaux de lutte contre le VIH/sida sont claire-

22 |a pétition du 14 décembre 2001 est disponible sur
http://archives.healthdev.net/sea-aids/msg00103.html, celle du 24 ao(t 2002 sur
http://archives.hst.org.za/sea-aids/msg00388.html.

23 Les « Sept sceurs » (Seven Sisters) ou Coalition of Asia-Pacific Regional Networks
on HIV/AIDS comprend : APCASO (Asia/Pacific Council of AIDS Service
Organizations), ASAP (AIDS Society of Asia and the Pacific), CARAM-Asia
(Coordination of Action Research on AIDS and Mobility in Asia), AHRN (Asian
Harm Reduction Network), APR (Asia Pacific Rainbow), APN+ (Asia-Pacific Network
of People Living with HIV/AIDS) et APNSW (Asia-Pacific Network of Sex Workers).
24 Treat Asia compte cing centres chinois de recherche sur le VIH/sida et APN+
a un représentant de Hong Kong ; quant aux autres réseaux appartenant aux
« Sept sceurs », les membres chinois y participent aussi.

25 Entretien avec Nicole Yang, responsable d’Harmony Home Association, le
30 novembre 2004, Taipei. Entretien avec Wang Chung-Chi, responsable de
Living with Hope, le 2 décembre 2004, Taipei.
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ment percues par les ONG taiwanaises a la fois comme de vérita-
bles catalyseurs de relations (guanxi), des espaces d’'information,
d’apprentissage et de débats, ainsi que comme stimulant un réel
sentiment d’appartenance a un combat régional, voire mondial,
contre le VIH/sida. Cela ne signifie pas pour autant que toutes les
ONG taiwanaises utilisent ces réseaux. Ainsi, Lourdes Home,
pourtant consciente de I'existence de ces réseaux régionaux, n'y
porte pas grande attention du fait tout d’abord d’une masse de tra-
vail énorme qui lui laisse trop peu de temps pour se consacrer a
ce type de « networking », d’'une impression de ne pas avoir
besoin de leurs informations pour étre au courant et enfin du
refus de tenir le role d’« agence de traduction » pour ces réseaux.

La République populaire de Chine :
un autre terrain de lutte
pour les ONG taiwanaises

Laction de certaines ONG taiwanaises se déroule également de
l'autre coté du détroit de Formose. C'est le cas d’'Harmony Home
et de Lourdes Home. Harmony Home travaille a la fois dans les
villages de la province du Henan et dans le Guangdong. Dans le
Henan, elle aide au logement des séropositifs de passage dans la
capitale provinciale, Zhengzhou, pour recevoir des soins, fournit
un soutien financier aux familles touchées par 'extréme pauvreté
a cause du virus, visite les personnes séropositives dans des cli-
niques ou elles manquent de suivi thérapeutique, se bat pour
obtenir des ARV pédiatriques en Chine et aménage des orpheli-
nats pour les orphelins du sida, qu’elle incite par ailleurs a s’ins-
crire sur des listes qui leur permettront de bénéficier d’une
éducation scolaire gratuite. Harmony s’occupe ainsi de quatre
lieux différents qui regroupent plus d’'une centaine d’orphelins
recevant nourriture et formation. Dans le Guangdong, Harmony
aide a I'hébergement des malades, les accompagne lors de visites
hospitalieres et leur procure gratuitement, via certains hopitaux,
des médicaments. Il est par ailleurs tres intéressant de voir com-
bien cette ONG taiwanaise a réussi a s'entourer de volontaires
locaux préts a s'investir dans ses activités, mais également a tisser
une relation d’amitié et de confiance avec le Dr. Gao Yao-jie,
figure mondialement connue pour avoir fait éclater le scandale du
sang contaminé dans cette province chinoise, et dont le nom est
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régulierement apparu dans la presse internationale a chaque fois
que les autorités chinoises lui ont interdit de sortir du pays pour
délivrer un discours ou recevoir une décoration.

Lourdes Home travaille a la fois a Xian (Shaanxi) et a Shenyang
(Liaoning) en lien avec les centres de service des dioceses de
I'Eglise patriotique. Sa responsable et quelques-uns de ses tra-
vailleurs sociaux y forment des ecclésiastiques sur les questions
relatives au VIH/sida ainsi qu’a la santé publique. Ils aident égale-
ment a la mise en place de centres de soins et de formation, et
organisent les visites de ces acteurs sanitaires chinois a Taiwan
pour partager leurs expériences et apprendre de la situation locale
(Hsien, 2004).

Lourdes Home et Harmony furent respectivement invitées par
Misereor*® et Médecins sans frontieres (MSF), ainsi que par des
prétres et des sceurs voulant ceuvrer contre la propagation du
VIH/sida dans leurs dioceses. Etant donné le contexte politique, il
est particulierement important de préciser ici que ces activités ne
relevent pas d'une simple aide a distance mais au contraire d’'une
réelle présence physique des membres de 'TONG dans des provin-
ces encore particulierement fermées a l'aide extérieure (Henan)
afin de travailler sur un sujet toujours tres sensible au niveau local
en Chine. Cependant, aujourd’hui, le travail effectué par ces ONG
taiwanaises est parfois relayé dans les médias taiwanais et chinois.
Pour autant, la visibilité et la médiatisation de ces programmes
reste faible et peut volontairement diminuer en fonction du public
ciblé. Ces interventions en Chine ne sont cependant pas sans obs-
tacles. Le dernier exemple en date tient aux conséquences dun
reportage télévisé concernant le travail d'Harmony dans le Henan.
Le gouvernement local, furieux d’étre percu comme inactif, a
décidé de fermer un des orphelinats fondés grace a l'organisation
taiwanaise, redirigeant des lors immédiatement les enfants dans
un orphelinat officiel construit en dix-huit jours et désormais sous
sa responsabilité (South China Morning Post, 2004 : A6)*’. Par

26 Misereor a longtemps travaillé a Taiwan sur différents projets sanitaires et
sociaux, avant de pouvoir aller ceuvrer en Chine. Entretien avec un ancien mem-
bre de Misereor, Pékin, mai 2005.

27 Dans cet article, il est fait référence, sans plus de précisions sur leur pays
d’origine, aux « liens étrangers » que le responsable de I'orphelinat entretenait.
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ailleurs, a Taiwan, certains activistes se demandent pourquoi des
ONG taiwanaises choisissent d’aller aider la Chine étant donné
les tensions politiques qui existent entre les deux rives du détroit
de Formose?s.

Ainsi, la présence des ONG taiwanaises sur la scene transnationale
de la lutte contre le VIH/Sida est une réalité qui tend a se dévelop-
per et dont Taiwan peut tirer indirectement de nombreux avan-
tages en terme de reconnaissance internationale. Par ailleurs, les
crispations souverainistes des deux cotés du détroit ne sont a priori
pas un obstacle insurmontable a une coopération sino-taiwanaise
en matiere de VIH/Sida, notamment si celle-ci repose sur 'engage-
ment et le travail commun de Taiwanais (membres des ONG) et de
Chinois (personnes séropositives, professionnels de la santé).

Les défis spécifiques
a la réponse associative taiwanaise
contre le VIH/sida

Des défis externes

Reflet de la situation dans de nombreux autres pays, le principal
obstacle des ONG taiwanaises reste singulierement celui de la dis-
crimination et de la stigmatisation des personnes séropositives et
de ceux percus comme ayant des comportements a risque. Si
nous avons vu précédemment que les personnes vivant avec le
VIH/sida étaient directement touchées par cette difficile situation,
les ONG qui les soutiennent sont également directement victimes
de la discrimination, dans le sens ou certaines d’entre elles se
retrouvent limitées dans leurs activités a cause de la stigmatisa-
tion des porteurs du virus. Les ONG qui proposent des lieux d’hé-
bergement pour les personnes séropositives ont tres souvent
choisi de tenir secrete 'adresse de ces endroits et cherchent a ce
que les gens du quartier n’en aient pas connaissance. Cette stra-
tégie du secret vient du fait qu’il n’est pas rare que lorsque, pour

28 Entretiens avec des activistes taiwanais ayant voulu rester anonymes, Taipei,
septembre 2006.
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diverses raisons, ces lieux d’accueil sortent de leur anonymat, ils
deviennent la cible de voisins apeurés et furieux qui cherchent a
tout prix a les fermer. De maniére récurrente, le voisinage
exprime alors via des pétitions sa crainte soit d'une dépréciation
de son bien immobilier, soit d'une « influence négative » et d'un
« risque » pour les habitants du quartier, et particulierement pour
les jeunes. Harmony Home a ainsi été ces derniéres années parti-
culierement touchée par ces pratiques sociétales discriminatoires,
puisquelle a da par deux fois déplacer son centre d’accueil et
d’hébergement apres avoir essuyé le mécontentement voire les
menaces des gens du quartier ou il était installé. Ainsi son lieu
d’accueil du quartier de Wenshan (banlieue de Taipei), ouvert en
2005, a fermé fin 2006, apres que la police a révélé aux gens du
quartier sa présence et que ces derniers, par la voix du responsa-
ble de 'association de voisinage et avec le soutien d’officiels de la
municipalité, ont fait un appel public pour interdire ce lieu.
Malgré les tentatives d’explication de Nicole Yang, responsable
d’Harmony, et le soutien de nombreuses ONG, 'ONG a préféré se
retirer face aux attaques personnelles des voisins a I'égard des
personnes séropositives. Néanmoins, consciente de 'importance
d’un tel lieu pour les personnes vivant avec le VIH, Harmony a
depuis rouvert un centre dans la banlieue proche de Taipei.
Cependant, suite a ces événements, les résidents de lieux similai-
res mis en place par d’autres ONG vivent aujourd’hui dans la
crainte quotidienne d’étre forcés de déménager.

Défendre les personnes séropositives victimes de discrimination
reste également toujours une tache ardue pour les ONG. Dans ce
domaine, pour reprendre les termes d’Ivory Lin, responsable de
PRAA, le travail de plaidoyer des ONG doit tres souvent compo-
ser avec une situation ol « les crevettes font face aux requins »
(xiaoshiami dui dashayu) (LiN, 2004). En effet, dun coté, les dis-
criminateurs profitent des lois et jouent d’arguments fallacieux
pour éloigner les personnes séropositives, et de l'autre, étant
donné l'existence d'une réelle discrimination contre les porteurs
du VIH a Taiwan, les personnes discriminées restent réticentes a
l'idée d’engager avec l'aide de PRAA une procédure judiciaire
contre les discriminateurs, car elles craignent en définitive que
celle-ci les expose publiquement, ne facilite pas a terme leur réin-
sertion professionnelle et n’améliore pas pour autant leurs condi-
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tions de vie. Cette situation permet malheureusement aux pra-
tiques discriminatoires de bien souvent rester impunies, et donc
de se poursuivre dans le silence le plus complet.

Lobstacle que rencontraient les ONG pour travailler aupres des
UDI semble s’atténuer avec, comme nous l'avons vu préalable-
ment, un programme de réduction des risques et une prise de
conscience du ministere de la Justice de 'importance de fournir
un traitement aux UDI séropositifs. Lensemble des ONG consi-
dere le programme de réduction des risques mis en place par les
autorités comme une étape importante de la réponse nationale a
I'égard du VIH/sida. Certaines d’entre elles avaient en effet aupa-
ravant déja cherché, dans le cadre de la prévention, a fournir des
seringues propres aux utilisateurs de drogues intraveineuses ou
pensaient devoir le faire sous peu. Mais la situation d’illégalité
dans laquelle elles se trouvaient dés lors ne leur permit pas de
toucher un nombre important de personnes. Aujourd’hui, au sein
de ces programmes de réduction des risques, les ONG fournissent
un service de conseil en coopération étroite avec les bureaux
locaux de santé.

Néanmoins, malgré la réussite des programmes de réduction des
risques des autorités sanitaires, des ONG s’interrogent sur un cer-
tain nombre de points. Des activistes rappellent en effet que l'in-
vestissement dans ce genre de mesures, s’il est indispensable,
ne doit pas faire oublier 'importance capitale de la promotion du
« sdfe sex », notamment aupres des jeunes, et de la prévention en
général. Selon eux, lancer un mauvais message a la population en
se focalisant uniquement sur les UDI serait contre-productif. Ils
rappellent des lors que ce ne sera qu’en couplant ces mesures de
réduction des risques a une active promotion du préservatif que
Taiwan pourra juguler la progression du VIH/sida. Des ONG se
posent des questions quant a elles sur les capacités réelles des
autorités sanitaires a atteindre les UDI dont elles connaissent la
crainte pour tout ce qui est officiel. Elles rappellent en effet que
tant que la loi taiwanaise les considérera comme des criminels et
que le ministere de I'Intérieur aura pour mission de les arréter
— par exemple aux alentours des centres d’échange de seringues —,
les programmes de réduction des risques ne pourront étre pleine-
ment efficaces. Cest la raison pour laquelle certaines ONG
comme Lourdes Home et Living With Hope considerent qu’au vu
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du nombre important d’arrestations de possesseurs de seringues,
il est également indispensable de faire un travail de prévention
aupres des UDI directement dans les prisons.

Des défis internes

1l suffit d’'un survol rapide de I'implantation géographique de ces
associations pour se rendre compte d'un déséquilibre important
entre le nord et le sud du pays. En effet, sur les onze associations
mentionnées auparavant, neuf sont basées dans le Nord, notam-
ment a Taipei, une se situe dans le centre de I'ile, a Taichung, et
une se trouve dans le Sud, a Kaohsiung. Notons que seule
Lourdes Home posséde un centre 2 la fois a Taipei et a Taichung.
Ainsi Taiwan, en dehors de la capitale, se trouve en ce qui
concerne la lutte contre le VIH/sida face a un « désert associatif ».
Cette situation handicape sérieusement la lutte nationale contre
le VIH/sida et ses conséquences sociales, dans le sens ol les obs-
tacles vus précédemment ne sont pas combattus dans toute une
partie de lile. Conscient du probleme, le Département de la
Santé, des 1999, a alors décidé de soutenir financiérement I'im-
plantation de AIDS Care Association a Taichung. De leur coté, les
associations semblent limitées par des ressources humaines et
financieres qui ne permettent pas de développer leurs activités en
direction d’autres régions.

Ensuite, bien que le Département de la Santé parle d’« Alliance
des ONG sida a Taiwan »**, la plupart des responsables 'ONG
s’accordent pour dire que la coopération horizontale reste en défi-
nitive tres limitée. C'est en général plutot chacune de leur coté
qu’elles ont pris I'habitude de travailler. Ce qui n’empéche pas des
coopérations ad hoc, comme celle entre Lourdes Home (mais
aussi d’'autres) et PRAA, qui consiste 2 communiquer a cette der-
niere les cas de personnes discriminées. Il existe aussi une cer-
taine solidarité pour les questions d’hébergement et de soins,
mais cela reste plutot rare.

En outre, les ONG restent engagées dans une concurrence effré-
née en ce qui concerne les financements octroyés par différents

29 « Taiwan AIDS NGO Alliance », voir : www.aids.cdc.gov.tw.
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bailleurs de fonds (ministeres, fondations...), qui est souvent a
l'origine de tensions, de suspicions entre ses prétendants et d'un
certain « patriotisme d’organisation » (RYFMAN, 2004 : 68). Cela
étant, nombreuses sont les ONG qui regrettent cette situation et
reconnaissent qu'une meilleure coopération entre les ONG « sida »
permettrait de mener a Taiwan une lutte plus efficace contre la
propagation du virus.

Conclusion

Ce chapitre s’articulait autour de quatre ambitions. Tout d’abord,
donner un bref apercu de la situation actuelle du VIH/sida et de
la lutte a son encontre a Taiwan, et par la méme occasion souli-
gner les obstacles que rencontrent les personnes vivant avec le
VIH/sida et les ONG qui les aident. Ces éléments nous paraissent
d’autant plus importants qu’ils ne figurent jamais dans les rap-
ports des agences sanitaires internationales. Ensuite, il était ques-
tion de souligner le dynamisme, le pluralisme et le caractere
indispensable des activités mises en place par certaines ONG tai-
wanaises. Nous avons par ailleurs pu voir que les activités trans-
nationales des ONG taiwanaises se développaient nonobstant les
tensions politiques entre les deux rives du détroit de Formose.
Finalement, il s'agissait d’appréhender les défis que les ONG ont
et auront a relever si elles veulent améliorer l'efficacité de leurs
actions a la fois a Taiwan, mais aussi au sein d’'une région abritant
60 % de la population du globe et dont la réponse face au
VIH/sida déterminera la magnitude de la pandémie pour la pro-
chaine décennie. En dernier lieu, on notera que la mobilisation de
ces ONG fait partie intégrante d'un processus de renforcement
mutuel entre les organisations de la société civile et la démocra-
tie a Taiwan (Hsiao, 2004 : 1). En effet, si, d'un coté, I'évolution
démocratique du pays a largement permis la croissance de ces
ONG et, par la méme occasion, du nombre et de I'étendue des
services destinés aux personnes vivant avec le VIH/sida, de l'au-
tre, le role de plaidantes que se donnent certaines ONG permet de
donner quotidiennement la parole aux personnes touchées par le
virus ou discriminées pour leurs « comportements a risque », et
par conséquent de renforcer la démocratie a Taiwan.
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Chapitre 4

Nouvelles formes
de mobilisation collective
contre le sida en Chine

Dynamiques locales,
solidarités transnationales

et processus de normalisation
internationale

Evelyne MICOLLIER

En Chine, comme dans d’autres pays asiatiques, le risque épidé-
mique de VIH/sida fut dénié pendant plus d'une décennie par les
autorités (1985-1996) et il ne fut publiquement reconnu comme
un risque majeur qu'en 2001 (GILL et OKIE, 2007). En 2003, la
crise générée par le risque épidémique de SRAS (Syndrome respi-
ratoire aigu sévere) a joué un role significatif dans la prise de
conscience par le gouvernement de l'urgence des questions de
santé publique et de l'impact d’explosions épidémiques sur le
développement économique (SaicH, 2005). Ainsi, les risques
associés aux maladies infectieuses — en particulier a l'infection
par le VIH — furent réévalués dans le cadre de schemes d’'interven-
tion a grande échelle (KAUFMAN et al., 2006 : 4-5). En avril 2005,
la loi sur les maladies infectieuses fut révisée avec le retrait du
sida de la liste des maladies nécessitant une mise en quarantaine
obligatoire (FIDH, 2005). En 2006 furent promulguées des régle-
mentations pour la prévention et le controle du sida, soulignant
la responsabilité des gouvernements central et locaux et stipulant
les droits et les obligations des personnes infectées (GILL et OKIE,
2007 : 1801).
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Dans le prolongement de ces constats, comment I'infection par le
VIH est-elle gérée dans le systeme de soins de Chine populaire et,
dans une perspective élargie, comment est-elle appréhendée dans
la société chinoise ? Ladaptation locale « contextualisée » des
réponses sociales et des modeles internationaux de politiques
sanitaires est approchée par des regards croisés avec les outils de
l'anthropologue. En effet, ces derniers, avec leurs méthodes et
théories spécifiques, sont bien préparés a apporter un éclairage
qui s'inscrit dans un continuum d’échelles — du local au global —
et, inversement, a produire une analyse qui prend en compte des
observations et des discours appréhendés a un niveau micro-
social ainsi que des résultats issus d’autres disciplines des scien-
ces sociales qui apportent une perspective macro-sociale.

La lutte contre le sida et ses enjeux releve de l'actualité du dévelop-
pement en matiére de santé publique en Chine, avec le lancement
du programme national d’intervention pour la prévention et la prise
en charge du VIH/sida en 2004, et les nouvelles formes de mobili-
sation sociale qui ont émergé dans son sillage peuvent, a leur tour,
générer une réévaluation de ces nouvelles politiques. Notons que la
Chine connait 'une des incidences du VIH parmi les plus élevées au
monde, avec un accroissement des nouvelles infections a un rythme
annuel de 30 %, méme si la prévalence nationale reste faible, entre
0,04 et 0,06 %, mais contrastée selon les groupes de population et
les régions ; ces données s’expliquent par la taille de la population,
lexistence de foyers épidémiques locaux (régionaux) a prévalence
élevée et évidemment l'absence d’épidémie généralisée a I'échelle
nationale. Par ailleurs, il faut constater une relative méconnaissance
des déterminants de I'épidémie, en raison de lacunes importantes
dans la recherche en sciences sociales, — reconnue comme utile par
les acteurs officiels chinois seulement depuis 2004 — et dans la sur-
veillance épidémiologique (KAUFMAN et MEYER, 2000).

Ce chapitre est organisé en deux parties: la premiére porte sur
I'évolution des politiques sanitaires a partir de la fin de I'année 2003,
qui marque une nette rupture avec les politiques antérieures, et
sur la situation épidémiologique, caractérisée par un mode de
transmission par voie sexuelle dominant a partir de 2005 dans les
nouveaux cas estimés (Unaids, 2006 a). Une telle situation pose
de maniere accrue le probleme de la vulnérabilité des femmes face
au VIH, travailleuses du sexe mais aussi femmes mariées.
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La deuxieme partie est centrée sur la construction d’'une partici-
pation communautaire « aux caractéristiques chinoises » et sur
les dynamiques sociales locales et transnationales identifiées
comme l'une de ses modalités opératoires majeures. En effet, la
réponse sociale, qui faconne et donne sens a cette participation,
et les dynamiques locales et transnationales sont redéfinies dans
un contexte national d’extension de la prise en charge du VIH/sida
qui produit de nouvelles formes de mobilisation sociale : des
facettes de ces nouvelles formes sont approchées a partir d’exem-
ples observés dans les groupes homosexuels engagés contre le
sida et dans les groupes organisés de PVVIH (Personnes vivant
avec le VIH). Cette participation se restructure et se développe
dans le contexte de la promotion officielle d’'une « société harmo-
nieuse » (hexie shehui). Cette volonté politique exprimée par des
discours idéologiques récurrents porte sur la nécessité de « corri-
ger » les inégalités socio-économiques qui se sont creusées entre
différentes catégories de population et entre la population
urbaine/rurale, ainsi que les écarts de développement écono-
mique selon les régions. Ces écarts font suite a la transition d’'une
économie socialiste planifiée vers une économie de marché a par-
tir de 1979. Cette mutation marque le début de lere des
Réformes. Pour mettre en évidence les translations qui s'operent
entre dynamiques locales et transnationales, je reprendrai le
theme de la participation des minorités sexuelles et sociales dans
le cadre de I'émergence dune participation communautaire de
grande ampleur, en partant du constat de la prolifération des
organisations sociales engagées dans la lutte contre le sida depuis
que la Chine est intégrée dans le scheme du Fonds mondial
contre le sida, la malaria et la tuberculose (YOUNG et MiaN, 2007).
Entre 2002 et 2007, on reléve une augmentation exponentielle
des NGO/CBO (Community-Based Organisation) apres consulta-
tion des répertoires qui les recensent (Directory of China
HIV/AIDS NGOs in China 2002, China HIV/AIDS Directory 2005,
2006/2007).

Un équilibre durable est aujourd’hui recommandé pour atteindre
le processus de normalisation internationale a I'ceuvre dans le
cadre des politiques publiques, des dynamiques sociales locales et
transnationales et les enjeux multiples de santé internationale.
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Evolution des politiques
socio-sanitaires et de la situation
épidémiologique

Un tournant décisif en matiére
de politiques socio-sanitaires

De 2004 a 2007, I'¢laboration puis la mise en ceuvre graduelle de
nouvelles politiques publiques sanitaires confirment une prise de
conscience des autorités et marquent un tournant décisif de la
réponse officielle face au risque épidémique d’infection par le
VIH. Créé en 2004 au niveau du Conseil d’Etat, le cadre national
d’intervention pour la prévention et le controle du sida
(Guowuyuan) favorise une appréhension plus globale des dyna-
miques épidémiques et encourage l'extension de la prise en
charge, initiée par la production locale et l'acces gratuit aux trai-
tements ARV (anti-rétroviraux) dans le systeme de santé
publique, conformément aux normes internationales avec l'intro-
duction du scheme HAART (Highly Active Anti-Retroviral
Treatment) (ZHANG, 2004). Un comité de travail sur le sida du
Conseil d’Ftat (State Council AIDS Working Committee) indé-
pendant du ministere de la Santé et du CDC (China Center for
Disease Control and Prevention) voit le jour. Remarquons qu’a
partir de 2004, la voix des sciences sociales pourra enfin se faire
entendre pour optimiser les interventions visant au contréle du
VIH/Sida. Des spécialistes de sciences humaines et sociales de
diverses institutions académiques de Beijing, dont les universités
Tsinghua et Renmin, vont intégrer le comité national d’experts
pour le controle et la prévention du sida : il s’agit des professeurs
Xue Lan, Qiu Renzong, Pan Suiming, Jing Jun et Li Dun. Avant
cette date, le comité était constitué de membres de 'administra-
tion de la santé et du milieu médical. Notons cependant que,
depuis 2002, I'anthropologue Jing Jun, fondateur du programme
Tsinghua-Bayer en santé publique et en communication a Beijing,
et la sociologue Xia Guomei, fondatrice du centre de recherche
sur les politiques publiques et le VIH/sida de l'académie des
Sciences sociales de Shanghai, forment des spécialistes chinois en
sciences sociales a la recherche sur le sida (HYDE, 2007 : 213).
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En avril 2004, le ministere de la Santé, en collaboration avec le
ministere des Finances et, de maniere significative et culturelle-
ment appropriée, avec la SATCM (State Administration of
Traditional Chinese Medicine), a formulé les politiques de mise
en ceuvre du scheme visant a standardiser les ART. Le gouverne-
ment central avait annoncé un ensemble de mesures diffusées
sous le nom de « Quatre gratuités et une prise en charge » (Four
Frees and One Care) en décembre 2003 : gratuité des médicaments
ARV pour tous les patients du sida vivant en milieu rural ainsi que
pour les patients résidant en milieu urbain devant faire face a des
difficultés financieres ; gratuité des services de VCT (Voluntary
Counseling and Testing) dans les zones a prévalence élevée ; gra-
tuité de I'éducation pour les enfants orphelins du sida ; gratuité
des services de VCT et de prévention de la transmission
mere/enfant (PMTCT) pour les femmes enceintes ; enfin, prise en
charge des patients du sida confrontés a des difficultés (Pan,
2005). Depuis cette date, I'extension du traitement et de la prise
en charge du sida et des programmes de recherche médicale sont
en cours. A partir de la fin 2003, cinq ARV (AZT, d4T, ddI, NVP,
IDV) sont produits localement tandis que d’autres (3TC, EFV)
sont importés.

Les génériques de premiere ligne sont conformes aux normes des
ART recommandés par 'OMS pour les pays en développement
(PED) a ressources limitées. Simultanément, le gouvernement a
renforcé son soutien a la recherche et au développement des ART
biomédicaux et des traitements de médecine chinoise tradition-
nelle (MICOLLIER, 2007 a). Grace a des financements publics, des
essais cliniques portant sur des produits de médecine tradition-
nelle utilisés en traitement complémentaire ou substitutif aux
ARV sont conduits dans le cadre de programmes d’intervention
dans un certain nombre de provinces (MICOLLIER, 2007 c).
Notons que les ARV de seconde ligne ne font toujours pas partie
du scheme, alors que de nombreux acteurs locaux et internatio-
naux se mobilisent depuis 2004 pour obtenir une réponse posi-
tive du gouvernement : une telle situation, qui ne connait pas
d’issue favorable pour le moment (en mai 2007), provoque une
lassitude chez un certain nombre d’acteurs mobilisés et une
grande inquiétude concernant la priorité des questions de santé
publique sur les enjeux économiques ; elle révele aussi par défaut
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I'influence des groupes de pression de I'industrie pharmaceutique
sur les politiques officielles.

Depuis la publication d'un rapport alarmant d’Onusida (Unaids,
2002), la stigmatisation est reconnue comme un obstacle majeur
a la prévention, au dépistage volontaire et a la prise en charge du
sida en Chine. En 2005, I'engagement tres limité des patients et
la faiblesse relative de la mobilisation collective, largement dus a
la discrimination associée au VIH/sida, constituent un défi pour
l'application des nouvelles politiques (PAN, 2005). Bien que le
probleme soit bien mieux documenté aujourd’hui (ZHou, 2007 ;
JING, 2006 ; Cal, 2006 ; MICOLLIER, 2003), les personnes vivant
avec le VIH/sida (PVVIH) sont toujours confrontées a une forte
stigmatisation, y compris dans les structures sanitaires pourtant
spécialisées dans leur prise en charge.

En bref, comme le reconnaissent les autorités centrales, le défi
actuel est la mise en ceuvre de ces politiques a 'échelle locale, dif-
ficile et inégale a cause des disparités régionales, du soutien
nécessaire a chaque niveau de la stratification administrative, des
modes d'intervention des institutions chinoises et de la stigmati-
sation généralisée évoquée plus haut.

Ainsi, I'élaboration du matériel IEC (« Information, Education,
Communication »), la mise en ceuvre des protocoles de préven-
tion et des centres de VCT — un ensemble de mesures faisant par-
tie des normes internationales en matiere de lutte contre le sida —
donnent a observer des négociations qui s’'operent entre les
acteurs des politiques sanitaires officielles au niveau national et
d’autres acteurs locaux en charge de leurs applications réelles et
du passage a la phase d’opérationnalisation, en particulier quand
les mémes acteurs portent différentes « casquettes », agissant
alternativement comme promoteurs ou bien comme praticiens
non orthodoxes voire non observants de ces politiques. Liu et
KAUFMAN (2006 : 82) identifient I'absence de coordination entre
les services de prévention et de traitement, pourtant nécessaire
pour un controle efficace de I'épidémie, comme un obstacle
majeur a la mise en place de la nouvelle politique publique de
dépistage, de traitement et de prise en charge : la plupart des ser-
vices de VCT relevent du systeme de santé préventive, c’est-a-dire
du CDC national et de ses branches locales, alors que les services
médicaux, les hopitaux, sont séparés de ce systeme ; les échanges
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entre ces deux secteurs sont préconisés, mais traditionnellement
peu développés (Liu, 2004).

Evolution de la situation épidémiologique :
vulnérabilité des femmes
et infection par voie sexuelle’

En 2005, parmi les nouvelles infections, 49,8 % étaient associées
a une transmission par voie sexuelle dépassant pour la premiere
fois celle liée a I'usage de drogue par voie intraveineuse ; de plus,
parmi les PVVIH, les résultats estimés indiquent que 43,6 % d’en-
tre elles ont été contaminées par voie sexuelle (Unaids, 2006 a :
4), un taux tres supérieur a celui des années antérieures.

KAUFMAN et al. (2006 : 3) ont identifié six principaux facteurs de
risque pour le développement d'une épidémie sexuelle générali-
sée en Chine : la taille de la population jeune et/ou sexuellement
active (327 millions de jeunes entre 10 et 24 ans, recensement
2000) ; les changements en matiére de normes et de conduites
sexuelles ; un commerce du sexe de masse; une migration
interne massive (entre 120 et 200 millions de personnes selon les
estimations) ; une connaissance tres limitée des voies de trans-
mission au sein de la population générale ; une épidémie recon-
nue officiellement depuis peu comme affectant les hommes qui
ont des pratiques sexuelles avec d’autres hommes (MSM), public
ciblé tardivement dans le cadre de stratégies de prévention a
grande échelle depuis 2006.

Tandis que la propagation du VIH par voie sexuelle augmente, un
accroissement trées rapide du nombre de femmes infectées est
constaté a partir du taux estimé et recensé du nombre d’infections
en seulement quelques années en Chine : en 1999, le taux diffé-
rentiel estimé était de neuf hommes pour une femme infectée ; en
2004, de trois pour une et, en 2006, de 2,6 pour une. Ainsi, la
féminisation de la population contaminée par le VIH reflete des
tendances globales. Prendre la mesure relativement juste de la
vulnérabilité des femmes nécessite une évaluation « contextuali-

1 Section révisée de MicoLuer (2007 b) ; pour plus de détails sur la transmission
sexuelle et la vulnérabilité au VIH, voir UNFPA (2007) ; MicoLLER (2006 : 196-198).



LES SUDS FACE AU SIDA

sée » et I'élaboration de stratégies préventives et de prise en
charge qui prennent en compte les rapports sociaux de sexe (le
genre). En bref, rappelons que les femmes sont plus vulnérables
a l'infection par le VIH pour des raisons biologiques et sociales :
les stéréotypes « genrés » et I'éventail des roles sociaux associés,
l'absence de pouvoir dans les relations sexuelles, un statut infé-
rieur donc de minorité, la dépendance économique ainsi que leur
role traditionnel de « pourvoyeuses » de soins (care-givers)
— impliquant que les fardeaux physique et psychologique de la
prise en charge du sida reposent sur les épaules des femmes —
sont parmi les causes les plus significatives (Guo, 2007).

En outre, depuis 1995, les femmes mariées sont reconnues
comme la population la plus a risque, suite a la discussion lors
d’'une conférence de TOMS au cours de laquelle les participants
avaient questionné la pertinence du label dans le contexte de
I'épidémie du VIH/sida. Ce label est attribué depuis I'émergence
de l'infection aux travailleur(se)s du sexe, aux MSM et aux usa-
gers de drogue par voie intraveineuse (IDU). Il renforce de facto
la stigmatisation et la discrimination des personnes concernées,
et en retour leur vulnérabilité a l'infection.

Reformulation de la réponse
sociale a I'épidémie, dynamiques
locales et transnationales

Depuis 2006, nous menons un travail d’équipe sur la reformula-
tion de la réponse sociale a I'épidémie dans le cadre d'un partena-
riat de recherche entre I'IRD et le PUMC/CAMS a Beijing?. Dans
notre acception, la réponse sociale a une signification englobante
embrassant les réponses civiles et officielles effectives émanant
d’acteurs sociaux multiples et agissant en interaction, dont l'ac-
tion peut étre située et évaluée a diverses échelles d’intervention
— locale, nationale et internationale. La démarche de recherche

2 Nous collaborons également avec le CEFC (Centre d'études francais sur la Chine
contemporaine), basé a Hongkong, qui nous apporte son soutien financier.
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consiste a identifier et a étudier comme des processus sociaux
pertinents les négociations et les tensions entre des catégories
d’acteurs confrontés a des intéréts divergents ; I'objectif est aussi
d’observer et d’analyser les transformations réelles et discursives
face aux changements récents en matiere de politiques publiques.

Des organisations locales « hybrides »
dans une Chine en transition?

A partir des années 1980, 'Etat a favorisé la transformation de cer-
taines organisations de masse en GONGOs (Government-
Organised NGO) en créant un certain nombre de fondations pour
lever et redistribuer des financements destinés a des programmes
d’utilité publique et pour permettre des échanges informels entre
des acteurs étrangers et des cadres du gouvernement dans certains
secteurs professionnels (China Development Brief, 2007). Au-dela
des « caractéristiques » chinoises, ces organisations sont concep-
tualisées dans le champ de 'administration publique comme des
« QUANGO » (Quasi-Autonomous NGOs), a savoir « toute organi-
sation qui dépense de l'argent public pour effectuer une tache
d’utilité publique, mais avec un certain degré d’'indépendance par
rapport a des représentants élus » (LEE et WANG, 2005 : 40). Les
QUANGOs sont « quasi » de maniere polysémique : quasi indé-
pendantes, quasi publiques, quasi légitimes et quasi redevables en
termes de responsabilité publique. Revenons au contexte chinois
avec les GONGOs (shehui tuanti) ou SONGOs (State-Owned
NGO), qui ont fleuri pendant deux décennies : elles apparaissent
a posteriori comme des structures intermédiaires, médiatrices
entre des organismes d’Etat et des ONG plus « authentiques »
— Cest-a-dire plus conformes a la définition internationale de la
dénomination — qui vont se multiplier dans les années 2000.

Par exemple, dans le contexte de 'acceptation de la Chine comme
bénéficiaire du Fonds mondial contre le sida, la malaria et la

2 Signalons ici la publication du rapport « Civicus Civil Society Index Report China
(Mainland) » en 2006, index compréhensif utilisé pour mesurer la société civile
dans un pays, un projet mené pour la premiére fois en Chine de 2003 a 2005
présentant des résultats quantifiés que nous pouvons trouver utiles mais réduc-
teurs par rapport a la diversité et la richesse des initiatives et des organisations
existant dans le pays.
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tuberculose, 'Association nationale pour la prévention des MST
et du VIH/sida avait été sélectionnée pour la distribution des
financements destinés aux ONG plutdt qu'un organisme d’Etat tel
que le CDC, méme si, reconnaissant elle-méme une capacité
administrative trop limitée pour gérer un fonds de plusieurs
millions de dollars, elle n’aura finalement qu'un role d’aide a la
redistribution (situation en avril 2007).

Conformément 2 la terminologie chinoise véhiculaire, distinguons
les « ONG sans but lucratif » (fei yingli zuzhi) des « ONG sans
intervention du gouvernement » (fei zhengfu zuzhi). Les GONGOs
sont des ONG appartenant a la premiere catégorie, dominantes en
nombre et en influence jusqu'en 2000. Elles sont également les
plus engagées contre le VIH/sida jusqu’en 2004. Laccroissement
exponentiel des dernieres années concerne avant tout le nombre
d’ONG de la deuxiéme catégorie. Ces dernieres acceptent tout de
meéme davantage au fil du temps et a I'issue de négociations de col-
laborer avec le gouvernement sans son intervention directe. Enfin,
de nouvelles entités d’'un troisieme type voient le jour — telle
PAssociation nationale des ONG (China Association of NGOs) —,
structures pensées des leur création comme « médiatrices » entre
les actions gouvernementales et les revendications de la participa-
tion communautaire par la voix d’'ONG issues d’initiatives
citoyennes (grass-roots NGOs, Community-Based Organisations :
CBO). Lune des raisons de I'émergence de ce nouveau concept
hybride de GONGO/CBO pourrait étre la perte de représentativité
des cadres du gouvernement a I'étranger. En effet, alors que des
membres du milieu académique et des ONG chinoises participent
de plus en plus aux forums, aux conférences et aux réseaux inter-
nationaux de recherche-actions, les officiels perdent graduelle-
ment leur monopole de représentation de la Chine a une échelle
globale (China Development Brief, 2007 : 4).

Enfin, mentionnons les résultats d’'une étude conduite par 'orga-
nisation China Development Brief en 2005 aupres de quarante
ONG toutes catégories confondues pour comprendre leurs points
de vue et leurs approches sur l'activité revendicatrice (advocacy) :
I'un des résultats les plus évidents est que les membres de ces
ONG ne voient pas leur travail en termes de confrontation ou
d’opposition a I'Etat (YOUNG, 2006). Tout en accordant une valeur
a leur indépendance et s’attribuant un role différent de celui de
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I'Etat, ils pensent que leur travail est « naturellement » complé-
mentaire de celui des acteurs officiels et quils apportent ainsi une
contribution patriotique au maintien dune « société harmo-
nieuse », I'objectif le plus cher et le plus urgent pour les autorités
chinoises aujourd’hui, du moins tel qu’il apparait a travers les
aspects rhétoriques de la communication entre I'Etat et la société.
Ainsi, les ONG « autonomes » recherchent le contact et la com-
munication avec les organismes du gouvernement a tous les
niveaux pour discuter et agir, que ce soit dans les secteurs des ser-
vices sociaux, de l'innovation sociale, de la recherche ou des poli-
tiques publiques (YOUNG, 2006 : 5).

Dynamiques locales
de la participation communautaire

La mobilisation des minorités sexuelles

En Chine, comme dans d’autres pays non occidentaux, I'émer-
gence et une plus grande visibilité de groupes ou d’activistes
défenseurs de minorités sexuelles et sociales sont observées : a
une échelle nationale, ce phénomene social releve de la construc-
tion dune société civile, d’organisations et de mouvements
sociaux aux « caractéristiques chinoises ». Depuis plus d’une
décennie, suite a la prise de conscience de l'existence du risque
épidémique de sida et de sa gravité potentielle dans la société chi-
noise, des activistes anti-sida sont aussi des ardents défenseurs des
droits des homosexuels : nous reconnaissons la un modele d’ac-
tion expérimenté dans les années 1980 dans les pays du Nord.
Soulignons que, dans les années 2000, ces militants ont ceuvré
pour dénoncer le scandale des « vendeurs de sang » contaminé
par le VIH dans les provinces centrales de Chine. Cactivisme anti-
sida a été révélateur de la présence en Chine d’'un potentiel de
développement de mouvements gays et lesbiens dans les grandes
meétropoles, en particulier a Pékin et dans les grandes villes du
nord-est de la Chine.

Une épidémie localisée d’infection par le VIH a affecté en particu-
lier la communauté homosexuelle de Pékin, une spécificité dans le
contexte chinois ol, jusqu'en 2005, la majorité des personnes
recensées séropositives avaient été infectées par voie sanguine :
principalement par injection de drogue avec des seringues conta-
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minées, mais aussi par le sang contaminé fourni par les structures
sanitaires a la suite d'un trafic de grande ampleur de vente du sang.
Depuis 2005, comme indiqué dans la premiere partie de ce chapi-
tre, le mode d’infection par voie sexuelle est devenu dominant
parmi les nouvelles infections. lampleur de I'épidémie touchant
les homosexuels pourrait encore étre masquée par le fait que 90 %
d’entre eux sont mariés et ont des rapports hétérosexuels avec leur
conjoint(e), au moins pour procréer (Pan, 1996 ; Znou, 1996,
2000) : cette situation pourrait changer lentement tandis que
davantage de personnes homosexuelles décident de faire leur
« coming out » publiquement et dans leur famille. Je donnerai plu-
sieurs exemples de cette ouverture graduelle. En juin 2007, lors
du colloque international sur les « Sexualités en Chine » organisé
par I'Institut de recherche sur le genre et la sexualité de 'univer-
sit¢ Renmin de Beijing auquel je participais, des intervenants et
des discutants ont dévoilé publiquement leur orientation sexuelle.
Ce colloque réunissait des chercheurs, des acteurs officiels, non
officiels et des activistes défenseurs des droits des minorités
sexuelles, des femmes et des personnes vulnérables aux maladies
infectieuses sexuellement transmissibles. Un autre exemple est
représenté par l'histoire et les conséquences du « coming out »
d’un activiste de Dalian (grande ville de Mandchourie, capitale de
la province du Liaoning) : Mu Yang est le responsable d'une ONG
(Dalian Rainbow), a l'origine une ligne téléphonique durgence
destinée aux homosexuels et opérationnelle des 1997. 1l a choisi
de dévoiler son orientation sexuelle a ses parents et, en 2005, son
pere a créé une association d’information et de soutien aux
familles d’homosexuels (YOUNG et MIAN, 2007).

Des initiatives relativement indépendantes ayant pour objectif
principal la prévention contre le sida et souvent opérationnelles
dans le cadre de départements de santé publique et d’institutions
académiques ont réussi a mobiliser la communauté homosexuelle
masculine dans les grandes villes chinoises (Beijing, Shanghai,
Canton, Xi’an au nord-ouest de la Chine, et Shenyang, Harbin et
Dalian en Mandchourie). Linfluence des groupes associatifs ainsi
formés se trouve renforcée au fil du temps par 'obtention de sou-
tiens a I'étranger et par la possibilité d'une délocalisation de leurs
activités, en priorité celles qui sont virtuelles, quand leur site
internet se trouve frappé de censure. Parmi ces groupes, certains
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avaient du cesser leurs activités, c’est-a-dire repasser dans la clan-
destinité, apres de courtes périodes d’existence formelle et,
comme indiqué déja dans un rapport publié en 1997 (A Human
Rights in China Report), leurs responsables et/ou coordinateurs
pouvaient et peuvent encore rencontrer des difficultés diverses a
cause de leur engagement dans la lutte contre le sida et dans des
groupes organisés de personnes homosexuelles. Des lignes télé-
phoniques d’'urgence gérées par des volontaires gays et par des
experts du planning familial et de la santé publique dont l'objec-
tif est d’'approcher les hommes homosexuels, de leur fournir des
informations sur les IST, le sida et d’apporter une aide psycholo-
gique (Xinhua, 2003) fonctionnent depuis une dizaine d’années.
Par ailleurs, des manuels sur les lignes d’'urgence visant a I'infor-
mation sur le VIH/sida et a sa prévention ont été édités récem-
ment (LU et al., 2006 a et b).

De la mobilisation contre le sida
a la reconnaissance des droits des homosexuels

Aujourd’hui, I'hypothese de travail que javais formulée dans un
article paru en 2005 (MICOLLIER, 2005 a), a savoir que, dans les
années 1990, la menace du sida avait contribué au développement
des groupes homosexuels et a la lutte pour la reconnaissance de
leurs droits en Chine comme dans d’autres pays d’Asie, est large-
ment confirmée. Relayant ViTIELLO (2002 : 6), il est aujourd’hui
possible d’affirmer qu'une lutte politique menée par les minorités
sexuelles et sociales pour revendiquer leurs droits, déclenchée et
légitimée par la crise épidémique de sida, fait désormais partie du
« paysage social et culturel » d'un certain nombre de pays asia-
tiques dont la Chine.

Les organisations gays et lesbiennes chinoises adoptent des stra-
tégies d’action et de revendication de leurs droits moins conflic-
tuelles face a la tradition et a I'Etat post-socialiste que celles des
mouvements occidentaux. On retrouve la une constante dans la
maniere dont la société civile émergente traite les problemes
sociaux en Chine : les organisations locales négocient avec les
autorités politiques ou symboliques en évitant la confrontation
directe et le conflit, méme s’il est possible d’identifier quelques
groupes qui fondent leur identité sur la différence avec la majo-
rité, par la confrontation systématique avec les autorités.
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Dans les forums de discussion des organisations chinoises, la
question de lidentité sexuelle est moins au coeur des revendica-
tions que dans les forums occidentaux : dans la négociation avec
les parents, 'acceptation du mariage et de la reproduction est une
maniere de concilier 'amour filial avec son choix en matiere
d’orientation sexuelle. ROFEL (1999 : 460-464) se risque a utiliser
la notion de « gay kinship » a partir du constat que le maintien
de bonnes relations avec les parents par le mariage, dans la per-
spective d’avoir un fils pour donner une descendance a la famille
ou au lignage, est une préoccupation essentielle pour les person-
nes qui ont des pratiques homosexuelles. Un contexte moins stig-
matisant et une plus grande visibilité pourraient a moyen terme
encourager davantage d’hommes a dévoiler publiquement leur
orientation sexuelle, une tendance qui pourrait a terme réduire le
nombre de mariages.

Jai déja souligné l'augmentation exponentielle du nombre des
ONG engagées contre le sida entre 2002 et 2007 ; parmi ces nou-
velles organisations, un certain nombre défendent aussi les droits
des minorités sexuelles. On peut ainsi affirmer que leur nombre
a été démultiplié ces dernieres années.

Cependant, d’autres événements ponctuels mais significatifs réve-
lent que lattitude du gouvernement n’est pas stabilisée vis-a-vis
de ces groupes. En effet, certaines initiatives sont encore bloquées
ou limitées dans leur développement : par exemple, 'organisation
Aibai Culture and Education Centre, basée a Beijing et destinée a
la communauté gay, lesbienne, bisexuelle et transgenre, a lancé en
mars 2005 un site internet en chinois (www.aibai.cn) a partir de
l'acces a un site similaire hébergé sur un serveur a I'étranger, qui
a été censuré peu apres en avril (Q1aN, 2006 b). Le premier festi-
val gay et lesbien de Chine, qui devait avoir lieu a Beijing en
décembre 2005, a été annulé a cause de pressions insistantes de
la police (Qian, 2006 b).

Apres avoir actualisé les données sur la participation des groupes
représentant des minorités sexuelles, jévoquerai brievement la
situation des groupes de soutien des PVVIH. Au sein des dyna-
miques locales, ces groupes ont aujourd’hui une voix plus audible,
mais ils doivent encore prendre leur place légitime dans la construc-
tion de la participation communautaire — méme si I'on peut penser
que la situation devrait s'améliorer dans les prochaines années, avec
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I'ensemble de droits et d’obligations associé a 'obtention des finan-
cements du Fonds mondial auxquels la Chine lauréate doit se
conformer comme les autres pays. Dans les revendications de sous-
groupes organisés de PVVIH, le mode de transmission apparait
comme une de leurs modalités, ce qui suggere une « moralisation »
de ces revendications*. Une telle modalité peut apporter un nouvel
éclairage sur la stigmatisation associée au VIH en Chine : remar-
quons que cet aspect est en phase avec le renouveau de la philoso-
phie morale en Chine, les tendances idéologiques et discursives de
la « société harmonieuse » et une remoralisation des problemes
sociaux, apres la période de relatif vacuum idéologique constaté
aupres de certaines catégories de population suite a la désillusion
générée par les événements de Tian'anmen en 1989.

Les préoccupations de ces groupes organisés de PVVIH et les
forums de discussion refletent des tensions plus générales a I'ceuvre
dans la société chinoise. D'une part, on observe une réelle stratifi-
cation sociale associée aux modes de transmission et des tendances
identitaires dans les discours et les actions; d’autre part, cela
confirme les spécificités de la situation chinoise et la limite relative
mais de facto tracée sur la voie d'une normalisation internationale.

En outre, 'émergence de groupes de soutien formés par les
malades eux-mémes pour mieux répondre a leurs besoins, qui
constituent jusqu'a aujourd’hui le maillon faible dans le réseau
des acteurs et des activistes de la lutte contre le sida en Chine, est
fortement recommandée par les OGI (Organisations gouverne-
mentales internationales telles que Onusida) : comme Piot, direc-
teur d’'Onusida, I'a souligné, « le degré d’observance ne dépend
pas seulement de la voix du médecin qui prescrit les médica-
ments, mais aussi de celle des patients séropositifs organisés pour
se soutenir mutuellement » (AFP, 2006). Parmi les signes d’'une
volonté d’organisation, citons deux exemples récents : en avril
2006, I'élection du représentant des personnes vivant avec le VIH
(PVVIH) ainsi que celle du représentant des NGO/CBO, tous
deux amenés a participer aux futures « instances de coordination
nationale » (Country Coordination Mechanisms : CCM), confor-

4 Pour des études menées aupres de deux groupes de soutien de PVVIH a Beijing
(Mangrove Support Group, le premier-né de ces groupes, et Arc of Love) et sur
leurs modes divergents de revendication, voir GNep (2007).
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mément aux recommandations internationales, furent 'objet de
vives controverses qui ont entrainé le retrait de certaines organi-
sations et aboutirent a une enquéte (RIVERS et Quu, 2006). En
décembre 2006, des PVVIH ont fait entendre leurs voix au forum
des NGO/CBO qui s’est tenu a Wuhan a l'occasion de la Journée
mondiale de lutte contre le sida (1" décembre) (Unaids, 2006 b).
Lobjectif principal de ce forum était de rediscuter du processus
électoral contesté et des recommandations du rapport d’enquéte.
Suite aux résultats de la commission d’enquéte, aux décisions
votées lors du forum et avec une volonté de conciliation de la
majorité des acteurs impliqués, de nouvelles élections furent
organisées a la fin du mois de mars 2007.

Remarquons que la Chine tente d’étre le meilleur éleve dans le
processus de normalisation internationale par une adaptation
rapide qui se veut exemplaire des normes internationales de poli-
tiques publiques préconisées pour 'obtention effective de finan-
cements par le Fonds mondial. Néanmoins, un appel lancé en
février 2006 visant a la nomination d'une ONG d’un pays en
développement pour siéger au conseil d’administration du Fonds
est resté sans réponse de la part de la communauté émergente des
ONG chinoises (QiaN, 2006 a).

Le déroulement des élections, les controverses suscitées par des
premiers résultats remis en question qui ont donné lieu a une
enquéte sur la transparence et le respect des regles prescrites, les
divers acteurs impliqués dans les négociations pour arriver a un
consensus accepté par tous relevent d’'une pratique qui se déve-
loppe en Chine et qui atteste d’'un processus de judiciarisation des
problemes sociaux liés a la défense des droits des groupes et des
individus. Cest une démarche nouvelle en Chine que d’avoir
recours a l'aide d’organisations de la société civile pour déposer
des plaintes de personnes affectées par le VIH encore tres stigma-
tisées. Certaines actions sont emblématiques de cette nouvelle
pratique sociale : par exemple, menée avec I'aide d'une ONG chi-
noise pionniere par son engagement de longue date dans la lutte
contre le sida et par son attitude d’opposition face a I'Etat®, la

5 Aizhixing a Beijing dirigé par I'activiste notoire Wan Yanhai (www.aizhi.org) ;
sur cette association, cf. MicoLLEr (2003, 2005 a). Sur Wan et ses activités, dans
la rubrique « Profile » de la prestigieuse revue The Lancet, voir WAaTTs (2004).
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dénonciation récente et médiatisée des problemes éthiques posés
par des essais cliniques conduits au Yunnan en 2005, dans les-
quels des patients ont été inclus sans vraiment avoir signé un
consentement informé « éclairé » selon les normes internationa-
les de la recherche clinique.

Enfin, une autre facette des dynamiques locales met en lumiere le
lien avec les solidarités internationales : des formes de « citoyen-
neté thérapeutique et/ou sexuelle » se développent aujourd’hui
en Chine comme ailleurs dans le monde face au sida et recompo-
sent le tissu social de maniere inédite (NGUYEN, 2005). ROFEL
(2007) et HyDE (2007) en donnent des exemples précis dans le
contexte chinois. Face a l'influence grandissante des nouvelles
technologies et des technosciences dans le champ de la santé et
de la biomédecine, qui se traduit notamment par le recours a une
forme de gouvernance « techno-scientifique », émergent de nou-
velles constructions identitaires que RaBINOW (1996) va le pre-
mier qualifier de « biosociales »°. Ce mode de gouvernance peut
étre préconisé par des organismes locaux, nationaux ou interna-
tionaux et par conséquent adopté dans le cadre de politiques de
santé mises en ceuvre dans les systemes de santé publique.

Des solidarités internationales en mouvement

Ces dynamiques locales en relation avec des solidarités transnatio-
nales qui apparaissent comme opératoires dans I'espace et dans le
temps ont un impact sur la double stigmatisation associée au VIH
et aux minorités sexuelles et sociales et pourraient contribuer a
terme a une relative dé-stigmatisation. Des acteurs transnationaux
jouent un role de « passeurs » (Hongkongais de citoyenneté chi-
noise depuis 1999, Taiwanais, Chinois d’Asie du Sud-Est et
d’Occident) : ces passeurs « au sang chinois » ont plus de poids
que d’autres pour interagir avec les militants et les populations
chinoises, et donc pour infléchir les dynamiques locales de mobi-

8 Dans le prolongement de la réflexion sur le biopouvoir (Foucault, 1976), la notion
de « biosocialité » a été introduite par le travail pionnier de I'anthropologue amé-
ricain Paul RasiNow (1996). Pour lui, le développement de nouvelles technologies
avec pour exemple paradigmatique les biotechnologies oblige a redéfinir I'étre
humain et donc a reconsidérer les rapports sociaux : a partir de ce constat appa-
raissent de nouvelles constructions identitaires qu'il dénomme « biosociales ».
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lisation collective face au sida, une tendance qui n’exclut évidem-
ment pas lintervention de « passeurs » du Nord (Occidentaux
d’origine non chinoise).

La République populaire de Chine apparait ainsi comme un ter-
rain de lutte contre le VIH/sida privilégié pour les ONG taiwanai-
ses, ou certaines étendent leurs activités en soutenant des
associations locales” : citons par exemple les associations
Harmony Home et Lourdes Home. Harmony Home intervient
dans les villages de la province du Henan et dans le Guangdong,
et Lourdes Home dans les provinces du Shaanxi (Xi'an) et du
Liaoning (Mandchourie, ville de Shenyang) en collaboration avec
les dioceses de I'Eglise patriotique. Les volontaires de ces associa-
tions menent des activités diverses, dont la formation a la préven-
tion et a la prise en charge, la création de centres de soins, I'aide
a la prise en charge des patients séropositifs et des enfants affec-
tés (orphelins) ou infectés par le VIH/sida, le soutien pour I'ob-
tention de médicaments, en particulier des ARV pédiatriques
indisponibles en Chine. Des acteurs sanitaires de Chine populaire
ainsi formés furent méme invités a Taiwan dans le cadre d’échan-
ges d’expériences réciproques. Tout en reconnaissant que le tra-
vail de ces ONG ne s'effectue pas sans obstacles, ROLLET (ce
volume) souligne avec pertinence que « ces activités ne relevent
pas seulement d'une simple aide a distance mais d'une réelle pré-
sence physique des membres de 'ONG dans des provinces encore
fermées a l'aide extérieure... » : cet engagement sur le terrain est
notable vu le contexte politique et peut méme faire 'objet d’'une
meédiatisation transnationale a Taiwan et en Chine.

Les organisations hongkongaises sont également trés actives en
Chine, de maniere plus officielle et visible que celles de Taiwan car
elles rencontrent moins d’obstacles : elles bénéficient d'un
contexte politique plus favorable, Hongkong ayant été rétrocédé a
la Chine dans le cadre juridique de I'appartenance a « un pays »
qui reconnait cependant « deux systeémes ». Dans ce cadre,
Hongkong fait partie de la Chine populaire tout en conservant un
systeme politique et économique spécifique.

7 Pour plus de détails sur I'intervention des ONG taiwanaises en Chine et leurs
modalités de fonctionnement, je renvoie au chapitre de Vincent Rollet, ce volume.
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Le role accru des NTIC

Enfin, parmi les modalités d’intervention des associations chinoi-
ses, le role fédérateur des NTIC (nouvelles technologies de I'in-
formation et de la communication) et l'interactivité qui peut se
développer grace a elles sont essentiels pour les activités de
médiation des « passeurs » et pour accompagner la formation de
solidarités transnationales « fluides » mais agissantes. Ce role
permet de relativiser celui du systeme politique et d’agir en dépit
de censures locales. En effet, ces techniques constituent par
hypothese 'élément le plus moteur des dynamiques locales/trans-
nationales dans le contexte chinois. Linfluence des forums et des
réseaux tres dynamiques qui fonctionnent grace a 'usage de l'in-
ternet a différentes échelles — intrarégionale et transrégionale— en
Chine, transnationale dans le monde chinois et asiatique, et inter-
nationale décrite dans MICOLLIER (2005 a) s’est encore accrue® : la
délocalisation des serveurs permet d’échapper a la censure en
Chine populaire et de continuer ainsi a étre opérationnel sur la
toile, pour les internautes du monde entier mais avant tout pour
les internautes chinois. C’est un nouveau phénomene notable,
qui permet de continuer a agir et a informer en dépit des sanc-
tions gouvernementales.

Ce moyen de continuer a exister malgré la censure a été largement
facilité par l'intervention de « médiateurs du Nord », qui portent
alors une casquette d’activistes a une échelle globale, de méme que
ceux qui délocalisent leurs activités virtuelles. Ce phénomene de
déterritorialisation peut dépasser le cadre des activités virtuelles et
concerner le cadre juridique, avec 'enregistrement d’associations
locales a I'étranger : elles gagnent ainsi plus de liberté et leurs
actions ne sont plus inféodées ou pilotées par des acteurs officiels
en Chine.

Par ailleurs, les organismes officiels font aussi un large usage de
cette tendance a l'utilisation de masse des NTIC qui se confirme
au sein de la population chinoise. Des politiques de prévention en

8 Rappelons que la Chine est passée en 2007 en deuxiéme position devant le
Japon et derriére les Etats-Unis par son nombre d’internautes en phase d’accrois-
sement exponentiel. Elle dépasse aujourd’hui largement les Etats-Unis avec plus
de 400 millions d'internautes.
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direction des MSM ont été récemment intégrées au programme
national de prévention et de prise en charge du VIH/sida.
Jusqu’en 2005, des stratégies de prévention qui mobilisaient les
ressources internet pouvaient encore rencontrer des obstacles
(Human Rights Watch, 2005). Depuis 20006, des sources d’'informa-
tion et d’éducation en ligne, certaines soutenues par le gouverne-
ment, sont destinées a la population MSM (Xinhua, 2006) : les
objectifs a atteindre et les questions a soulever ont été discutés
dans le cadre d’émissions de la télévision centrale (CCTV) et de
forums organisés sur le plus grand réseau internet national (tudou
net) (WU et al., 2006).

Rappelons enfin que l'utilisation des NTIC et la création de
réseaux sont des processus qui s'inscrivent dans le cadre de la glo-
balisation économique et culturelle a 'ceuvre aujourd’hui dans le
monde et qui font partie de ses modalités propres de développe-
ment. La formation de solidarités transnationales est aussi une
forme de globalisation, « sociale » cette fois, plus discrete et
encore peu développée comparée aux formes plus achevées de la
globalisation économique.

Conclusion

Par une mise en place relativement rapide des « instances de
coordination nationale » dans le cadre des recommandations
pour l'obtention des financements alloués par le Fonds mondial
contre le sida, la malaria et la tuberculose, la Chine veut apparai-
tre comme un modele a une échelle globale dans la lutte contre le
sida, en particulier en matiere d’extension rapide du traitement et
de la coordination des acteurs dans la lutte. Cette idée est corrobo-
rée dans KAUFMAN et MEYER (2006) qui dénoncent les défaillances
de la gestion de I'épidémie mais reconnaissent aussi ses points
forts et son efficacité en comparaison avec d’autres PED dont les
gouvernements ont aussi admis tardivement le risque épidémique
et I'urgence du probleme de santé publique. Cependant, de nom-
breux dysfonctionnements sont a considérer au cas par cas, l'un
des plus criants étant l'acceés ajourné aux polythérapies de
seconde ligne, I'absence d’ARV pour traiter le sida pédiatrique
—avec l'usage dénoncé de doses pour des adultes —, en dépit d’'une
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mobilisation forte des organismes internationaux, gouvernemen-
taux et non gouvernementaux aupres des instances officielles

Dans un contexte de propagation du VIH/sida, les nouvelles for-
mes du commerce sexuel et les changements en matiére de com-
portement et de représentations des clients et des jeunes sont
aujourd’hui mieux documentées®. Ces facteurs peuvent avoir un
impact important sur les dynamiques épidémiques futures, c’est-
a-dire le maintien de poches épidémiques localisées et affectant
certains groupes de population ou une généralisation de I'épidé-
mie par transmission sexuelle. Cette épidémie généralisée est déja
attestée dans des zones circonscrites dans les provinces de Chine
les plus affectées par le VIH/sida, c’est-a-dire au Yunnan, au
Henan et au Xinjiang avec un taux de séroprévalence chez les
femmes enceintes de plus de 1 % (Unaids, 2006 a). Des facteurs
économiques et politiques tels que les relations entre les autorités
de différents secteurs, par exemple la tension existant entre les
officiels de la santé et la police dans le contexte de la prévention
et du contrdle du sida, la collusion d’intéréts entre le milieu des
affaires, du crime organisé et des officiels dans I'industrie du sexe
(ZHENG, 2006), la difficulté a intégrer des acteurs non gouverne-
mentaux, les groupes de patients et de personnes vulnérables
organisés dans le processus de gouvernance doivent étre recon-
nus d'une maniere intégrée par une collaboration intersectorielle
effective (M1COLLIER 2007 b).

Cependant, en Chine comme ailleurs, I'émergence et la recon-
naissance de groupes sociaux ou sexuels minoritaires et de leurs
droits ont été facilitées par l'action collective contre le sida des
organisations civiques et officielles, méme si ces droits sont
encore timidement reconnus et seulement dans un espace social
circonscrit. Jusqu'en 2001, cette reconnaissance s’est heurtée au
déni par les autorités d'une épidémie qui était devenue préoccu-
pante et son échelle a été limitée par la difficulté a construire une
participation citoyenne d’envergure initiée par des acteurs

9 Citons quelques contributions récentes : FARRER (2002), JEFFReYS (2006), MICOLLIER
(2005 b), Pan (2006), HuaNG et Pan (2007), TonG (2005 ; 2007), ZHENG (2006).
Notamment, les données rapportées dans |'étude pionniére de TonG (2007) infor-
ment sur le commerce du sexe dans la communauté homosexuelle masculine et
les « money boys » (shaoye, « petits messieurs », travailleurs du sexe).



LES SUDS FACE AU SIDA

civiques plus indépendants du processus de gouvernance. Cela
dit, en dépit d'une course d’obstacles partiellement due — mais pas
seulement — a l'absence de réforme politique conséquente et
concomitante a la réforme économique, cette participation sem-
ble étre graduellement mais inexorablement en construction.
Retenons aussi que les nouvelles formes de solidarité qui se
créent aujourd’hui face au sida refletent I'émergence de nouvelles
constructions identitaires de type « biosociales », identifiables dans
des formes locales de citoyenneté thérapeutique et/ou sexuelle.

Par 'ampleur de leurs implications pour les patients et pour la
population qui commence 2 étre informée du risque épidémique,
les changements en matiere de politiques publiques sont conco-
mitants a I'émergence d'une revendication sociale locale plus
organisée, c’est-a-dire au développement de formes d’activisme
spécifiques et a la prise de conscience progressive des patients de
leurs droits fondamentaux, 'ensemble de ces processus sociaux
produisant une reformulation de la réponse sociale a I'épidémie.
Inversement, dans ce contexte interactif de négociations et de
tensions a gérer entre des catégories d’acteurs confrontés a des
intéréts divergents, ces nouvelles formes de revendication don-
nent sens et réalité a ces nouvelles politiques et peuvent accélérer
leur mise en place.

Rappelons enfin que l'utilisation des NTIC et la création de réseaux
sont des processus qui s'inscrivent dans le cadre de la globalisation
économique et culturelle a 'ceuvre aujourd’hui dans le monde et
qui font partie de ses modalités propres de développement.
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Chapitre 5

Prendre en charge
es enfants affectés par
e VIH/sida en Inde du Sud

Recommandations
internationales
et pratiques locales

Marion DELPEU

Introduction

Les transformations des politiques de développement au cours
des quinze dernieres années ont largement accompagné les mesu-
res néolibérales visant au moins d’Etat, en Inde et ailleurs : les
ONG, présentées comme transparentes et efficaces face a un Etat
bureaucratique (ATLANI-DUAULT, 2005), sont chargées de la mise
en place de projets internationaux (comme le micro-crédit) par
des agences internationales qui leur versent directement des
fonds. Cette prééminence des ONG et cette réorganisation sont
décrites par ELyACHAR (2003) comme une forme de controle et de
pouvoir exercés par les agences sur les ONG (pression sur les
financements), alors que FERGUSON (2002) insiste sur une remise
en question de l'autorité de I'Etat, basée sur une vision globale et
dominante de I'espace, au profit de celle des ONG, basée sur une
vision différenciée et localisée. Il montre comment les agences
tentent d’intervenir directement aupres des acteurs locaux sans
passer par I'Etat, a travers de nouvelles formes de gouvernance
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— transnational governmentality — et une structure parallele entre
I'Etat et les agences internationales.

Cette approche des ONG contre I'Etat est toutefois plus complexe
en Inde dans le contexte du sida et de 'enfance, champs privilé-
giés des recommandations nationales et internationales. Bourdier
l'explique ainsi : « Avec lirruption de I'épidémie du VIH et les res-
sources financieres mises a disposition, le secteur associatif
connait un nouvel essor, mais aussi un rétrécissement de son
champ d’activités et surtout de sa marge de liberté » (BOURDIER,
1999 : 105). Les marges de manceuvre des ONG se réduisent et
leur investissement suscite des négociations permanentes avec les
différents acteurs présents. Quant a I'Etat, il conserve en Inde ses
prérogatives sur ces questions sociales en administrant et en arti-
culant des programmes nationaux et internationaux.

Les ONG, bien que soumises a de fortes pressions de la part tant
des agences, de I'Etat que du contexte local, sont pourtant loin de
n'étre que des récipiendaires de fonds. Des études montrent ainsi
la multiplicité des modes d’invention et de résistance des ONG
devant la puissance économique et idéologique des gouverne-
ments et des agences internationales qui les financent (MOSsSE,
2005 ; BIERSCHENK et al., 2000 ; LEwis et MossE, 2006). De plus,
la concurrence entre ONG dans le sud de 'Inde autour du sida
(BOURDIER, 1999) requiert de multiples mécanismes visant a
sécuriser et/ou étendre leur empreinte sur un espace social et
spatial : se créer un espace d’intervention a soi pour l'accueil de
« bénéficiaires ».

Cest dans ce cadre que s’inscrit ce chapitre, qui explore les
logiques de maximisation des ressources politiques, sociales et
économiques du directeur d'une ONG par une diversification des
sources de financement, dans un contexte d’incertitude budgétaire
menacant la pérennisation de l'activité de son ONG. Basé sur un
terrain ethnographique mené dans différentes institutions et ONG
actives dans le champ de l'enfance et du VIH en Inde du Sud
(Pondichéry'/Tamil Nadu)?, ce texte a pour objectif d’examiner, a

1 Pondichéry fut rebaptisée « Puducherry » en septembre 2006. Ici, I'auteur
conserve le nom toujours courant de Pondichéry.

2 Ce « terrain » ethnographique de 18 mois s'est déroulé sur la période 2006-
2009 en combinant observations et entretiens formels et informels.
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travers une étude de cas portant sur un projet de prise en charge
sociale des « enfants du sida », les négociations constantes opérées
par le directeur de cette ONG située a Pondichéry entre les agen-
ces internationales et leurs recommandations, I'Etat, le contexte
local dans lequel s'implante le programme, mais aussi les tactiques
et objectifs propres de 'ONG et de sa direction.

Nous analyserons tout d’abord la multiplicité des acteurs interna-
tionaux et nationaux impliqués dans la prise en charge des orphe-
lins et des enfants affectés par I'épidémie du sida en Inde et a
Pondichéry. Ensuite, nous examinerons comment 'ONG Mapi et
son directeur négocient leur position depuis la création de TONG
dans le contexte local pondichérien, marqué par la forte présence
de volontaires travaillant pour des ONG, des bailleurs de fonds,
de I'Etat et d'institutions religieuses. Puis nous explorerons les
tactiques et les stratégies mises en ceuvre par le directeur, qui
allient anticipation des projets des bailleurs de fonds et gestion
des relations avec les autres acteurs locaux. Enfin, nous étudie-
rons comment les formes de financement envisagées obéissent a
une tension permanente entre la volonté de répondre aux orien-
tations des agences internationales et une recherche constante
d’autonomie.

La prise en charge des enfants
et le sida en Inde du Sud

Apparition de la question enfance et sida

La question des enfants et du sida, soulevée en premier lieu par le
nombre croissant d’orphelins en Afrique subsaharienne, s’est
imposée a la fin des années 1990 dans 'agenda des agences inter-
nationales, appelées a intervenir face a ce probleme qualifié de
« crise des orphelins du sida »3. Mais cette question ne sest véri-

3 Expression désormais remise en cause par ces derniéres en raison de son effet
discriminant et d'une exclusivité trop affichée vis-a-vis d'une catégorie d’enfants
et méme d'orphelins. Les agences internationales recommandent et s'efforcent
d'utiliser la dénomination « Orphelins et autres enfants vulnérables ». Sont
inclus dans cette catégorie les enfants affectés par le VIH/sida.
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tablement imposée en Inde* qu’en mars 2005, lors de la premiere
Consultation nationale sur les « enfants rendus vulnérables ou
affectés par le VIH/sida » qui s’est tenue a Delhi®. Regroupant des
représentants de I'Etat, des ONG, des Nations unies, des réseaux
de personnes vivant avec le VIH/sida (PLWHAS®) et des bailleurs
de fonds, cette réunion aboutit au « Delhi Commitment », dit
« Panchsheel », fondé sur cinq principes directeurs : renforcer la
capacité des familles a protéger et a s'occuper des orphelins et des
enfants vulnérables ; mobiliser et soutenir les réponses basées sur
la communauté ; garantir acces aux services essentiels pour les
orphelins et les enfants vulnérables ; assurer que le gouvernement
protege les enfants les plus vulnérables a travers I'amélioration des
politiques et de la législation ; accroitre la diffusion de I'informa-
tion a tous les niveaux pour créer un environnement favorable.

Si le terme pour désigner 'engagement des divers participants a
une consonance bien indienne, le contenu n’a rien de nouveau :
les recommandations sont celles énoncées dans divers rapports
internationaux (Usaid, 1997, 2000 ; Unaids, Unicef et Usaid,
2002 et 2004 ; Unicef et Unaids, 1999), reprises par les ONG
(IFRC, 2002) et rédigées en premier lieu lorsque le probleme s’est
posé pour I'Afrique. Au cceur de ces recommandations se trouve
une opposition binaire entre famille et institution. La prise en
charge institutionnelle’, qui a pu se développer sous I'impulsion
d’ONG, fut découragée par les agences internationales. Les exi-
gences économiques d’une institution, associées a la représenta-

4l n'existe pas de données statistiques en Inde sur le nombre d’orphelins dus au
VIH/sida — ces données n’étant disponibles que pour I’Afrique. 9 % des enfants
agés de 0 a 18 ans ont perdu un ou leurs deux parents en Inde (Unaids, Unicef,
Usaid, 2004).

5 Organisée conjointement par le Gouvernement indien (Department of Women
and Child Development) et le National AIDS Control Programme (Naco), suppor-
tée par I'Unicef et ses partenaires (le South Asian Interfaith Council on HIV/AIDS
et le Catholic Medical Mission Board). NACO est une instance gouvernementale
indienne autonome en charge des programmes de lutte contre le VIH. Ces pro-
grammes sont financés principalement par la Banque mondiale. Voir aussi
CHHABRA (2007).

8 People living with HIV/AIDS.

7 La prise en charge institutionnelle fait référence ici a I'accueil des enfants dans
des centres, qu'ils soient gérés par des organisations religieuses, gouvernemen-
tales ou non gouvernementales : orphelinats, hostels, foyers (petites unités de
vie associative).
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tion de la famille comme l'environnement le plus favorable au
développement de l'enfant, expliquent le discours uniforme en
faveur d'une prise en charge par la famille et la communauté
(Unaids, Unicef, Usaid, 2004). La Convention des Nations unies
pour les droits de I'enfant a largement influencé ce discours a
visée universelle®.

Famille versus institutions

S'il est vrai que la famille élargie constitue la premieére structure
sollicitée en cas de déces des parents en Inde, le fonctionnement
du soutien familial est largement dépendant de facteurs tels que
la nature de la maladie, les conditions économiques, mais égale-
ment les relations sociales et familiales préexistantes au déces.
Linstitution, souvent opposée a la famille, a une place importante
en Inde dans la prise en charge des enfants affectés par le
VIH/sida, que ces enfants soient séropositifs ou non. Les familles
ne sont pas les seules responsables du choix des stratégies adop-
tées, les institutions entrant facilement en contact avec les
familles et offrant leurs services. C'est le cas a Pondichéry et au
Tamil Nadu, ot les congrégations catholiques, présentes depuis
le milieu du xvii® siecle, ont créé un réseau tres dense d’institu-
tions auxquelles s'ajoutent des ONG locales et des orphelinats
créés par des étrangers. L'Etat n'offrant pas de structures
publiques d’accueil des orphelins a Pondichéry, le role de ces
institutions est majeur. S’ils ont peu investi le champ politique,
les groupes religieux ont en revanche acquis une place impor-
tante dans le champ social a travers les écoles, orphelinats, cen-
tres de santé (CLEMENTIN-OJHA, 2006). Sans opérer de distinction
relative a la cause du déces des parents, ces hostels’ ne logent pas
exclusivement des orphelins mais surtout des enfants de familles

8 Les agences internationales se sont par exemple ralliées dans leur dernier rap-
port (Unaids, Unicef, Usaid, 2004) a la Convention des droits de I'enfant (United
Nations, 1989) concernant I'age limite de I'« enfance » (18 ans). Leurs précé-
dents rapports définissaient un orphelin comme un enfant de moins de quinze
ans (Unaids, Unicef, Usaid, 2002 ; Usaid, 2000 ; Unicef, Unaids, 1999 ; Usaid,
1997).

9 Le terme « hostel » désigne un lieu de vie pour les orphelins et les enfants de
familles économiquement défavorisées. Il reprend la terminologie administrative
gouvernementale de prise en charge éducationnelle des enfants.
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défavorisées de Pondichéry et du Tamil Nadu'®. A I'hostel est sou-
vent attachée une école qui est censée garantir l'insertion des
enfants et justifier leur placement : I'éducation et les espoirs d’as-
cension sociale dont elle est porteuse compensent la rupture avec
la famille et les valeurs du groupe. Du coté des religieuses,
l'accent est mis certes sur le role éducatif de l'institution mais
également sur la possibilité de transmettre aux enfants de « bon-
nes valeurs », de leur offrir un environnement favorable a leur
développement.

DEtat, quant a lui, participe a la prise en charge institutionnelle
des orphelins par le biais des controles et des subventions accor-
dées aux associations. Clest le Social Welfare Department qui a
pour fonction de sélectionner, d’attribuer des subventions'! et de
superviser les institutions accueillant nuit et jour des enfants. 11
s’est progressivement impliqué dans la prise en charge thérapeu-
tique'? des enfants séropositifs.

Si la prise en charge des enfants non infectés sest largement
appuyée sur le réseau institutionnel existant, celle des enfants
séropositifs s’est véritablement construite autour de la maladie.
Ainsi, des le milieu des années 1990, certaines institutions ou
ONG, confrontées au rejet ou aux difficultés des familles a pren-
dre en charge ces enfants, que ce soit dans I'Etat du Tamil Nadu
ou a Pondichéry, ont commencé a les accueillir dans des structu-
res exclusivement orientées vers les malades du sida. Devancant
la mise en avant de ce probleme par les agences internationales,
elles ont perpétué ainsi le role majeur joué par la société civile
dans la lutte contre I'épidémie des la fin des années 1980 au Tamil
Nadu (BOURDIER, 1999).

Ainsi, a Pondichéry, cest en juillet 1999 que Shanthi Bhavan
(« Maison de paix ») commenca a accueillir les personnes vivant
avec le VIH/sida. Créée par deux congrégations catholiques (I'une

10 Administrativement, seuls les enfants de Pondichéry ont accés aux institutions
présentes sur le Territoire. En pratique, nombreux sont les enfants en provenance
du Tamil Nadu.

11 De I'ordre de 250 roupies par mois et par enfant. Le Department of Women and
Child Development offre quant a lui des subventions aux veuves et aux personnes
vivant en dessous du seuil de pauvreté, a hauteur de 600 roupies par mois.

12 | es traitements antirétroviraux pédiatriques sont disponibles a I’'hdpital gou-
vernemental depuis 2006 a Pondichéry.
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indienne, lautre composée de missionnaires occidentaux),
Shanthi Bhavan, était initialement un centre de fin de vie. Des
hommes, des femmes puis des enfants vinrent cependant résider
dans ce centre connu au fil du temps de toutes les ONG ou des
bureaux administratifs travaillant de pres ou de loin sur les pro-
blemes relatifs a I'épidémie de VIH/sida a Pondichéry®?. Les pre-
miers enfants présents dans le centre furent ceux des adultes
vivant a Shanthi Bhavan. Mais, progressivement, de plus en plus
d’enfants furent adressés aux religieux'*. Sur 42 personnes pré-
sentes en décembre 2006, 22 étaient des enfants, dont 19 double-
orphelins (3 étaient avec leur mere). Ces enfants sont tous
séropositifs, puisque Shanthi Bhavan n’accueille que les person-
nes infectées par le VIH/sida. Si le centre est financé en grande
partie par les congrégations, des aides extérieures, ponctuelles,
peuvent intervenir, comme ce fut le cas avec la Croix Rouge fran-
caise. De méme, des liens étroits avec la Pondicherry Aids
Control Society (PACS)" sont entretenus et le nombre de subven-
tions accordées par le gouvernement n’a cessé de croitre depuis la
création du centre.

Les orphelins qui ne sont pas malades ne sont pas recus au cen-
tre. Les religieuses s'appuient alors sur leur réseau d’institutions
pour placer ces enfants — si la famille fait défaut ou le souhaite —
dans des hostels appartenant a la méme congrégation : « Les liens
avec l'enfant sont plus facilement conservés. »

En effet, la dichotomie entre famille et institution ne rend pas
compte des liens multiples entre les institutions, I'enfant et sa
famille. Loin d’étre exclusive, la prise en charge des enfants est
plus variée : la notion de circulation rend mieux compte des liens
complexes entre les institutions et les ONG, mais aussi du par-
cours chaotique des enfants alternant entre différentes structures
d’accueil.

13 150 ONG et Community Based Organizations (CBO) sont installées sur le
Territoire de Pondichéry, dont quinze actives dans le champ du VIH/sida. Une
visite de ces ONG a Shanthi Bhavan fut organisée en 2007 par la Pondicherry
Aids Control Society afin de les sensibiliser a la prévention du VIH/sida.

14 Enfants de Pondichéry et du Tamil Nadu.

15 Sous I'autorité de NACO, les States AIDS Control Society sont présents dans
tous les Etats de I'Inde.
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Mapi et les ressources locales :
négociations, réseaux, contextes

Lextraordinaire multiplicité des programmes internationaux, leur
instabilité et leur courte durée de vie auxquelles se superposent des
liens complexes avec les différents départements gouvernementaux,
de I'Etat fédéral a I'Etat régional, et avec des institutions d’'obédien-
ces diverses nécessitent pour les ONG soucieuses de développer
leur activité une connaissance fine des arcanes du pouvoir et des
réseaux, mais aussi la prise en compte du contexte et des ressour-
ces locales. Les financements étant limités, il convient pour assurer
la survie de TONG d’en combiner plusieurs, d’opérer des rappro-
chements ou d’entrer en concurrence avec les autres acteurs. Clest
dans ce contexte que 'ONG Mapi est née en 1992 puis a évolué au
gré des différentes transformations locales et transnationales.

Mapi et I'espace transnational de Pondichéry

LONG Mapi et Murugan'é, son directeur, tentent de simplanter
durablement dans l'espace de Pondichéry et du Tamil Nadu,
Pondichéry tenant une place a part dans les politiques de déve-
loppement en Inde. De I'héritage des institutions sociales chré-
tiennes au tsunami, les aides multiples et diverses y ont largement
afflué au cours des derniéres années. La présence francaise, la cité
internationale Auroville, 'ashram d’Aurobindo, attirant principa-
lement des Bengali, mais aussi la proximité de Chennai (Madras)
et de Bangalore en font un lieu mélant touristes indiens et étran-
gers, et volontaires d’horizons divers. Le tsunami a donné lieu a
une implantation massive d’'ONG, d’institutions et de groupes
religieux (des groupes protestants américains aux catholiques
européens, en passant par les Eglises telles que la scientologie),
qui ont fait de Pondichéry (I'un des lieux les moins touchés par
le tsunami) leur quartier général, la ville offrant de multiples faci-
lités aux ONG et a leur personnel.

Si les activités de ces ONG sont extrémement variées, l'afflux de
personnel étranger et de fonds internationaux a profondément

| 16 Les noms de I'ONG et de son directeur ont été modifiés.



PRENDRE EN CHARGE LES ENFANTS AFFECTES PAR LE VIH/SIDA EN INDE DU SuD

modifié le contexte local dans lequel se démene Murugan depuis
1992. Cet afflux apparait pour de nombreuses ONG telles que
Mapi comme des sources souvent illusoires de financement. En
tant que jeune étrangere, j'entre pleinement dans cette catégorie
lorsque je rencontre Murugan pour la premiere fois.

Suite a une réunion de prévention aupres des Trade Union Leaders
qu’il a organisé et a laquelle j’assiste, je le contacte au sujet de son
projet d’'ouverture dun hostel'” a Thirubhuvanai'® pour les
enfants affectés par le VIH/sida, tout en spécifiant mes objectifs
de recherche (et non d’engagement ou de financement). Au télé-
phone, il s'invite sur mon lieu de travail. Ma premiére rencontre
avec le directeur de 'ONG Mapi se passe dans les locaux de
I'Institut francais de Pondichéry. Suivi par un des travailleurs
sociaux de 'ONG, fier et a son aise, insigne du Lion’s Club épin-
glé a sa chemise, il ne manque pas une occasion de saluer les
chercheurs étrangers présents et de les convier a son prochain
meeting. Ne m’offrant que quelques informations — notamment
l'identification d'une vingtaine d’enfants sur Thirubhuvanai sus-
ceptibles de bénéficier de son projet —, il m’encourage a aller le
voir a son bureau : « Vous pourrez voir les photos des enfants. »
Et il ajoute en plaisantant : « Si vous en aimez un, vous pouvez
donner de l'argent pour lui. ». Telle fut ma premiere entrevue
avec Murugan, directeur de Mapi, Mother NGO du Territoire de
Pondichéry.

Ces premiers échanges révelent I'importance de la création et de
I'entretien de réseaux dans le développement ou le maintien des
activités de TONG. Ces réseaux sont multiples et sont construits
en fonction du mode de financement envisagé — ici une participa-
tion financiere des acteurs étrangers. Ils sont également complé-
mentaires. Entretenir un réseau de relations avec des partenaires
étrangers peut étre une source de prestige légitimant les actions
de 'ONG, et un moyen d’accéder plus facilement a des fonds :
dans les réseaux locaux, aupres d’agences internationales, ou
directement aupres des étrangers.

17 Murugan n’emploie pas le terme d’ « orphanage », plus souvent usité par les
chrétiens ou par les étrangers.

8 Village situé sur la commune de Mannadipet, insérée dans I'Etat du Tamil
Nadu mais appartenant au Territoire de Pondichéry.
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Le temps aidant, ma position s’est éclaircie vis-a-vis de Murugan,
sans cependant que tout espoir de don soit abandonné. Au cours
de mon étude de terrain, nous nous sommes revus a maintes repri-
ses dans des contextes et des lieux divers, tant a Pondichéry qua
Thirubhuvanai, le lieu ou sont implantés les locaux de TONG.

Les débuts de I'ONG et les réseaux

Si Mapi est engagée dans des activités de prévention du sida
depuis plusieurs années, la lutte contre I'épidémie n’est pas a
l'origine de la création de cette ONG. En 1992, alors avocat en
exercice', Murugan entreprend des activités a caractere social
avec d’autres « amis » avocats et des membres de sa famille :
conseils juridiques gratuits pour les « pauvres », conseils aupres
des familles, défense des droits de ’homme, etc. CONG est enre-
gistrée administrativement cette méme année. Clest a cette
période qu'est créé le Lion’s Club Cosmopolitan, dont Murugan
est un des membres fondateurs. Il deviendra en 1996 le président
de ce club, qui est désormais « le plus important parmi les dix
que compte Pondichéry ».

Initialement, Murugan et ses « amis » ont injecté leurs propres
fonds pour financer les programmes. Encore maintenant, précise-
t-il souvent, il les sollicite régulierement, TONG étant financiere-
ment « tres fragile » et « ne recevant pas assez d’argent du
gouvernement ou de donneurs étrangers ». Ses « amis » ainsi que
les membres du Lion’s Club ont un role important a ses yeux sur
la bonne tenue financiere de 'ONG. Aussi définit-il le Lion’s Club
« comme une association qui fait du service social, c’est une ONG
internationale ». Ce réseau a participé au développement de
I'ONG. Depuis 1992, 'ONG n’a cessé de croitre et d’offrir des
activités de plus en plus variées (actuellement entre 20 et 25),
orientées essentiellement vers les populations rurales défavori-
sées de Pondichéry et du Tamil Nadu ; Mapi « couvre une qua-
rantaine de villages sur Pondichéry et le Tamil Nadu ». Cétendue
du panel de ses projets, le nombre de « bénéficiaires » et la
dimension spatiale sont des éléments essentiels qui pour lui légi-
timent l'action de son organisation. Surtout, ils soulignent I'im-

| % Murugan a cessé ses activités d'avocat depuis 2006.
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portance de s'approprier un espace via des activités, de constituer
un territoire aux contours fluctuants et conflictuels avec les autres
ONG.

Projets entre Etat et agences internationales

Outre limplication décrite comme décisive par Murugan du
Lion’s Club et des donneurs étrangers, le gouvernement central,
via le gouvernement de Pondichéry*, participe au financement
de PONG par lintermédiaire de quatre départements®! selon les
activités menées. Mais ce financement est présenté par Murugan
comme anecdotique.

En effet, les sommes versées par I'Etat sont insuffisantes pour
mener une action, d’autant plus dans le domaine de 'accueil des
enfants et des malades du sida qui exige de nombreux investisse-
ments logistiques. Les activités de prévention menées par Mapi
contre la transmission du VIH/sida, entamées en 2004, sont
financées par Aids Prevention And Control Project (Apac)/Usaid,
un bailleur de fonds nord-américain pour la prévention et le sou-
tien des personnes infectées par le VIH/sida au Tamil Nadu et a
Pondichéry. Cette organisation, implantée depuis 1995 a
Chennai, est associée a 'ONG indienne Voluntary Health Services
(VHS).

Etat, agences internationales et donateurs sont les trois piliers
entrelacés des financements de 'ONG. Si Murugan précise que
des activités de prévention étaient intégrées dans les programmes
de Mapi depuis 1999, il met en valeur 'année 2004, date a
laquelle ses projets ont pris de 'ampleur. Pour expliquer le déve-
loppement de ses activités liées au VIH/sida, Murugan invoque
deux aspects : d’'une part, la sensibilisation a cette maladie et la
nécessité d'instaurer des programmes de prévention et d’autre
part, I'emplacement géographique de son ONG située dans une
zone industrielle du Territoire de Pondichéry, en milieu rural.

20 | e gouvernement central entretient des liens particuliers avec les Territoires de
I'Union ; ces derniers ne pouvant lever les mémes taxes que les Etats fédérés, ils
sont principalement financés par le gouvernement central.

21 Départements cités par Murugan : Social Welfare Department, Department of
Women and Child Development, Pondicherry Industrial Development Corporation,
Pondicherry Women Development.
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Apac finance deux programmes : le programme d’intervention
aupres des entreprises (Industrial Intervention Programme, 1IP),
qui comprend la prévention aupres des travailleurs industriels
(Industrial Workers) et des leaders syndicaux (Trade Union
Leaders), et le centre de conseil et de dépistage gratuit*? situé
dans les locaux de 'ONG a Thirubhuvanai. Apac publie une offre
de financement pour des activités spécifiques (qui sont alors au
centre des recommandations internationales) et les ONG postu-
lent. Les directives des bailleurs de fonds, auxquelles TONG
accepte de se conformer, définissent les activités et les popula-
tions visées. Officiellement, selon Murugan et Apac, la sélection
s'effectue apres une visite des ONG par Apac et I'évaluation des
capacités de 'TONG a mener a bien le projet. Mapi a ainsi obtenu
des financements lui permettant de s'implanter dans le champ des
activités liées au VIH/sida. La encore, Murugan aime a préciser
quil « couvre une centaine d’entreprises dans la région de
Thirubhuvanai » et « dix mille travailleurs ».

En plus de son simple statut ONG, Mapi est devenue en janvier
2004 Mother-NGO a Pondichéry. Une mother-NGO est une ONG
— les ONG sont nommées par Murugan Field-NGO — a qui le gou-
vernement central délegue un role de controle et de supervision sur
d’autres Field-NGO. Intermédiaire entre le gouvernement de Delhi
et les ONG locales, elle sélectionne tous les ans cinq Fields-NGO,
distribue les fonds accordés par le gouvernement central (ministere
de la Santé et du Bien-étre de la famille) et supervise leurs activités.
La Mother-NGO est rémunérée par ce méme ministere pour sa fonc-
tion de sélection, de controle et d’orientation aupres des ONG
choisies. Murugan est également membre du conseil d’administra-
tion du Pondicherry NGOs Network et du National Network of
Voluntary Organisation of India et président de la Confederation of
NGOs of Rural India (CNRI) : il connait ainsi « un grand nombre
d’ONG sur Pondichéry et le Tamil Nadu ».

Limplantation spatiale des ONG fluctue en fonction des deman-
des provenant des populations, de I'Etat ou des agences interna-
tionales, en fonction des compétences des membres de 'ONG,
mais également des sources de financement. Si ces sources restrei-

| 22 Voluntary Counselling Testing Centre (VCTC).
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gnent le champ d’activités (BOURDIER, 1999), elles obligent a opé-
rer une veille des tendances et des directives des agences interna-
tionales pour anticiper les recommandations. Labsence de
garanties quant a la reconduction des financements, les change-
ments dans les orientations, la volonté de « se placer » exigent
une capacité d’adaptation et conduisent a multiplier les recher-
ches de soutiens. Murugan utilise ainsi ses compétences d’avocat,
ses relations et sa réputation pour lancer son ONG. Grace au
« capital social » (BOURDIEU, 1980 : 2) représenté par le Lion’s
Club et au statut de Mother-NGO?3, il développe ensuite son orga-
nisation. Marque de prestige et de visibilité internationale, I'ap-
partenance a ce réseau, sur laquelle insiste Murugan, lui permet
de mener et de multiplier des activités paralleles. Pourtant, si le
statut de Mother-NGO attribué par I'Etat est important a ses yeux,
Murugan minimise le role du gouvernement : trop de contraintes
pour un prestige et un octroi de fonds limités. En revanche, le
financement d’Apac, conférant crédit et sérieux a TONG, est valo-
risé, bien qu’il I'inscrive dans un systéme contraignant.

Mobiliser les populations et les personnes
influentes : I'impact médiatique

Un aspect crucial pour l'obtention de financements demeure la
capacité de 'ONG a mobiliser les populations, tant le public
concerné que des personnes influentes au niveau économique et
médiatique.

La mobilisation est un objectif extrémement délicat a atteindre.
Mapi organise ainsi des sessions d’information et de prévention
aupres de populations qui ne sont pas nécessairement ciblées par
ses financements mais qui sont présentées par les agences inter-
nationales comme des groupes a risque, comme les prostituées,
ou des groupes influents, comme les leaders religieux. La mobili-
sation de ces derniers, dont I'influence est grande sur les compor-
tements vis-a-vis du sida, est un critere important pour
lattribution de financements.

23 | e titre de Mother-NGO ne demande pas un investissement important. Il per-
met surtout a I'ONG d’acquérir un statut. La nomination de Mapi fut par ailleurs
discutée par les autres ONG, qui suspectaient son directeur de corruption (sus-
picion extrémement courante entre les différents acteurs).
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Lorganisation de tels meetings, dont la finalité est principalement
médiatique, représente un véritable défi et un risque. Murugan
connait tres bien la réalité de ces rassemblements : « Les leaders
religieux ne sont pas intéressés, ils arrivent avec une heure et
demie de retard, ne restent que quelques minutes, déjeunent et
s’en vont. » Les meetings ont lieu dans les locaux de
Thirubhuvanai et les personnes intéressées doivent se déplacer. Ce
fut le cas pour les prostituées. Murugan reconnait la difficulté de
convaincre ces femmes de venir assister a cette réunion : 'TONG est
située dans le quartier des basses castes (BC**) du village et la dis-
crétion n'est pas garantie (la banderole accrochée au mur de la
salle désigne explicitement le public visé : « sex workers »). Or,
une telle action menée dans des espaces aussi hiérarchisés et
conflictuels que les villages peut mettre en danger la position de
I'ONG : il faut veiller 2 ménager les membres influents du village,
indispensables a la bonne marche des politiques de développement
en zone rurale (PIcHERIT, 2009). Mais ces rassemblements consti-
tuent la vitrine de TONG : brochures et photos représentant 'ONG
en contexte, en paix avec les leaders locaux et bénéficiant de leur
soutien sont exigées par les bailleurs de fonds et peuvent s’avérer
décisives pour recueillir des financements. Le travail de terrain
seffectue, lui, hors de ces meetings, les travailleurs de TONG allant
a la rencontre des prostituées pour faire de la prévention.

Projet de soutien aux enfants
affectés par le VIH/sida : stratégies
d’action et contraintes locales

Le maintien et le développement des activités de TONG, sa péren-
nité, sont des enjeux cruciaux nécessitant de nombreuses straté-
gies. La maximisation des ressources locales n’est pas suffisante :
il est nécessaire de se projeter dans le temps, d’anticiper, de
maniere a voir se renouveler des financements internationaux tou-
jours susceptibles d’étre interrompus. La vulnérabilité de TONG,
les controles de la part des bailleurs de fonds et de I'Etat sont des

| 24 Backward Classes : classes arriérées, selon la terminologie administrative.
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éléments pris en compte par le directeur pour mener a bien ses
activités, tout comme la gestion des relations avec les autres
acteurs du développement opérant sur le sida.

Anticiper les orientations des bailleurs de fonds

Pour le directeur, il s’agit aussi d’explorer des pistes, d’informer
des populations non ciblées par les appels d’offres... mais qui
pourraient le devenir. Les logiques des appels d’offres s’apparen-
tent a celles mises en ceuvre pour les entreprises, et le role des
ONG se voit peu a peu transformé, dans une logique de marché,
avec une présence spatiale, médiatique et économique.

Au cours de I'année 2006, Murugan projette d’élargir ses activités
aux enfants de parents affectés par le VIH/sida. Il évoque deux
aspects. D’une part, les quarante travailleurs sociaux que compte
I'ONG a Thirubhuvanai sont en relation avec les personnes affec-
tées par le VIH/sida et auraient fait 'objet de requétes spontanées
de la part de ces familles (« Cest leur propre expression »).
D’autre part, Murugan confie qu’au cours de I'année 2007, Apac
va orienter les projets et les fonds vers deux populations cibles, les
femmes dans la prostitution et les enfants, et augmenter les finan-
cements pour le traitement et le soutien aux personnes infectées
(en particulier les enfants). En 2007 en effet, les projets d’Apac
prennent fin et de nouvelles orientations sont donc possibles.
Jusqua présent, continue-t-il, Apac financait principalement des
programmes de prévention auprés des « populations cibles »
(prostitué(e)s, populations des bidonvilles, hommes ayant des
relations sexuelles avec des hommes?®) mais, en 2007, Apac « va
donner plus d’importance a la prise en charge des personnes
infectées, des femmes prostituées et des enfants ». Puis il ajoute :
« En plus, nous avons déja un programme de prévention aupres
des prostituées a Thirubhuvanai. » Tout comme Murugan préci-
sait quil menait déja des activités de prévention avant d’étre
financé par Apac, la stratégie adoptée ici est d’anticiper les chan-
gements dans les politiques de financement des bailleurs de fonds,
afin d’étre le mieux placé parmi les candidats aux subventions.

25 | e terme homosexuel est banni du vocabulaire des « guidelines » et s'inscrit
dans un usage d'expressions euphémiques courant dans ces agences.
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Mais cela implique d’avoir des contacts dans ces agences, un
réseau de relations susceptibles de lui faciliter 'acces a ces infor-
mations. Ainsi précise-t-il : « Ce n’est pas un message officiel, ce
sont des choses entendues provenant des Départements, d’Apac,
de Naco; ce n’est pas sur. » Cependant, cette volonté de préparer
I'ONG a de possibles changements et a des opportunités futures
ouvre la voie a une certaine interprétation des discours entendus
et des stratégies a adopter et a d’éventuelles discordances entre ce
qui est percu et les orientations réelles des bailleurs de fonds.

Prendre en compte les autres acteurs

Le projet de Murugan pour le soutien aux enfants dont les
parents sont malades du sida comprend trois volets : un hostel
pour orphelins affectés mais non infectés par le virus ; un centre de
jour pour ces mémes enfants ; une aide aux familles affectées par
le VIH/sida sous la forme de distribution de vétements, de médi-
caments, de denrées alimentaires.

En septembre 2006, Murugan a officiellement inauguré le foyer
(« foster home ») qu’il veut ouvrir a2 Thirubhuvanai pour les enfants
affectés par le VIH/sida. Baptisé « Udayam » (lever du soleil), le
centre est destiné a accueillir les orphelins de parents décédés du
VIH/sida et les enfants de parents vivant avec la maladie (filles et
garcons). Ces enfants ne sont pas infectés. Prendre en charge les
enfants infectés par le VIH/Sida est un projet trop couteux pour le
moment (suivi médical, traitement), qu'il n’écarte pas pour le futur
« mais, dit-il, il y a Shanthi Bhavan ». Leur longue expérience de
prise en charge des enfants (via les écoles), des orphelins et des
malades permet aux sceurs de bénéficier de la confiance des auto-
rités administratives et médicales®®, qui ne remettent jamais en
cause le sérieux avec lequel est gérée linstitution. Dans ce
contexte, on peut comprendre que Murugan n’ait pas voulu dupli-
quer un tel projet qui, par ailleurs, implique un cout de fonction-
nement bien plus élevé et une formation adéquate du personnel.

Les enfants que Murugan souhaite accueillir doivent avoir entre 5
et 10 ans et seront pris en charge jusqu’a 21 ans. CONG leur four-

26 Trois des quatre sceurs présentes sont infirmiéres. Shanthi Bhavan est enregistrée
en tant qu’annexe de I'Hopital des Sceurs de Saint-Joseph de Cluny de Pondichéry.
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nit un toit, la nourriture, les vétements, les soins médicaux, 'acces
a Iéducation et aux loisirs et organise leur insertion profession-
nelle et leur mariage. Si Murugan offre parallelement a cet hostel
d’autres alternatives de soutien pour les enfants qui demeurent
dans leur famille (soit avec leurs parents, soit avec d’autres mem-
bres de la famille comme les grands-parents ou les oncles et tan-
tes), c'est la prise en charge de I'enfant dans sa globalité, avec les
exclusions et les difficultés auxquelles il doit faire face, qui sont
mises en avant. Ainsi peut-on lire dans la brochure présentant
Udayam — dont la premiere page montre le visage d'un enfant avec
des larmes coulant sur ses joues —, en téte de la liste des problemes
des enfants : « généralement abandonnés par les parents, orphelins
virtuels ». Murugan présente la fonction protectrice de son ONG a
I'égard de ces enfants : il parle de « noble entreprise » qui permet
a ces enfants de devenir « des citoyens indiens disciplinés et
loyaux ». Cependant, la réalité du projet peut étre différente de
I'image offerte aux donneurs potentiels. Ainsi, en mai 2007, aucun
enfant ne vivait encore dans I'hostel. En revanche, un grand-pere et
sa petite-fille, adressée a Mapi par Shanthi Bhavan, étaient par
exemple déja pris en charge (d’autres familles bénéficiaient égale-
ment d’'une aide). Dans la recherche de financement pour son pro-
jet, Murugan utilise 'image de 'enfant abandonné, maltraité par sa
famille et/ou la société, qu'il convient de réhabiliter, pour le bien
de I'enfant mais aussi de la société elle-méme (pour une critique de
l'utilisation de l'image dans I'humanitaire, voir SAILLANT, 2007).
Autre élément mis en avant par Murugan, le nombre d’enfants
bénéficiaires potentiels de son projet : entre vingt et vingt-cing
enfants sont d’ores et déja « identifiés ». Tous les ans, Murugan
prévoit d’accueillir dix enfants de plus, mais sans préciser s'ils
vivront dans I'hostel ou dans leur famille : le fait important est le
nombre croissant d’enfants qui bénéficieront de son programme.

Négocier entre famille et communauté

LONG Mapi n'est pas la premiere organisation a Pondichéry a
s'intéresser aux enfants de familles affectées par le VIH/sida, mais
son projet institutionnel, orienté exclusivement vers les orphelins
non infectés, est a tout point de vue singulier. D’une part, aucune
institution de ce type n’existe sur le Territoire de Pondichéry,
d’autre part, ce type de soutien va a 'encontre des recommanda-
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tions internationales actuelles sur le sujet. Si la présence d’insti-
tutions accueillant exclusivement des orphelins infectés n’est pas
vraiment discutée (ni par I'Etat, ni par les organismes internatio-
naux tels qu’Apac ou I'Unicef), les projets d’institutions unique-
ment tournées vers les orphelins non infectés sont a quant a eux
sujets a critique : ghettoisation de ces enfants, renforcement de la
discrimination dont ils font 'objet liée a leur lieu de vie, difficulté
pour leur insertion future dans la société.

Lun des débats majeurs qui agite 'ensemble des acteurs du déve-
loppement est la place donnée a la famille ou a la communauté
pour la prise en charge des enfants. CInde n'y fait pas exception,
et s’y ajoute une vision romantique de la famille, socle majeur des
valeurs indiennes. De plus, la valorisation des structures familia-
les, communautaires et informelles par les agences internationa-
les s'integre parfaitement dans les logiques économiques
contemporaines néolibérales visant au moins d’Etat : les cotts de
reproduction de la famille ne sont des lors pas financés par I'Etat.
Monter un projet visant a accueillir des enfants dans une institu-
tion collective requiert de contourner ces dimensions culturelles
et politiques fortement présentes.

Le discours du directeur du Health Department de Pondichéry va
dans ce sens. Insistant sur les valeurs, les qualités et 'importance
de la famille en Inde — « un enfant est rarement totalement orphe-
lin en Inde » —, il se rapproche des recommandations placant la
famille et la communauté au centre du processus de prise en
charge de l'enfant. Il est préférable pour chaque enfant, « aussi
pauvre soit-il, de grandir au sein de sa famille et de sa commu-
nauté ». Aussi juge-t-il le projet de Mapi inutile et nuisible. Trois
raisons sont invoquées. Premierement, le probleme des orphelins
ne se pose pas en Inde tel qu'il apparait en Afrique : « Ce serait en
Ouganda, je peux comprendre, mais ici, non. Cela concernerait
une centaine d’enfants, d’accord, mais une vingtaine, ce n’est pas
viable. » Ce schéma de prise en charge, massif, s'oppose de la
méme facon aux recommandations qui privilégient les petites
unités d’accueil. Deuxiemement, un hostel exclusivement tourné
vers les enfants de familles affectées par le VIH/sida favoriserait
« leur exclusion et leur stigmatisation, alors que de nombreux
hostels n’opérant pas de distinction entre les enfants existent déja
sur Pondichéry ». C'est pourtant 'une des caractéristiques de ces
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hostels en Inde, qui operent des distinctions entre catégories de
populations. Troisiemement, linstitution isole l'enfant de sa
famille et de sa communauté : « Linstitution méle les enfants de
différentes cultures, religions, castes. Lorsque l'enfant retourne
dans sa famille ou sa communauté, c’est un étranger. »

Cette image d’une famille soudée, chaleureuse, unie au sein d'une
communauté capable d’assumer les conséquences économiques
et sociales de la maladie ne correspond pourtant guére a mes
observations. Les conflits familiaux, les conditions économiques
précaires, l'abandon structurent les histoires familiales des
enfants des multiples centres ot j’ai mené mon étude.

Murugan doit ainsi sans cesse étre en alerte, anticiper les themes
futurs générateurs de financements tout en gérant au mieux,
entre alliances et concurrence, ses relations avec les autres acteurs
impliqués dans la prise en charge du sida. Les doutes des sceurs
de Shanthi Bhavan quant aux motivations « réelles » de TONG
(les sceurs se placant au-dessus de tout soupcon) n’empéchent
pas une collaboration, et les jugements des membres des départe-
ments administratifs sont autant de marques des relations entre-
tenues entre tous ces acteurs qui se connaissent, se cotoient,
s’aident et se critiquent.

Financer I'autonomie ?

Murugan oscille entre les réseaux locaux présents au sein de I'ap-
pareil bureaucratique et les réseaux internationaux. Sa volonté de
s’extraire de 'emprise de ces appareils et d’accroitre ainsi sa marge
de liberté explique la recherche d'un nouveau mode de finance-
ment pour son projet.

Tandis qu'un financement par parrainage>’ est envisagé a ce jour,
Murugan n’exclut pas une demande de financement aupres d’Apac
si ce dernier lance un appel d'offres dans ce sens. Cependant,
Murugan met en avant les avantages du financement par des don-
neurs individuels, souvent le fait d’étrangers : « Tout ce que tu

27 | e terme « adopted » est employé pour désigner les enfants parrainés par des
étrangers.
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veux, tu le fais. Pas de paperasses administratives, controle
réduit, pas de comptes a rendre »28. 11 cite I'exemple d’ONG pré-
sentes au Tamil Nadu qui fonctionnent avec des donneurs étran-
gers: les étrangers ont un bureau annexe dans leur pays,
collectent des fonds et renvoient I'argent vers 'ONG en Inde. En
premier choix, Murugan aimerait que son projet pour les enfants
fonctionne sur ce modele; en deuxiéme choix, il se tournera vers
Apac. D’ou I'enthousiasme dont Murugan fait preuve pour créer
un réseau d’étrangers destiné a servir de relais et a aider 'ONG :
« Clest important, ce n’est pas n'importe quelle activité : c’est du
service social, c’est pour aider les pauvres. » Pour lui, un étranger
est un donneur potentiel pour son projet et il apporte dans tous
les cas une forme de prestige en 'accompagnant dans ses activi-
tés, notamment lors des meetings : place de premier choix sur
lestrade, invitation a discourir et photos officielles. Le participant
devient deés lors acteur dans la recherche de financement,
Murugan utilisant cette présence pour confirmer la qualité des
activités proposées aupres des donneurs potentiels.

Murugan a pourtant déja fait 'expérience d’une telle collaboration.
Deux des activités mentionnées sur son actuelle brochure (Home
for the aged and orphan children) montrent les limites de ce type de
financement. En 1998, en collaboration avec une femme d’origine
belge, il ouvre a cinq kilometres de Thirubhuvanai un foyer pour
les personnes agées et les orphelins (environ 20 enfants et 40 adul-
tes) : toit, nourriture et vétements sont fournis. Tous les trois mois,
cette femme passait dix jours dans le centre, accompagnée d’autres
volontaires, et s'occupait de la gestion du foyer. En 2000, le centre
dut fermer car le soutien prit fin. Murugan me dit : « Beaucoup
d’étrangers viennent, prennent des photos, disent qu’ils vont aider ;
nous démarrons les activités, puis 'aide ne vient pas ou elle s'in-
terrompt quelque temps apres. » En dépit de cette mauvaise expé-
rience, Murugan reste attaché a ce mode de financement.

Léventualité d’'un financement par le gouvernement est quant a elle
écartée d’emblée : trop de formalités, de controles. « Il faut faire la
demande pour les subventions, mais attendre trois ans d’activités

28 Murugan a une représentation idéalisée de ce type de financement : le contréle
est toujours présent, méme si ses modalités different de celles des organisations
internationales ou de I'Etat.
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avant que l'argent ne vienne. Il y a beaucoup de restrictions. J’en ai
assez du gouvernement de Pondichéry, tellement de formalités. Tu
ne peux pas faire les choses librement. Cest le probleme. » 1l est
vrai que le Social Welfare Department affirme « une vigilance
accrue vis-a-vis des centres de vie pour les enfants ». Si Murugan
sautorise a décliner les aides éventuelles du gouvernement et pré-
fere privilégier le financement par les étrangers, c’est d’'une part, en
raison de la situation géographique de TONG. Pondichéry est en
effet un lieu de passage de nombreux étrangers, touristes ou volon-
taires dans des ONG. Ces contacts plus fréquents avec les étrangers
que dans d’autres régions voisines permettent aux ONG de comp-
ter sur la présence de volontaires au sein de leurs structures (sans
nécessairement en faire la demande explicite), mais également sur
des financements éventuels. Des attentes sont ainsi générées en
partie par les étrangers eux-mémes. Aider la population est un leit-
motiv chez les jeunes Occidentaux qui peuplent les ONG. Cette
action, valorisée a leur retour, représente cependant un cott pour
I'ONG (formation), peu compensé par 'engagement offert, a court
terme le plus souvent. D’autre part, le mode de financement choisi
est lié a la nature méme du projet, le soutien d’enfants en difficulté.
Si Murugan a élaboré ce projet en anticipant les nouvelles orienta-
tions d’Apac, il n'attend pas le financement et la collaboration de
ce dernier pour le mettre en place. Un projet d’aide aux enfants en
difficulté permet — parce qu’il est plus a méme de susciter une émo-
tion — d’autres formes de financement : le parrainage d’enfants par
des étrangers constitue une de ces possibilités.

Murugan revendique une liberté d’action afin de s’extraire d'un
ensemble de contraintes et de restrictions liées au financement
par les agences internationales ou par I'Etat. Il oscille cependant
entre la volonté de s’affranchir de ce systeme contraignant et le
désir de correspondre aux futures priorités d’Apac.

Conclusion

En tentant de se soustraire a l'autorité de I'Etat et a celle des
bailleurs de fonds internationaux pour la création dun hostel,
Murugan illustre la complexité des relations entre 'TONG, I'Etat et
les agences internationales.
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Apres quinze ans de carriere, le fondateur de Mapi revendique
effectivement une autonomie d’action. Néanmoins, il ne parvient
pas a saffranchir des contraintes imposées par les bailleurs de
fonds, ni du prestige associé aux financements par les agences.
Les tactiques, diverses, ponctuelles et pragmatiques, qu’il met en
ceuvre oscillent des lors entre une volonté de garantir un espace
de liberté et la nécessité d’assurer la pérennité financiere et la visi-
bilité de 'ONG.

Il envisage le parrainage des enfants par des donneurs individuels
et, pour cela, il active et entretient d’autres réseaux : professionnel,
de parenté, d’étrangers. Cette volonté d’autonomie concerne ici un
projet orienté sur les enfants. laugmentation des controles, asso-
ciée a des allocations limitées, entraine Murugan a multiplier les
recherches de financement pour s’extraire de ces contraintes. Le
role de I'Etat, qu'il minimise, est pourtant réel : subventions pro-
venant de quatre départements pour d’autres activités, enregistre-
ment administratif de TONG, qui lui donne un statut, élection de
I'ONG au titre de Mother-NGO que Murugan affiche ostensible-
ment, formation du personnel et participation aux meetings de
I'ONG par le biais du PACS (Pondicherry Aids Control Society).

La liberté d’action désirée par Murugan pour ce projet le conduit
a se placer hors du controle et des obligations de I'Etat et induit
la recherche d’alternatives financieres qui ne sont pas sans risque
pour les associations : quelle que soit la nature du projet et les
motivations sous-jacentes, se positionner hors du cadre contrai-
gnant des agences ou de I'Etat constitue un véritable défi pour les
organisations.

La position de Murugan a I'égard des agences internationales est
équivoque. D'une part, il recherche des financements extérieurs
et affirme par conséquent sa capacité de conduire le projet sans
elles et, d’autre part, il inscrit ce programme dans le cadre des
activités d’Apac. Un projet étant initié avant I'obtention de fonds,
il suit cette logique et concoit son activité autour de qu’il pense
étre les futures priorités d’Apac. Cependant, conscient de ne pas
se conformer entiérement aux recommandations, il est d’autant
plus désireux de trouver d’autres sources de subventions.

Lambiguité du positionnement de 'ONG conduit a un encheve-
trement de stratégies et de logiques. Certes, les agences interna-
tionales imposent les types d’activités et la facon de les conduire,
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mais 'ONG, par cette recherche de financement et sa volonté de
mener a bien son projet, participe a ce systeme de domination :
elle sapproprie les catégories identifiées par les agences et suit les
guidelines, tout en les interprétant localement et culturellement.
Ainsi, si les agences internationales tentent désormais de se
défaire de la catégorie quelles-mémes ont construite (« Les
orphelins du sida »), le projet de Murugan procede indéniable-
ment de la mise en avant de ce groupe par ces organismes.

Entre une vision de I'Etat structuré et omniprésent dans les pro-
cessus de développement, défendue par ScoTT (1998), et une sur-
valorisation des roles des ONG par les agences internationales,
cet article montre finalement comment les relations complexes et
changeantes entre les multiples acteurs sont faconnées par des
velléités d’autonomie que limite la nécessité d’entrer dans des
cadres prédéfinis pour accéder aux financements.
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Chapitre 6

ONG et associations
de |utte contre le sida
en Afrique

Incitations transnationales et
ruptures locales au Cameroun

Fred EBOKO

Yves Paul MANDJEM

Introduction :
un champ en mutation

Ce texte met en lumiere la configuration sociale au sein de
laquelle se meuvent les associations camerounaises, a I'heure de
l'acces des personnes vivant avec le VIH/sida (PVVS) aux médica-
ments antirétroviraux (ARV)'. Officiellement, le Cameroun comp-
tait en 2008 pres de 300 associations de lutte contre le sida, parmi
lesquelles 75 sont spécifiques aux PVVS. évolution des rapports
des unes par rapport aux autres est particulierement importante
pour comprendre la longue marche des associations de PVVS,

1 Ce chapitre est une version complétée et rallongée du texte publié par les
mémes auteurs : « ONG et associations de lutte contre le sida au Cameroun. De
la subordination vers I'émancipation a I'heure de I'accés au traitement antirétro-
viral ». In Eboko F, Abé C., Laurent C., éd., 2010 : Accés décentralisé au traite-
ment du VIH/sida : évaluation de I'expérience camerounaise, Paris, ANRS, coll.
Sciences sociales et sida : 269-285.



LES SUDS FACE AU SIDA

depuis leur subordination aux associations et aux ONG plus puis-
santes impliquées dans la lutte contre le sida dans les années 1990
vers ce qui ressemble aujourd’hui, au moins pour certaines d’entre
elles, a une émancipation, avec 'ouverture de plus en plus pous-
sée de leurs réseaux et de leurs ressources a des apports extérieurs.

Lanalyse s’efforce d’abord de replacer le role des associations dans
I'armature de I'acces aux ARV en Afrique d'un point de vue diachro-
nique. Il s’'agit de montrer comment I'élargissement de l'acces aux
traitements ARV a coincidé avec des mutations sociologiques au
sein des associations et a des transformations de leurs formes d’or-
ganisation et de leurs pratiques a partir du début des années 2000.
Clest I'objet de la premiere partie du chapitre. Dans les années 1990,
le champ associatif camerounais était constitué majoritairement de
personnes démunies, a plus de 80 % des femmes, confrontées a la
précarité et d’extraction sociale modeste, les hommes, minoritaires
en nombre, exercant cependant la direction de la quasi-totalité de
ces organisations. Ce texte montre comment le profil sociologique
des associations s’est transformé avec la montée en puissance du
programme d’acces aux traitements antirétroviraux. Les professions
et catégories sociales de la « classe moyenne », représentées par des
personnes de plus en plus diplomées par rapport aux effectifs de la
période qui avait précédé la disponibilité des traitements, ont fait
leur entrée dans les associations, et surtout dans leurs directions.
A cette « élitisation » de la dynamique associative est venue sajou-
ter une forte féminisation de la conduite de ces organisations, qui
rompt également avec les pratiques de « leadership » masculin de
la décennie précédente. Un troisieme indicateur de cette modifica-
tion sociologique est constitué par la professionnalisation des
acteurs associatifs, notamment dans celles de ces organisations qui
parviennent a s'insérer dans le champ institutionnel de la lutte
contre le VIH/sida et dans des réseaux internationaux.

La ville de Douala a été un terrain particulierement propice a
I'étude de ces modifications, complétée ultérieurement par la col-
lecte de données dans les deux autres provinces du projet Polart®.

2 Le projet Polart ANRS 12 120, intitulé « La problématique de I'accés aux médi-
caments contre le sida. Enjeux, limites et perspectives » (2006-2008) a été mené
sous la coordination de Fred Eboko et de Luc Sindjoun (Université de Yaoundé 2,
Groupe de recherches administratives, politiques et sociales — GRAPS).
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Lobjectif de I'étude était notamment de comprendre comment les
associations interviennent dans l'acces aux traitements ARV, qui
implique une multiplicité des partenariats et des relations entre
acteurs. A cette fin, l'équipe de recherche a réalisé a Douala des entre-
tiens avec plus d'une centaine d’acteurs concernés : responsables
administratifs et partenaires internationaux impliqués dans la ges-
tion du programme d’acces aux traitements ARV d’'une part, mem-
bres et présidents (es) d’'une vingtaine d’associations d’autre part®.

Changement global
et mutations africaines
dans la lutte contre le sida

Les associations camerounaises
au regard des dynamiques africaines

Pour comprendre les antécédents sociopolitiques et sanitaires
dans lesquels s’est inscrite la rupture introduite par l'acces aux
ARV dans la vie des associations, il nous faut retracer les grandes
lignes de la genese des arenes politiques dans lesquelles elles évo-
luent. Cexemple des associations camerounaises, dans leurs difté-
rences de structure et d’influence comme dans leurs ressources
inégales, porte aussi des enseignements au niveau de I'Afrique
subsaharienne. Le cas des associations du Cameroun permet ainsi
de distinguer des récurrences africaines et internationales, et des
spécificités nationales, voire locales.

Dans les pays d’Afrique subsaharienne les plus précocement tou-
chés par I'épidémie (Afrique du Centre-Est — Ouganda — et les
pays d’Afrique australe), les mobilisations collectives de type asso-
ciatif contre le sida ont pris forme des la seconde moitié des
années 1980. Les pays d’Afrique du Centre et de I'Ouest, comme
le Cameroun, ont connu une temporalité différente. Les cultures

3 Une restitution a eu lieu a Douala en mai 2008, en présence des représentants
des associations et du Groupe technique provincial/régional du Comité national
de lutte contre le sida.
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politiques, liées a des passés coloniaux différents, « pays anglo-
phones » versus « pays francophones » en l'occurrence, expli-
quent sans doute pour partie que les premiers aient été plus
enclins a produire ce type d’action collective. Mais le role des fac-
teurs socio-épidémiologiques a probablement été déterminant.
Les pays anglophones dans lesquels ces mobilisations collectives
ont été les premieres a voir le jour (I'Ouganda, la Zambie et un
peu plus tard la République d’Afrique du Sud) sont parmi ceux ot
les taux observés de prévalence du VIH/sida étaient les plus élevés
des les années 1980. Les villes dans lesquelles ont émergé les
mobilisations les plus visibles et les plus pérennes depuis les
années 1980 correspondent a de véritables situations de crise épi-
démiologique : Kampala en Ouganda (DEMANGE, 2010 ; FABING,
1998), Kinshasa dans I'ex-Zaire avant la guerre civile. De méme,
dans les Etats dits « francophones », c’est dans le pays alors consi-
déré comme le plus touché en Afrique de 'Ouest et du Centre, la
Cote d’Ivoire*, que sont d’abord apparues les associations les plus
dynamiques et les plus actives (Cornu, 1996). Pour autant, cette
variable épidémiologique est a mettre en relation avec la capacité
historique de la société civile a se mobiliser pour une cause com-
mune, au-dela de la seule intervention de I'Etat. A ces détermi-
nants, épidémiologiques et socio-historiques, des mobilisations
collectives doit étre ajoutée la variabilité des dynamiques propre-
ment politiques. Lorganisation spécifique de I'Etat comme la situa-
tion politique et économique de chaque pays ont, selon les cas,
facilité les mobilisations associatives (par la faiblesse de 'Etat,
notamment la ou il était trop faible pour organiser la lutte contre
le VIH/sida) ou les ont ralenties (par la prééminence des pouvoirs
publics) (EBoko, 2005 ; PATTERSON, 2005). La capacité d’interven-
tion des partenaires internationaux (organisations non gouverne-
mentales — ONG —, internationales et agences de coopération bi-
et multilatérales, etc.) a également joué un role significatif dans
plusieurs pays, ces partenaires s’efforcant en général de s'appuyer
sur l'action des ONG pour « contrebalancer » ce qu’ils percoivent

4 En Cote d'Ivoire, le taux de prévalence du VIH était estimé a 10 % pour la popu-
lation générale adulte dans les années 1990, avec un pic de 20 % dans la zone
de la capitale, Abidjan. Ce taux a été révisé a la baisse (de I'ordre de 5 %) depuis
les années 2000, comme dans la majorité des pays africains (LARMARANGE, 2008).
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souvent comme le « bureaucratisme » des services publics gou-
vernementaux (DESCLAUX et al., 2010).

La situation épidémiologique du Cameroun se rapprochait de
celle de la plupart des autres pays francophones d’Afrique de
I'Ouest et du Centre avec, dans les années 1980, des taux de pré-
valence considérés comme faibles (0,5 % en 1988) mais dont la
progression s’est accélérée dans les années 1990 et 2000 (5,5 %
depuis 2004).

Dans ces pays, qu'ils demeurent peu touchés (comme le Sénégal
avec une séroprévalence de 0,7 %) ou qu’ils voient s’établir une
dynamique épidémique importante (comme le Cameroun), les
mobilisations des PVVS ont donc eu du mal a émerger, a I'excep-
tion de la Cote d’Ivoire (Cornu, 1996). Un point commun a l'en-
semble de ces pays francophones, Cote d’Ivoire compris, est que
la création initiale des associations ne s’est pas enracinée dans
une mobilisation spontanée et une auto-organisation des PVVS
elles-mémes. Les associations dans ces pays ont été majoritaire-
ment créées a l'instigation des personnels biomédicaux, des ONG
de lutte contre le sida — conduites par ces mémes personnels — ou
encore 2 la demande des organisations internationales comme
Onusida ou le Pnud (Programme des Nations unies pour le déve-
loppement). Cest le cas du Sénégal, pour lequel on a pu parler de
« genese d'une participation décrétée » (Msoj, 2007) ou d’asso-
ciations « sous tutelle » (DELAUNAY, 1998 et 1999). La Cote
d’Ivoire a connu la premiére une autonomisation des associations
(KEROUEDAN, 1998 ; KEROUEDAN et EBOKO, 1999), grace a l'inté-
gration de celles-ci dans des réseaux d’'ONG internationales et
francaises en particulier (CorNU, 1996). Le Cameroun représente
une combinaison des types précédents. Les associations de PVVS
ont d’abord été créées a linitiative de médecins hospitaliers
jouant en quelque sorte un role d’« agents doubles », a la fois soi-
gnants et présidents des principales associations de lutte contre le
sida (EBOKO, 1999 b), puis elles ont connu une évolution nette
vers plus d’autonomie a I'égard du monde médical, appuyée par
des connexions internationales tissées a partir des années 2000.
Non sans un certain paradoxe, I'acces aux traitements ARV a ainsi
produit un relachement de l'influence des réseaux de médecins
dans le champ associatif, a la faveur d’une médicalisation accrue
de la prise en charge des patients.
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L'

Geneése et évolution des associations
de lutte contre le VIH/sida au Cameroun

Deux périodes distinctes (avant et apres 'acces aux traitements
ARV) marquent bien I'historique des associations et ONG de lutte
contre le sida au Cameroun. Lorganisation de la Septieme confé-
rence sur le sida en Afrique (CISA), tenue a Yaoundé en 1992, a
provoqué l'essor des actions menées en matiere d'information,
éducation et communication (IEC) et, de ce fait, a entrainé la
création d’associations de lutte contre le sida censées contribuer
a ces efforts en direction de la population. Elles naquirent surtout
dans les deux plus grandes agglomérations camerounaises :
Yaoundé, la capitale politique et, dans une moindre mesure,
Douala, la métropole économique. Pendant ces années 1990, on
distingue en fait deux types d’organisations impliquées dans la
lutte contre le sida, méme si toutes partagent alors le méme sta-
tut juridique d’associations régies par la loi de décembre 1990
réglementant, entre autres, la vie des associations et les libertés
publiques. A partir de la loi de décembre 1999 portant sur les
associations et ONG, il sera dailleurs introduit un statut juri-
dique différencié : les « associations » ne deviennent des « ONG »
que sous certaines conditions, notamment aprés une durée
d’existence minimale de trois ans. En outre, certaines ONG peu-
vent étre déclarées par décret présidentiel « d'utilité publique »,
ce qui constitue, selon cette loi, la condition sine qua non pour
recevoir des fonds issus directement de I'étranger (OTAYEK et al.,
2004).

Les ONG, comme SidAlerte ou la Society for Women and AIDS
in Africa (SWAA), dont nous reparlerons plus loin, représentent
des filiales nationales de structures internationales — panafricai-
nes ou plus globales — dirigées principalement par des médecins.
Leur obédience et leur audience dans les années 1990 furent
corrélées a des ambitions nationales et multidimensionnelles
(IEC, recherche scientifique, organisation de structures plus
petites en réseau, etc.). Les autres, nommées plus communément
« associations », couvraient des territoires plus restreints (du
quartier a la ville ou a une partie du pays) et des catégories de
« bénéficiaires » plus ciblées (jeunes, femmes, éleves, étudiants,
personnes vivant avec le VIH, etc.). Pendant cette premiere
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décennie de I'essor associatif, et avec des succes variables et dif-
férenciés suivant les villes, les ONG ont tenté de réguler, d’enca-
drer, de controler, voire de commanditer les actions des petites
« associations ».

Une donnée essentielle orientait — et continue d’'influencer — ce
faisceau d’actions collectives : les ressources matérielles et la
reconnaissance sociale. En effet, jusqu’a la fin de 'année 1997, la
lutte contre le sida en Afrique, et en 'occurrence au Cameroun,
fut surtout orientée vers la prévention ou, plus précisément, vers
une tentative de contenir localement la pandémie, sans recours
thérapeutique spécifique et selon toute vraisemblance sans une
volonté politique internationale pour quil en fut autrement
(RAYNAUT, 2001). De ce fait, les prérogatives et les missions que
les ONG et les associations se sont vues assigner se limitaient
principalement a 'EC, puis au soutien psychosocial des PVVS.
La connexion aux réseaux de financements, qui pouvaient étre
soit sollicités directement a I'étranger, soit localement aupres
d’agences de coopération sises en majorité a Yaoundé, la capitale
politique et administrative du pays, jouait un role clé¢ dans les
capacités d’action associatives.

Au cours de cette période, les acteurs biomédicaux ont pu jouer
de leurs compétences, de leur influence et de leur légitimité
aupres de ces réseaux transnationaux pour occuper l'espace cons-
truit entre les bailleurs de fonds et les groupes sociaux « cibles »
de la prévention, en servant d’intermédiaires obligés entre dona-
teurs et receveurs. Linégalité des pouvoirs entre les uns et les au-
tres, entre les « petits » et les « grands », permit un statu quo de
la situation pendant pres de dix ans. La relative distance entre les
sommets de I'Etat et le personnel technique biomédical — tant
celui du Comité national de lutte contre le sida (CNLS) que celui
du secteur des ONG — au cours de ces années 1990 concourut a
pérenniser une image relativement « oligarchique » de la
conduite des actions non gouvernementales les plus visibles. De
fait, plusieurs provinces furent pratiquement exclues du champ
de la mobilisation associative contre le sida, tandis que Yaoundé
fut un centre névralgique qui concentra en son sein de maniere
réguliere pres de trois quarts des ONG.

Le changement induit a partir de 'année 2000 par les mobilisa-
tions de la société civile mondiale (les ONG internationales origi-
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naires des pays du Nord telles que Médecins sans frontieres ou
Act Up, par exemple) pour l'acces aux traitements a eu des impli-
cations immédiates sur la prise en compte par les pouvoirs
publics du role des associations dans la « participation commu-
nautaire » unanimement pronée par les initiatives internationales
(ATUN et al., 2009).

En amont, la redéfinition du role des associations et la promotion
d'une « nouvelle vague associative » au début des années 2000
s'appuient sur deux phénomenes : d’'une part, les initiatives inter-
nationales favorisent une meilleure accessibilité financiere aux
antirétroviraux ARV, jusqu’a leur « gratuité » décrétée en mai 2007,
et la lutte contre la stigmatisation des PVVS; d’autre part, ces
mouvements internationaux conduisent a une implication poli-
tique plus visible du gouvernement et de la présidence de la
République dans la lutte contre le sida. Il en découle un controle
plus important du « politique » sur « 'administratif » (le CNLS
en particulier), qui ouvre une série de marges de manceuvre nou-
velles pour les associations, y compris celles qui jusque-la ne
jouissaient pas d’'une véritable reconnaissance.

En aval, les nouveaux visages de la mobilisation associative
prennent trois formes. On assiste tout d’abord a une présence
accrue et systématisée des représentants des PVVS dans la plu-
part des discussions qui les concernent, y compris lors des
concertations avec les bailleurs internationaux. Ensuite pren-
nent place des catégories sociales « intermédiaires » entre les
personnels médicaux et les PVVS « indigentes », qui consti-
tuaient jusque-la 'essentiel des effectifs des associations locales
de lutte contre le VIH/sida. Ces deux facteurs accentuent une
dynamique d’émancipation des « petites » associations vis-a-vis
des « ONG » qui avaient dominé la scéne dans les années 1990.
En parallele, on assiste a une diffusion du mouvement associatif
sur le territoire national, plus aucune province du pays n’étant
privée, en tout cas officiellement, d’associations de PVVS. De son
coté, le Réseau camerounais des associations de personnes vivant
avec le VIH (Recap+) dénombrait, en 2007, soixante-quinze
associations de PVVS réparties sur 'ensemble des dix provinces
du Cameroun.

Les développements qui suivent ambitionnent d’analyser les méca-
nismes et les logiques qui sous-tendent cette mutation en cours.
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De la mise sous tutelle biomédicale
a I'émancipation ?

Dans la suite de ce texte, nous nous proposons d’analyser plus en
détail les ruptures intervenues entre les deux grandes phases de
la mobilisation associative que nous venons de retracer, dans le
cas d’'une province précise, le Littoral, dont le chef-lieu est la capi-
tale économique du pays, Douala.

Des associations « sous controle » (1990-2000)
Une phase de latence

Au cours de la période 1990-2000, le mouvement associatif est
dominé de fait par des ONG adossées a des réseaux internatio-
naux (SidAlerte Cameroun et SWAA notamment), alors que les
associations qui émanent directement de la mobilisation des
PVVS peinent a trouver leur place dans le champ institutionnel.

SidAlerte Cameroun apparait en 1992 a I'occasion de la Conférence
internationale sur le sida (CISA) organisée a Yaoundé. Lorga-
nisateur de la conférence, le Pr Lazare Kaptué, alors président du
CNLS depuis la naissance de celui-ci en 1987, devient le prési-
dent local de SidAlerte International dont le siege est a Lyon. Il
est secondé a I'époque par le Dr Zékeng, médecin biologiste, son
collaborateur au CHU, autant pour l'organisation de la confé-
rence que pour I'animation de I'association. Un an apres avoir pris
la téte de SidAlerte au Cameroun, le Pr Kaptué quitte son poste
au CNLS. Mais il reste 'une des figures emblématiques de la lutte
contre le sida au Cameroun et I'un des interlocuteurs privilégiés
des partenaires nationaux et internationaux concernés (BOURGEOIS
et EBoKkO, 1997 ; EBOKO, 1999 a).

SidAlerte Cameroun a exclusivement ceuvré dans le domaine de
I'TEC. Elle a mis a la disposition du public des dépliants, des cas-
settes vidéo, des diapositives, des affiches et des journaux qui
pour l'essentiel lui étaient fournis par SidAlerte International. Ces
supports étaient aussi distribués lors des campagnes de sensibili-
sation que les membres, notamment des étudiants, menaient
bénévolement au sein des écoles, des associations et dans les
quartiers. Le lien avec un partenaire du Nord fut tres fortement

®
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valorisé tout au long de l'action de l'association. Comme l'ex-
plique un ancien membre : « Nous, nous gagnions en crédibilité
d’étre le prolongement dune association internationale fran-
caise... Tous les mois, on recevait 200 exemplaires du journal
dont les ventes participaient a la subvention. »°

Sur le terrain, ce lien international poussait également plusieurs
agences de coopération (notamment ameéricaines, allemandes et
francaises) a sous-traiter a SidAlerte une partie de leurs opéra-
tions, faisant de cette ONG un prestataire de service pour I'enca-
drement d’associations plus modestes et d’actions aupres des
« groupes cibles ». Les domaines d’intervention pour lesquels
SidAlerte se voyait sollicitée par les partenaires internationaux
sont multiples : formations des « pairs éducateurs » et d’anima-
teurs dans les quartiers, dans les établissements scolaires et uni-
versitaires, sensibilisation auprés d’associations dites de
ressortissants, etc. Ces interventions s’étendaient méme au
domaine de la recherche, par exemple en virologie ou sur les
comportements sexuels, alors au coeur des préoccupations pour
I'¢laboration des stratégies de prévention.

Ainsi, de 'aveu du Pr Kaptué lui-méme, c’est SidAlerte qui sera a
l'initiative de la création de I'Iresco, un bureau d’études qui s’est
spécialisé dans les enquétes comportementales. Alors « point
focal » officiel de nombreux partenaires étrangers, le Pr Kaptué
s’est trouvé directement sollicité par la demande internationale en
matiere d’études et d’enquétes sociologiques et/ou anthropolo-
giques liées au VIH/sida. Plutot que de faire appel a des profes-
sionnels des sciences sociales des universités camerounaises, il
s’est orienté vers les jeunes étudiants qui participaient déja aux
activités de son ONG de lutte contre le sida et dont le cursus pré-
sentait un minimum de compétences dans ces domaines. Par la
suite, avec la baisse des financements internationaux disponibles
pour les grandes enquétes de population sur le sida, I'Iresco se
réorientera vers d’autres domaines d’études aupres des ménages
et sur la publication d’'un journal destiné aux jeunes.

Plus généralement, SidAlerte Cameroun s’est retrouvé au centre
d’'un réseau de partenariats allant de la recherche biomédicale

| 5 Cf. Umusyev (2002).



ONG ET ASSOCIATIONS DE LUTTE CONTRE LE SIDA EN AFRIQUE

(virologie, CHU) et en sciences sociales (Iresco) a lI'information,
la formation et au marketing social, en passant par certaines fir-
mes pharmaceutiques. Ces partenariats feront de plusieurs de ses
membres des vecteurs actifs de la professionnalisation de la lutte
contre le sida au Cameroun, au travers de I'appropriation de nou-
veaux métiers, y compris dans le secteur du bénévolat.

Au cours des années 1990, d’autres membres du réseau SidAlerte
rejoignent ainsi le Programme de marketing social du Cameroun
(PMSC), branche locale de Population Service International
(PSD), une ONG américaine qui bénéficie d'un monopole de fait
pour la diffusion a faible cout du préservatif (« Prudence ») sur
une grande partie du marché africain. Aujourd’hui, cette structure
a évolué pour devenir un prestataire d’études commandées prin-
cipalement par 'Onusida au Cameroun.

La filiation de SidAlerte se poursuivra apres sa disparition en
1998 suite au tarissement de ses financements internationaux et
a la fermeture de SidAlerte International. Dans les cas que nous
venons de décrire (Iresco, PMSC), la professionnalisation des
activités s'est progressivement accompagnée d'une prise de dis-
tance a I'égard de la mobilisation collective et d'une sortie de fait
du champ associatif. Dans d’autres cas, le lien sera maintenu et les
« anciens » de SidAlerte joueront alors un role de « passeurs »
entre les réseaux internationaux et les associations émanant
directement des PVVS. Nous en donnerons deux exemples dont
la signification va au-dela des itinéraires individuels.

En une décennie, SidAlerte a inventé ou s’est approprié de « nou-
veaux métiers » sociaux dans la lutte contre le sida, y compris
dans le secteur du bénévolat. Ainsi, la réflexion sur le droit des
personnes atteintes d’une part, et le suivi psychologique spéci-
fique des patients d’autre part ont été respectivement mis en
ceuvre par deux anciens « jeunes » de SidAlerte,

Tous deux étaient étudiants lorsqu’ils ont intégré le réseau Kaptué.
Le premier, Jean-Marie Talom, est juriste. Il a créé « Reds »,
l'association de référence reconnue par tous les partenaires inter-
nationaux du champ du sida au Cameroun en matiere d’éthique
et de droits des patients, qui sera présentée plus loin. Le second,
Jean-Roger Kuaté, s’est investi pendant dix ans dans le soutien
aux PVVS. Devenu psychologue clinicien, il crée l'association
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SOS Psy qui fera référence en matiere d’interventions psychoso-
ciales en faveur des PVVS au Cameroun, avant d’étre appelé a une
carriere internationale et de devenir un des spécialistes du sou-
tien psychologique des personnes vivant avec le VIH (PVVS ou
P+). Métier qu’il a pratiqué pendant dix ans de maniere bénévole,
avant de devenir membre de l'association « SOS Villages
d’Enfants » (Kinderdorf International), puis d’étre recruté et
affecté a I'étranger par 'ONU. Jean-Marie Talom est devenu une
référence internationale en matiere de défense des droits des per-
sonnes atteintes et, plus largement, un défenseur de I'éthique
dans la lutte contre le sida.

Reds Cameroun (Réseau éthique droit et sida) est un réseau inter-
national né a Dakar en 1994. Reds se spécialise dans le soutien
juridique et la défense des droits des PVVS et offre ses services
aux autres associations camerounaises et aux organismes interna-
tionaux (GTZ, MSE etc.) qui en formulent la demande.

Les premieres actions de Jean-Marie Talom comme de Jean-Roger
Kuaté concernent les discriminations multiples dont les PVVS se
trouvent victimes dans la vie quotidienne. En particulier, ils sont
a lorigine au début des années 2000 des pétitions révélant que
des ambassades et des représentations diplomatiques de grandes
puissances occidentales exigent, au mépris des conventions inter-
nationales auxquelles ces pays adherent, les résultats de tests
de dépistage du VIH pour l'obtention de visas par les citoyens
camerounais.

En 2005, Reds et son président jouent un role actif — qui leur vau-
dra une renommeée internationale — dans la controverse éthique
qui conduira les autorités camerounaises a interdire en février
2005 la poursuite d’un essai clinique du Tenofovir pour la pro-
phylaxie préventive du VIH, pour lequel étaient principalement
recrutées des femmes se livrant a la prostitution (SINGH et MILLS,
2005).

Lautre ONG qui, avec SidAlerte, joue un role structurant dans le
mouvement associatif des années 1990 est également constituée
par la branche camerounaise d'un réseau international, la SWAA
(Society for Women and AIDS in Africa). Cette ONG, créée en
Afrique australe en 1988, s’est développée sur tout le continent.

Ceest le Dr Henriette Meilo, autre figure médicale pionniere de la
lutte contre le sida au Cameroun, qui crée cette association en 1990,
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au retour d’'un séjour professionnel en France qui lui avait permis
d’entrer en contact avec certains acteurs internationaux. Avec le
soutien de diverses associations étrangeres (International Women
Health Point, Ensemble contre le Sida, Hopitaux parisiens...), la
SWAAC se lance dans I'lEC et le conseil préventif en s'appuyant
pour l'essentiel sur la diffusion de documents en provenance de
l'extérieur, a une époque ot les PVVS camerounaises n’envisagent
pas encore de sauto-organiser. C'est la SWAA-Cameroun qui épau-
lera la premiere association de PVVS du pays au moment de sa créa-
tion en 1994, la faisant bénéficier de son expérience.

Pendant les dix premieres années de la lutte contre le sida au
Cameroun, les acteurs associatifs majeurs (SWAA et SidAlerte),
quels que soient I'énergie et le dévouement dont ils font preuve,
tendent a reproduire les recettes éprouvées ailleurs et de s’'inscrire
dans une dynamique internationale, sans chercher a insuffler un
élan spécifiquement national a leur engagement. En témoignent
les formes d’organisation, les références, les outils de travail et
meéme le vocabulaire adopté, qui sont souvent glanés au fil des
conférences internationales auxquelles les personnalités médica-
les qui dirigent les principales ONG assistent régulierement, et
dont elles tirent une partie de leur légitimité nationale.

Les personnes vivant avec le VIH au cceur de la lutte :
de la vulnérabilité a I'action sociale

De leur coté, les associations émanant directement des PVVS, qui,
comme nous venons de I'évoquer, émergent a partir du milieu des
années 1990 connaissent des débuts que l'on peut qualifier de
chaotiques. Nous l'illustrerons a travers la trajectoire biographique
du président de 'une d’entre elles, 'Association des Freres et Sceurs
Unis (AFSU), qui regroupait des personnes infectées par le VIH au
Cameroun. Cette association comptait plus de 130 adhérents a la
fin des années 1990, PVVS elles-mémes ainsi que veuves et orphe-
lins du sida dans trois villes camerounaises (Yaoundé, Douala et
Limbe sur la cote atlantique, dans la région du Sud-Ouest).

Dépisté en 1987 a la suite d'un don de sang, Andrew est parmi les
premiers séropositifs déclarés a Yaoundé. Andrew a découvert son
statut par hasard, grace a la curiosité de son frere ainé qui a su
décoder les résultats de ses analyses. Les médecins lui avaient
juste dit quil avait « un probleme dans le sang ». A vingt ans, il
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abandonne sa scolarité en classe de terminale et décide d’en
savoir plus sur « la nouvelle maladie ».

Les médecins investis dans la prise en charge du VIH le sollicitent
d’abord pour de multiples examens biologiques. Tres vite, sa
disponibilité, sa bonne volonté et surtout son état de santé
(Andrew était asymptomatique) incitent les médecins a lui pro-
poser de rencontrer les PVVS nouvellement diagnostiquées. A
titre bénévole, Andrew s’y conforme. Lexpérience de conseiller
psycho-social d’Andrew commence a titre bénévole, sur le tas. 11
assure de maniere informelle un conseil post-test, en aidant
quelques personnes a « mieux encaisser » 'annonce de leur séro-
positivité. Ces entrevues nourrissent petit a petit, chez Andrew et
certains de ses compagnons d’infortune, la volonté d’organiser
l'assistance aux PVVS avant et apreés I'annonce du diagnostic.
Pourtant, la rencontre la plus décisive, d’apres Andrew, se déroule
avec des membres du Réseau africain des PVVS, avec lesquels il
sympathise lors de la Conférence mondiale sur le sida tenue a
Londres en septembre 1991. Andrew constate 'avancée des mobi-
lisations des PVVS dans d’autres pays africains, et le dynamisme
des associations organisées par des PVVS elles-mémes de certains
pays anglophones (Kenya, Ouganda et Malawi).

Rentré au pays, et employé par TONG américaine PSI, le jeune
homme de 24 ans s'efforce de « faire quelque chose pour aider les
personnes séropositives ». Il entame les démarches administratives
pour créer une association consacrée spécifiquement aux PVVS et
a leur entourage. Ses contacts avec le milieu médical et les sollici-
tations dont il est l'objet pour soutenir moralement des PVVS ren-
forcent sa notoriété, tant aupres des professionnels de santé que
des patients eux-mémes. Le 11 juin 1994, 'AFSU est enfin légali-
sée. Andrew, agé de 26 ans, en devient naturellement le président.

En 1995, AFSU se voit offrir 'opportunité de contribuer a un
projet de recherche multicentré, soutenu par I'IRD (Institut de
recherche pour le développement), dans trois pays africains
(Guinée-Bissau, Sénégal et Cameroun) sur les différents sous-
types du VIH1. A Yaoundé, ce projet est baptisé Presica
(Prévention du sida au Cameroun). Il s’agissait en réalité dun
projet de recherche biomédicale fondamentale visant a inventorier
les différences cliniques et biologiques pour les sous-types respec-
tifs du VIH 1. Mais parce qu’il impliquait un suivi médical des
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PVVS incluses dans le projet, TAFSU est chargée, au méme titre
que différents services médicaux, de recruter des PVVS volontai-
res et de les orienter vers le personnel conduisant le projet a I'ho-
pital militaire de Yaoundé, sous la houlette du médecin-colonel
Etel Mpoudi Ngollé. qui a dirigé le PNLS entre 1994 et 1997. De
plus, du fait de 'expérience d’Andrew dans ce domaine, 'AFSU se
voit confier le « conseil » encadrant le dépistage. A partir de
novembre 1996, quand démarre l'inclusion des patients, la parti-
cipation a ce projet permet d'une part a Andrew d’acquérir un sta-
tut professionnel, d’autre part a plusieurs membres de 'AFSU
d’accéder a un suivi médical gratuit de leur infection a VIH.

Le parcours d’Andrew est une illustration assez représentative de la
trajectoire de nombreuses PVVS dans la deuxieme moitié des
années 1990. Ces personnes « affrontaient » I'impact social du VIH
en optant pour le statut de « conseiller psychosocial ». La polyva-
lence des roles qui étaient assignés a Andrew — et le role de conseil
qu’il s’est vu progressivement reconnaitre aupres des autres PVVS —
venait pour partie de la tendance de certains médecins a adopter
une « posture d’évitement » devant les difficultés de I'annonce d'un
diagnostic positif du VIH a leurs patients (VIDAL, 1996). De méme,
la création par le président de PAFSU d’un statut social (conseiller
psychosocial) aupres des acteurs en matiere de sida, a partir de la
reconnaissance publique précoce de son statut sérologique, n’était
pas sans ambiguité. Le statut que ses qualités intrinseques lui
accordaient et 'aide qu’il apportait au corps médical ne modifiaient
pas la position marginale que I'association qu’il dirigeait continue
d’occuper dans le dispositif de prise en charge du VIH/sida. La lati-
tude d’action d’Andrew était celle que voulaient bien lui octroyer
ceux quil « assistait », a savoir les médecins et les professionnels
de santé. Cette situation était assez éloignée du modele du
« patient réformateur » que certains, en Occident, ont voulu voir
apparaitre a la faveur de la lutte contre le sida (DEFERT, 1989).

La « nouvelle vague » des années 2000

Un autre parcours biographique va nous permettre d'illustrer les
mutations des associations au tournant des années 2000, mar-
quées par l'acces massif aux traitements ARV pour les PVVS du
Cameroun. Ces mutations correspondent a une « élitisation »,
une féminisation et une professionnalisation, qui, d'une part,



LES SUDS FACE AU SIDA

contribuent a renforcer 'autonomie d’action des associations a
légard de I'Etat et des professionnels de santé, mais qui, d’autre
part, peuvent étre source de différenciations sociales dans les
mobilisations collectives contre I'épidémie.

Cadre supérieure a la Direction générale de la Société nationale
d’électricité (Sonel), X alerte le service des ressources humaines
de son entreprise des la connaissance de sa séropositivité, obtient
un soutien pour son acces aux traitements ARV, et lance en 2001
a Douala avec trois autres femmes infectées par le VIH une nou-
velle association, Sunaids. Contrairement aux associations de
PVVS antérieures, le noyau dirigeant de Sunaids est constitué de
personnes d'un niveau d’éducation élevée, qui tres vite saisissent
la possibilité de s’exprimer, y compris de facon critique, face aux
responsables administratifs ou médicaux de la lutte contre le sida
et d’attirer l'attention de ces derniers (qui avouent dans les entre-
tiens « apprécier le niveau social » de ces nouvelles interlocutri-
ces). Si X quitte assez rapidement la présidence de Sunaids pour
créer des 2002 une autre association ('Apsa), celle qui lui suc-
céde, Mme Lucie Z., devient rapidement une figure médiatique
reconnue de la lutte contre le sida, tant au Cameroun qu’a 'exté-
rieur. Les « militantes » de Sunaids ouvrent a partir de 2002 a
Douala, avec l'appui de la coopération technique allemande (la
GTZ), le premier lieu d’écoute et d’accueil pour les PVVS, bientot
suivi par linauguration d’'une ligne téléphonique destinée au
public. Dans l'univers associatif de Douala, jusque-la dominé par
les femmes médecins de la SWWA, elles offrent une alternative
autonome et imposent leur savoir-faire en matiere de conseil aux
PVVS (UmuBYEY1, 2002 ; EBOKO, 2002).

Plusieurs des membres actifs de Sunaids sont conseilleres psycho-
sociales, en plus de leurs métiers respectifs. Quelques-unes exer-
cent méme a temps plein dans les programmes d’appui aux PVVS
introduits dans les centres de soins de Douala avec I'acces au trai-
tement ARV. Lors de la mise en place, 2 la demande du Fonds mon-
dial de lutte contre le sida, la tuberculose et la malaria, principal
bailleur des fonds des ARV au Cameroun, de l'instance de coordi-
nation de ses programmes dans le pays (CCM) — dans laquelle la
participation de la société civile est posée comme une exigence —,
une représentante de Sunaids siégera d’emblée au titre des associa-
tions, comme quelques autres personnalités associatives.
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Lexemple de Sunaids est révélateur des évolutions plus générales
des associations de lutte contre le sida au Cameroun que nous
décrirons, dans la suite de ce chapitre, a partir d’observations
recueillies dans la province du Littoral (région de Douala).

L'exemple du Littoral :
professionnalisation,
élitisation et féminisation

Le champ associatif de la lutte contre le VIH/sida dans la région
du Littoral est en plein essor depuis le début des années 2000, a
I'image de ce qui a été décrit plus haut pour le territoire national
tout entier. Dans cette région, neuf associations sont explicite-
ment reconnues par le Réseau camerounais des associations de
personnes vivant avec le VIH (Recap+), mais en 2008 une ving-
taine sont officiellement recensées par le Groupe technique pro-
vincial (GTP) du CNLS. Le tableau 1 détaille les principales
d’entre elles, avec lesquelles nous avons pu entrer en contact.

Tableau 1.
Domaines d’activités des principales associations dans la lutte
contre le VIH/sida (province du Littoral, Cameroun, 2008).

N°

Nom de
I'association

Prévention :
information
sensibilisation
éducation

Accés
aux soins

Tous
(les deux
a la fois)

Centre
d’écoute et
d’'information

Centre
de prise
en charge
globale

SWAA-
LITTORAL

APRICOM
SUNAIDS+
COLIBRI
AFSUPES+
ESPOIR+
MERENSO
APAS
NEW-WAY+
CAO

FEV
HOPE-AIDS+

X

X X X X X X X X X X X

x

X X X X X X X X X X X

x

X X X X X X X X X X X

X

X
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Une premiere conséquence de l'acces aux traitements — et de la
manne de financements internationaux qui I'a rendu possible —
est d’entretenir une dynamique complexe de collaboration, mais
aussi de concurrence, entre les autorités publiques en charge de
la lutte contre le sida et le monde associatif renouvelé que nous
venons de décrire.

Le CNLS s’est doté d’administrations déconcentrées appelées
GTR (d’abord « Groupes techniques provinciaux », GTP, puis
renommeés Groupes techniques régionaux, GTR) qui coordon-
nent les actions a l'échelle de chaque région (antérieurement
dénommées les « provinces »). Pour ce qui est du Littoral, le role
d’'appui de I'Etat a la société civile se résume en un appui tech-
nique (formations, stages pour le personnel associatif au siege de
ce qui était encore le GTP/Littoral) et en un appui financier.
Quoique limité (de I'ordre de un million de FCFA, soit un peu
plus de 1 500 euros par an pour une association comptant une
quarantaine de membres) et proportionnel aux effectifs et aux
activités des associations, ce soutien permet de fournir un début
d’assise matérielle stable aux associations, puisqu’il prévoit, entre
autres rubriques, les dépenses de fonctionnement. Il permet indé-
niablement aux autorités d’exercer un certain controle sur la
mobilisation de la société civile. Ce controle peut s’avérer légi-
time des lors qu’il s’agit, comme l'expriment des responsables, de
« susciter I'émulation », en excluant du champ les « associations
portefeuille », souvent unipersonnelles, créées par des individus
a seule fin de s’accaparer une partie de la rente financiere générée
par le soutien international de la lutte contre le sida® (UMUBYEYI,
2002), ou en sanctionnant des associations dont les activités sont
mises en sommeil” au profit de nouvelles associatons faisant
preuve de dynamisme®.

Mais, ce contrdle peut aussi s'apparenter, en tout cas aux yeux
d’une partie des acteurs de terrain, a une tentative de reprise en

6 La réglementation camerounaise disposant que seule une personne séroposi-
tive est autorisée a créer une association de PVVS a également contribué a limi-
ter ce phénomene.

7 On citera dans ce cas les associations telles Aneli de Nkongsamba, Lasoles
d’'Edéa, Chrysalide de Bonabéri, exclues des financements du GTP en 2007.

8 Ainsi des associations telles Capolias, CAO, Hope-Aids, FEV, La Colombe,
Gasup+ Aids, AJSS+ se sont vues récemment reconnaitre par le GTP.
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main et de refus d’'une dynamique autonome de mobilisation des
PVVS et de celles et ceux qui les soutiennent. Ce reproche a ainsi
été formulé lors de la diffusion par le CNLS d’'un « modele-type
de plan d’action » pour les associations. Non sans ironie, certains
membres des associations de Douala opposent « les messieurs du
sida sec » qui hanteraient les conférences et séminaires des hotels
luxueux des capitales et des stations balnéaires de Kribi et de
Limbé a ceux qui, comme eux, « vivent le sida mouillé », celui de
la surcharge de travail, de I'épuisement professionnel, « des lar-
mes et des diarrhées ».

Une deuxieme tendance alimentée par l'acces aux traitements, et
accélérée par la gratuité des ARV a partir de mai 2007, est celle
d'une plus grande appropriation locale de la mobilisation collec-
tive, mais qui s'accompagne d'une tendance a la « scissiparité
associative »°.

A la différence de la période qui précede la disponibilité des ARV,
cette vitalité associative a pu alimenter la captation des instances
dirigeantes des associations par les élites, définies ici comme « la
minorité disposant, dans une société déterminée, 2 un moment
donné, d’un prestige, des privileges découlant de qualités naturel-
les valorisées socialement (par exemple la race, le sang, etc.) ou
de qualités acquises (culture, mérites, aptitudes, etc.) » (BusiNO,
1992 ; voir également COENEN-HUTHER, 2004). Le diplome est
désormais la ressource essentielle pour accéder au « leadership
associatif », comme c’est le cas dans le noyau dirigeant de I'asso-

ciation Sunaids, évoquée plus haut, et de beaucoup d’autres

exemples rencontrés dans la province du Littoral'®.

9 Ainsi I'association AFSU de Douala, branche locale de la doyenne des associa-
tions de PVVS au Cameroun, I’Afsu de Yaoundé, s'est scindée en plusieurs asso-
ciations locales autonomes : Afsupes, Espoir+, Merenso, Aasmero.

10 | a présidente du Recap+ est dipldmée des universités du Cameroun et du
Bénin ; la présidente de la « Fondation Espoir et Vie » (FEV) est étudiante en
deuxiéme année de droit a I'université de Douala. La présidente de I'association
Apas, qui est également la déléguée du Recap+ pour le Littoral et membre du
conseil d'administration de ce réseau, est cadre supérieure a la Direction géné-
rale d’AES-Sonel a Douala Koumassi ; le président de I'association Capolias, titu-
laire d'un DESS en sciences et techniques comptables, est enseignant dans une
institution universitaire privée de la ville de Douala et prépare une thése de doc-
torat ; la présidente de I'association New-Way+ est étudiante en deuxiéme
année de BTS en journalisme. NB : informations datées enquéte 2007-2008.
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Toutes nos observations convergent pour constater que la profes-
sionnalisation de la gestion des associations donne de plus en
plus droit de cité au cursus scolaire et académique et a l'expé-
rience professionnelle comme ticket d’acces a la gestion des res-
sources. Le niveau d'instruction'’, les capacités et 'expérience
professionnelles antérieures tendent a devenir une exigence car-
dinale pour s'impliquer dans le versant professionnalisé des acti-
vités des associations.

Il est indéniable que les associations de PVVS ont pris depuis les
années 2000 un poids institutionnel qui a renforcé 'autonomie de
la mobilisation collective a I'égard de I'Etat d’'une part, des per-
sonnalités médicales d’autre part. De ce point de vue, sont emblé-
matiques la tenue dun discours de la présidente du Recap+,
également présidente de Sunaids, lors des cérémonies officielles
de la Journée mondiale de lutte contre le VIH-Sida en 2007 et le
discours de la présidente d’Espoir+ lors du lancement de la
seconde phase du projet destiné aux Orphelins et Enfants vulné-
rables (PNS-OEV) la méme année. Ces deux événements mar-
quent une rupture symbolique avec un passé ou seuls des
responsables administratifs s’exprimaient « au nom des PVVS ».

Limage d'une « société civile importée, dépolitisée et quelque peu
inerte » accolée a celle du sida (EBoko, 2000) ne sied plus a la
réalité de la mobilisation collective au Cameroun. Selon la prési-
dente du Recap+, la réduction des coftits des examens biologiques
et aujourd’hui la gratuité des ARV sont bien « a mettre a l'actif des
associations de PVVS », au-dela des directives internationales. La
société civile intervient dans les débats politiques et sociaux de la
lutte contre le VIH/sida au Cameroun, semble de plus en plus
consciente de ses droits et devoirs mais aussi de son role fonda-
mental de relais entre la base et le sommet. Lappropriation de
I'énoncé du discours et de la formulation des propositions et sug-
gestions lors des journées de mobilisation, et la participation aux
ateliers d’élaboration de directives et de recommandations attes-
tent de cette capacité des associations de PVVS a ne plus se lais-
ser imposer des objectifs par des acteurs extérieurs. De méme, si
ces derniéres continuent de s'appuyer sur les réseaux internatio-

e niveau requis pour devenir conseillére au sein d'une association de PVVS est
le Brevet d'études du premier cycle (BEPC).
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naux pour améliorer leur rapport de force sur la scéne nationale,
elles ont largement échappé a « l'inféodation » qui caractérisait
souvent les rapports des premieres ONG camerounaises avec
leurs correspondants étrangers.

Pour autant, il semble que ces avancées se soient produites au
prix d'une prise de controle des associations par les « élites »,
elles-mémes confrontées a la situation épidémiologique qui voit
les couches plus instruites prendre conscience du tribut qu’elles
payent a I'épidémie, tout autant si ce n’est plus que le reste de la
population.

Certes, du fait des discriminations associées au sida qui transcen-
dent I'échelle sociale, 'implication d’éléments des couches supé-
rieures dans la mobilisation collective contre le sida au Cameroun
ne peut étre assimilée, comme c’est le cas dans d’autres domaines,
par exemple la gestion des redevances forestieres (BIGOMBE L0OGO,
2006), a un accaparement pur et simple des ressources par des
« élites improductives et déloyales ».

De méme, il est encore trop tot pour qualifier ce processus de sim-
ple reproduction des élites a travers un « recyclage ou un renouvel-
lement conservateur » (HIGHLEY et PALuUski, 2000). Si certains
membres soulignent que désormais « le charisme des présidentes
des associations est tellement fort qu’il difficile de les détroner » et
que les élections aux postes de responsabilité sont « des simples
formalités d’'usage car celui qui affronte la présidente est un pion »,
les exigences liées a une gestion transparente et démocratique
introduite au sein des associations ont conduit en 2007-2008 a un
renouvellement significatif des leaders dans plusieurs d’entre elles.

Limplication des élites entretient néanmoins la « scissiparité
associative », déja évoquée, car elle exacerbe inévitablement la
concurrence pour parvenir a des positions prééminentes au sein
des associations qui peuvent favoriser I'acces a des lieux spéciali-
sés de pouvoir'?. Elle a aussi indéniablement contribué a une relé-
gation des anciens leaders, d’extraction sociale plus modeste, et a
une marginalisation de patients démunis qui, dans les premiers
temps de la prise en charge, avaient pu parvenir a des positions

12 En témoigne I'éclatement en deux du Recap+, désormais concurrencé par le
Canep+.
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de conseillers dans les services de soins, remettant ainsi en selle
des inégalités sociales « classiques » de la société camerounaise.

Linterprétation de la prise de controle des associations par les éli-
tes doit étre d’autant plus nuancée qu'une autre tendance lourde
est venue la contrebalancer : la prise de pouvoir par les femmes
sur la mobilisation collective.

Les femmes constituent l'essentiel, sinon la quasi-totalité, des
effectifs des associations de PVVS', méme si on commence a y
rencontrer des membres masculins de couples tant séroconcor-
dants que sérodiscordants. Cette présence massive des femmes au
sein dans associations ne s’explique pas seulement par le fait
qu’elles constituent la couche de la population la plus touchée
par le VIH, mais aussi par le fait qu’elles représentent l'essentiel
de la catégorie des personnes économiquement faibles. En dépit
des évolutions détaillées plus haut des instances dirigeantes des
associations, le profil sociologique de leurs membres reste consti-
tué d'une majorité de femmes seules, avec des enfants a charge,
sans emploi fixe et survivant d’activités dans le secteur informel.
Leur adhésion au sein des associations de PVVS reste avant tout
motivée par leur vulnérabilité matérielle, quelles esperent atté-
nuer par les quelques subsides que pourrait leur apporter une
participation a des activités de conseil, d'information préventive,
de témoignage ou d’aide a domicile d’autres PVVS. Cette réalité
sociologique a servi de base et de tremplin pour la conquéte de la
direction des associations par les femmes, méme si ce sont sou-
vent des personnes de milieu plus aisé qui sont parvenues a cette
fin. Sur dix-huit associations de PVVS de la province du Littoral
contactées, quatorze étaient en 2008 présidées par des femmes.
Sur les neuf personnes membres du conseil d’administration du
Recap+, six dont la présidente sont des femmes.

Sil faut bien sar saluer l'action de personnalités masculines,
comme celle des présidents de I'association Colibri, a 'ouest du
Cameroun (Bafoussam), ou de 'association Afsupes, la mobilisa-
tion collective dans la lutte contre le VIH/sida au Cameroun est

13 Sur les 42 membres recensés de |'association Actlus+ en 2008, on ne dénom-
bre que sept hommes ; sur les 100 membres de Sunaids, 90 sont des femmes ;
sur les 121 membres de I'association Afsupes+, on dénombre 111 femmes ; I'as-
sociation Espoir+ compte 106 membres parmi lesquels 64 PVVS dont 50 femmes.
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marquée par I'empreinte indélébile du militantisme et des itiné-
raires politiques féminins. Des figures saisissantes comme
celles de Mme Lucie Z. , de Mme Joséphine B., Mme Marlyse B.,
Mme Pauline M. de 'Association des femmes actives et solidaires
(Afaso) s'identifient désormais aux yeux du public a des « Madame
Sida » respectées.

Lavenir dira jusqua quel point cette féminisation de la lutte
contre le sida aura permis, au-dela de cette maladie méme, de
réduire les inégalités de genre profondément ancrées dans les
sociétés africaines, comme ailleurs (DESGREES DU LOU et FERRY,
2006 ; DESCLAUX et al., 2009).
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Chapitre 7

Les Suds du Nord

Mobilisations de personnes
originaires du Maghreb
face a I"épidémie

de sida en France

SANDRINE MUSSO

D’apres les derniers chiffres dont dispose le systeme francais de
surveillance de I'épidémie a VIH, les personnes de « nationalité
nord-africaine » ne constituaient que 2 % des cas de sida en 2005
(INVS!, 2005) et 5 % des découvertes de séropositivité chez les
personnes de nationalité étrangere en 2009 (INVS, 2010). En
1999, quand sont rendus publics en France pour la premiere fois
les chiffres du sida dans la population étrangere résidant sur le
territoire, le taux d’incidence des cas de sida depuis le début de
I'épidémie chez ces mémes « personnes de nationalité nord-afri-
caine »* (1,4 p. 1000) est toutefois supérieur a celui des person-
nes de nationalité francaise.

Dans le cadre de I'épidémiologie du sida se pose une question
récurrente dans le contexte national : I'invisibilité des données
relatives aux « immigrés », c’est-a-dire aux personnes d’origine

TINVS : Institut national de veille sanitaire (France).

2 S'agissant de la mesure des « migrants » dans |'épidémiologie du sida, je ren-
voie a deux de mes textes (Musso, 2009 a, 2009 b).
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étrangere, nées a l'étranger, et ayant acquis la nationalité fran-
caise. Si la catégorie statistique d’« immigré » adoptée en 1991 a
I'issue d’'un rapport du Haut Conseil a 'Intégration existe (SPIRE,
1999), elle n’a pas été présente jusqu’en 2007 dans les procédures
de recueil du systeme de surveillance épidémiologique (FAssIN,
1999 ; GILLOIRE, 2000). Définie comme I'« ensemble des person-
nes nées étrangeres a I'étranger », et incluant donc les personnes
de nationalité étrangere et de nationalité francaise par acquisition,
cette variable n’a fait son apparition dans les fiches de déclaration
obligatoire du sida et de la séropositivité qu’en juillet 20073. Cette
nouvelle nomenclature est intervenue a l'occasion de la derniere
procédure de révision des données, lorsque la Commission natio-
nale informatique et libertés (Cnil), apres avoir refusé en 2003 que
la nationalité de naissance y figure, a alors accepté son inclusion.
Des lors, il est permis d’avancer l'existence d’'une invisibilité des
« immigrés », notamment ceux issus des migrations postcoloniales
maghrébines, dans les statistiques nationales relatives au sida. C'est
aussi le cas des « descendants d’immigrés », communément dési-
gnés comme appartenant a la « deuxieme génération », dans la
mesure ou ils sont la plupart du temps nés en France.

En novembre 2007, le Conseil constitutionnel invalidait d’ailleurs
I'introduction, par larticle 63 de la loi dite « Hortefeux* », du
recueil de « statistiques ethniques ». En dehors de la nationalité de
naissance et de la nationalité actuelle, le recueil d’informations
relatives a I'« origine » des personnes, qu'elle soit qualifiée de
« géographique », « culturelle », « ethnique » ou « ethno-raciale »,
revét sur le territoire national un caractére éminemment problé-
matique et controversé. Cela est a relier a I'histoire philosophico-
politique républicaine, dont Alexis de Tocqueville avait déja
souligné l'aversion pour les « corps intermédiaires » induite par
la fiction d'un citoyen abstrait, laissant ses oripeaux et attributs
singuliers aux frontieres de I'espace public républicain pour se
présenter seul face a I'Etat, sans distinction « de sexe, d’origine
ou de religion » (Préambule, Constitution de 1946). Labsence

3 Mais elle demeure inexploitable, car elle n'est pratiquement jamais renseignée
par les médecins déclarants (Florence Lot, INVS, comm. pers., juillet 2010).

4 M. Brice Hortefeux était a ce moment-la a la téte du ministére en charge de
I'immigration.
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d’identification de la notion d’origine ou d’appartenance a une
minorité dans l'appareil statistique correspond a une stratégie
« d’indifférenciation-invisibilisation qui est a la base de la poli-
tique d’égalité » (SMON, 2006 : 12). Dans cette conception, I'éga-
lité s’obtient par un arasement des différences, « ce qui
commence par leur neutralisation dans I'espace juridique et poli-
tique, et par extension dans l'espace public » (SimoN, 2006 :12).

Ce rappel rapide mais nécessaire du tortueux et complexe débat
politico-démographique franco-francais éclaire le fait que ni la
variable « immigré », ni celle relative a I'origine des personnes ne
sont donc disponibles dans les chiffres du sida en France.

Dans ce contexte, le chemin que nous allons suivre dans ce texte
est d’'opposer a I'invisibilité des statistiques la visibilité, relative,
des initiatives. En effet, en retracant I'histoire sociale — largement
méconnue’ — d’initiatives ou de mobilisations d’acteurs issus des
émigrations/immigrations postcoloniales maghrébines, I'objectif
est de souligner de quelle maniere elles contribuent a dessiner les
contours d'une histoire singuliere de I'épidémie. En outre, le tour
d’horizon de ces mobilisations éclairera de quelles facons Ihis-
toire sociale de la lutte contre le sida est venue révéler un certain
nombre de disqualifications et d’exclusions relatives au statut
d’étranger et d'immigré dans la société francaise.

Une parole de « méres »

En 1986, Hadda B. est agée de 42 ans, veuve et mere de 10 enfants
lorsqu’elle décide de « faire quelque chose » face aux conséquen-
ces de l'injection d’héroine et du sida auxquelles elle assiste
autour d’elle, dans la cité des « quartiers Nord » de la ville de
Marseille ot elle réside. Hadda est arrivée d’Algérie dans I'immé-
diat apres-guerre, période marquée par une deuxiéme vague
importante d'immigration algérienne, liée au besoin de main-
d’ceuvre induit par la reconstruction (NOIRIEL, 1992). Le regrou-

5 Dans I'ouvrage de PINELL et al. (2002) retracant I'histoire de la lutte contre
I'épidémie en France jusqu’en 1996, aucune partie ne concerne la « question
immigrée ».
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pement familial débute des les années 1950, bien avant qu’il ne
soit, du fait de 'arrét officiel de 'immigration de travail en 1974,
érigé au rang de politique (STORA, 1992). La trajectoire d’'Hadda
releve ainsi de la sortie du « provisoire » vers 'avenement dune
« immigration de peuplement » (Sayap, 1999), c’est-a-dire la sta-
bilisation sur le territoire de travailleurs immigrés et de leur
famille, lesquels vont pour I'essentiel occuper le bas de I'échelle
de la hiérarchie sociale. Cest aussi le cadre de la cité qui est
remarquable en tant qu'il est tout a fait caractéristique « du pro-
cessus de concentration des populations exclues de la société
salariale (dont une forte proportion est d’origine immigrée) ayant
pris place dans les quartiers Nord de Marseille au cours des
années 1970 et 1980 » (GULIAN, 2004).

Clest d’ailleurs précisément de cette cité que partira, en 1983, la
premiere « marche pour I'égalité et contre le racisme » (SAMSON et
PERALDI, 2005 : 237)%, qui donne une visibilité publique aux
enfants de la « deuxieme génération », ceux que les médias nom-
meront les « beurs », enfants « illégitimes » (Savap, 1999) qui
demandent l'égalité de traitement dans une société francaise qui
ne reconnaitra officiellement l'existence de discriminations qu'en
1998.

Ces années 1980 auxquelles fait référence Hadda pour situer son
engagement en matiere de lutte « contre la toxicomanie et le sida »
sont caractérisées par la crise économique, la désindustrialisa-
tion, la massification du chomage et la fixation dans les « grands
ensembles » (CHAMBOREDON ET LEMAIRE, 1970) d'une population
d’ouvriers non qualifiés dont une forte proportion est d’origine
immigrée. Dans ce contexte, la mémoire de « ces années-1a » est
marquée, dans I'histoire orale de cette « maman engagée », par le
souvenir du fléau de I'héroine qui s’étend. Et avec lui, les premie-
res overdoses, et les premiers déces liés au sida :
« Cest une longue histoire, ca fait quand méme vingt-quatre
ans bientot que je suis sur la cité, j'ai vu plein de jeunes mou-
rir. La drogue et le sida, personne n’en parlait. Déja, la drogue,
c’était dur, mais le sida encore plus. Je me suis dit un beau jour

% Partie de Marseille en octobre, la marche réunit a son arrivée a Paris 100 000 per-
sonnes et des représentants des marcheurs seront recus par Francois Mitterrand ;
ils réclament I'égalité des droits et la justice pour tous.
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“il faut bouger”, dire aux mamans (...) “ il faut pas rester les
bras croisés”, et on a commencé a se mobiliser. Bon, il n’y avait
pas grand monde, deux-trois personnes. On a fait du porte-a-
porte, moi-méme le porte-a-porte je l'ai fait, monter les huit
étages... » (entretien avec Hadda B., 1996).

Hadda B., apres avoir travaillé comme secrétaire au consulat
d’Algérie, ouvre en 1981 une épicerie dans la cité avec son mari,
ce qui explique qu’elle connaisse « tout le monde ! ». Apres le
déces de son époux, elle va s'impliquer dans la vie associative et
devenir ce que les politiques publiques et acteurs du « dévelop-
pement social urbain » et de la « politique de la ville » qui nait
dans les années 1980 (DonNzeLOT, 2003) nomment une « femme
relais ».

Une « femme relais »

La figure des « femmes relais » émerge dans le courant des années
1980, dans des démarches localisées et citoyennes de femmes,
principalement issues des migrations africaines et maghrébines.
Historienne spécialiste des mouvements de femmes dans I'immi-
gration en France, Claudie Lesselier écrit : « La plupart des associa-
tions de femmes que I'on peut identifier au milieu des années 1980
agissent a I'échelle locale, en organisant des activités diversifiées,
culturelles, sociales, de formation, des activités avec les enfants,
dans certains cas des activités créatrices d’emplois, et en favori-
sant les échanges interpersonnels et les solidarités face a des
situations de violence ou de conflits » (LESSELIER, 2008 : 165).
Cela prend place dans un contexte ot les femmes migrantes pen-
sées comme des populations a émanciper ont été de longue date
la cible des institutions francaises et des politiques migratoires
(STREIFF-FENART, 2006).

Dans cette dynamique, ces femmes rendent publics des problemes
jusqu'alors considérés comme relevant de la « sphere privée », ou
relégués a leur « dimension culturelle ». Ce développement est
incontestablement a resituer dans le contexte social plus large ou
il prend place. Celui-ci se caractérise par la fin des grands récits
idéologiques ainsi que par la perte de la fonction intégratrice des
principales instances de socialisation (école, syndicats, etc.). A
cela s’ajoute la massification du chomage qui aboutit a une recon-
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figuration de la « question sociale » en termes d’« exclusion » et
de nécessité de « ré-affilier » ceux auxquels le salariat et le travail
ne garantissent plus les socles d’'une identité sociale (CASTEL,
1995). De maniere concomitante, les travailleurs sociaux, pour la
plupart issus des classes moyennes urbaines, constatent les limites
du travail social « traditionnel » a I'échelle des modalités de
contact avec certains types de publics, comme a celle de la
meéfiance vis-a-vis des institutions quils représentent (Hommes et
migrations, 2004). Cavenement d'une « politique de la ville » au
début des années 1980 va sappuyer, a la suite de ces constats, sur
deux principes majeurs : mettre en ceuvre une politique sociale
avec des moyens additionnels en sus des autres actions publiques ;
puis affirmer le principe de mixité de lhabitat social, pour
« conjurer une dérive a 'américaine » (DONZELOT, 2003 : 26). De
nouvelles figures d’« intervenants » dans le champ du travail
social vont émerger. Les « femmes relais » en constituent un
exemple emblématique.

Ces relais mettent également en exergue l'existence de « frontie-
res » entre mondes sociaux qui ne communiquent plus ou entre
lesquels il s’agit de renouer des liens.

Les raisons du silence:
de la toxicomanie au sida

Hadda énonce plusieurs explications a propos de la « chape de
plomb » et du silence qui entourent les questions de drogue et de
sida. Parmi elles, deux notions sont mises en lien avec les codes
et normes de sociabilité propres au milieu auquel elle appartient,
celui des femmes des classes populaires et originaires d’Algérie :
il s’agit de la honte (Hchouma) et du respect’. Si le respect est

7 Ainsi, dans I'unique témoignage écrit existant d'une jeune femme algérienne,
arrivée en France dans I'enfance et ayant appris sa contamination en 1991, elle
écrit : « Il m'a fallu dix ans pour oser parler de ma maladie a ma famille. Pour des-
celler les barreaux de la chouma et du mektoub. Je ne voulais ni de la honte ni
de la fatalité. Le plus dur c’est de se taire. (...) Dans beaucoup de familles magh-
rébines, une des choses les plus importantes, c’est le nif, I'honneur, la réputation.
Il faut se montrer digne de son nom, de sa lignée, de ses ancétres. Du coup
quand je tombe malade, j'ai la tentation de m’excuser. C'est tellement sale de
parler de cette maladie, tellement honteux. C'est pire que la peste et d‘ailleurs
on ne prononce jamais le nom. Sida. On préfere dire cancer. C'est plus respecta-
ble et bizarrement, ca fait moins peur ! » (ZERMANE et MASCARELLO, 2006 : 15).
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explicitement li¢ a des codes de sociabilité, relatifs notamment a
I'évocation de la sexualité en ce qui concerne le sida, la référence
a la honte s’inscrit plus largement dans les enjeux sociaux de
I'usage de drogue. Car les raisons du silence tiennent, a ce quen
livre Hadda, a la difficulté de la prise de conscience que son
enfant soit « tombé dans la drogue » :
« Je pense que déja c’est une honte, les gens ils avaient peur
avant quand on avait un enfant toxicomane, c’est ce que la
plupart elles disaient au début, que quand il y avait un enfant
toxicomane dans la famille, elles pensaient que tout le monde,
ou la police, les accuserait d’étre une famille de dealers, voila,
en disant l'enfant est toxicomane, ils avaient peur de dire,
tiens peut-étre on trafique la drogue. »

D’autres raisons du silence sont évoquées, lesquelles ont trait a la
méconnaissance et a 'absence d’'information sur les drogues, mais
aussi aux caractéristiques propres a la trajectoire migratoire.

Dune part, comme l'explique Hadda, quand elle entame son
action, le manque d’information est patent en ce qui concerne
l'usage de drogue. C'est d’ailleurs aussi a cela qu’elle attribue I'im-
portance des infections pour certains groupes de jeunes qui, au
temps de la prohibition de la distribution des seringues stériles
— Cest-a-dire avant 1987 —, procédaient au partage des seringues.
Dans un contexte marqué par une grande exclusion des personnes
usageres de drogues des dispositifs sanitaires — qui aboutira en
1994 au diagnostic formulé par la commission Henrion de « cata-
strophe sanitaire et sociale » (HENRION, 1995) —, la mortalité des
usagers de drogue en situation de grande précarité est importante.

D’autre part, le projet migratoire est bien souvent un projet d’as-
cension sociale et de réussite. Pese alors sur les épaules de celui qui
est parti et sur sa famille une obligation, voire une assignation a la
réussite, ou du moins un discours légitimant et valorisant le départ
et l'installation ailleurs, comme le fait de construire une « belle »
maison ou de revenir avec une « belle » voiture. Dans ce
contexte, qualifié par Abdelmalek Sayad de maintien d'un « men-
songe collectif » eu égard a une « faute originelle », la maladie est
le symbole par excellence de I'échec du projet migratoire :

« Des fois les mamans... puis toutes celles qui ont perdu leurs

enfants, elles le disent hein, elles le disent : “Si apres tout on

savait que nos enfants en arriveraient la a mourir de la drogue,
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on serait restés dans notre pays, méme a crever de faim.” Bon,
le discours, malheureusement, comme on dit “Mektoub”®, on
est venu en France et il est arrivé ce qui est arrivé hein, on
peut pas revenir en arriere. »

Des meneuses du jeu acculturatif ?

En décidant de sortir du silence, c’est donc 'ensemble de ces nor-
mes liées au silence et des logiques sociales qui y sont associées
que les mamans cherchent a reformuler : « Les meres, ben ¢a a été
dur hein, il a fallu vraiment qu’il y ait des jeunes qui meurent sur
la cité pour quelles en parlent hein, parce quelles se sentaient
quand méme concernées. »

Se constituant en « meneuses du jeu acculturatif » (BASTIDE,
1998), ces femmes arrivent a faire évoluer les normes de respect
entre les générations, selon lesquelles certains themes sont diffici-
lement abordables entre parents et enfants, car ils contreviennent
aux normes de respect. association qu’elles constituent avec d’au-
tres « mamans », d’abord au domicile de la fondatrice, commence
a étre fréquentée de maniere conjointe par les enfants et les
meres®, « alors quau début ils jouaient au chat et a la souris ». Les
femmes prennent contact avec des professionnels, médecins,
psychologues et associations, pour se documenter sur 'usage de
drogue, sur le sida, sur leur prévention et leur prise en charge.

Cette initiative est exemplaire des « reformulations » des rap-
ports de genre entrainées par la trajectoire migratoire. Mais dans
le méme temps, ces « mamans » se reposent aussi sur des normes
que l'on pourrait qualifier de « traditionnelles » : c’est d’abord a
partir de leur identité sociale de « mere » qu’elles peuvent avoir
une parole de « femmes » sur la question du sida®.

8 « C'est écrit », « C'est le destin ».

9 « Les peres, on en a eu quelques-uns, mais ca dépasse pas trois ou quatre...
C'est encore plus dur pour eux d'en parler, il y a cette pudeur. »

10 C'est d'ailleurs aussi au titre de « méres » que des femmes prendront a la
méme époque des initiatives de mobilisation contre les crimes racistes. A I'instar
de Mme Hachichi et Mme Guemiah (dont les fils ont été tués a Vaulx-en-Velin et
a Nanterre) qui ont impulsé I’Association des méres de victimes de crimes racis-
tes (1983-1985). L'association manifeste a deux reprises (21 mars et 27 octobre
1984), a I'image des « folles de la place de Mai » en Argentine, devant le minis-

tere de la Justice place Vendéme (LEsSELIER, 2006).
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On peut noter que le discours sur le risque concerne seulement

les « fils », tres peu les filles, et que '’homosexualité est une ques-

tion que n’aborderont pas ces « mamans ».
« Les filles, on n’en a pas. Elles ne viennent jamais. Quand on
a un fils qui est toxicomane, c’est dur, mais pour nous, meres
du Maghreb, quand on a une fille qui est toxicomane, c’est
doublement dur... (...) Ah oui, oui, et puis dans les familles
c’est comme si elles étaient mortes hein, on en parle pas, sou-
vent elles partent, hein.
Nous, les transmissions du sida qu’on a eues, c’est la drogue.
Parce que des homosexuels sur le quartier, s'il y en a, on ne les
connait pas. Clest la tranche d’age 30-35 ans qu’on retrouve,
qui sont tous morts d’overdose ou du sida, je pense qu'il y a
un moment ou ils se passaient les seringues quoi. Je vous
dirais, de cette tranche d’age, il n’en reste qu'un ou deux sur la
cité. Ils sont tous morts. Bon, maintenant il y a les échanges de
seringues, vingt ans en arriere, il n'y avait rien de tout ca. »

Lexpérience de la maladie dont Hadda B. rend compte est émi-
nemment liée a I'histoire vécue de ce qui a été visible de I'épidé-
mie autour d’elle et n’est en aucun cas réductible a une grille de
lecture « culturelle ». Cela a pour conséquence l'attention quasi
exclusive portée a l'injection de drogue par voie intraveineuse
comme mode de transmission du sida : « Je ne sais pas, moi je
vous dis tous ceux que je connais, c’est vraiment des jeunes que
jai connus hein, toxicomanes, bon c’est ceux-la que je connalis,
j'en connais pas d’autres. Il y en a qui sont morts, il y en a encore
quelques-uns qui trainent... » (entretien, juillet 1997).

Non seulement I'épidémie est une affaire de « jeunes toxicomanes »,
mais elle releve également d’une « histoire ancienne » (« il y en a
encore quelques-uns qui trainent »). Ce sont des étiologies de la
maladie qui sont mobilisées, sans distinction ici entre « drogue »
et « sida ».

Ce mouvement de « mamans » est remarquable car il fut tout a
fait inédit. La part prise par les femmes dans les formes de
réponse a l'épidémie est abordée dans les travaux de Lamia
Missaout (2003) en milieu gitan, ot sont décrites les conséquen-
ces, a I'échelle de la reformulation des rapports de genre, du fait
que de nombreux jeunes hommes de la « communauté » ont été
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contaminés via l'injection d’héroine. Certaines de ces femmes,
écrit-elle, ont décidé a la suite d'un nombre important de morts
d’arborer des vétements noirs en signe de deuil, pratique tout a
fait contraire aux usages. Elles manifestaient ainsi leur refus du
silence, et ce fut une de leurs formes de réponse aux effets, dans
ce milieu, de I'épidémie de sida.

Ce que cette mobilisation éclaire en termes d’histoire sociale
releve également des profondes transformations sociales et socio-
logiques de la toxicomanie dans le courant des années 1980.
DUPREZ et KOKOREFF (2000) parlent a juste titre de la « prolétari-
sation des usages et des représentations de la drogue », marquée
par une inscription territoriale plus fine du trafic et de la toxico-
manie dans les grands ensembles socialement défavorisés, au sein
desquels sont surreprésentés les immigrés et leurs enfants. Si I'é-
pidémiologie du sida dans la région marseillaise connait la spéci-
ficité d’'une transmission importante de I'épidémie du fait de
pratiques d’injection de drogue par voie intraveineuse (PAILLARD,
1994 ; LoveLL et FERONI, 1998), des témoignages semblables a
celui de ces meres en termes de description d'une « hécatombe »
ont pu étre recueillis dans d’autres « cités » en Ile-de-France
(KOKOREFF, 1998).

Cette histoire sociale de I'épidémie, marquée par I'importance des
transmissions du sida liées a I'usage d’héroine par voie intravei-
neuse, a été particulierement visible dans un domaine spécifique
de luttes et de revendications : celles qui ont eu pour objectif
I'inexpulsabilité des personnes malades de nationalité étrangere.

Des « corps bannis » a la cause
de I'« étranger malade »

En 1991, le Conseil national du sida (CNS) est saisi par le Comité
contre l'expulsion des grands malades (CEGM), collectif qui
regroupe le Comité national contre la double peine (CNDP) et
Act Up-Paris. Cest une affaire mise en avant comme exemplaire
par le Comité qui va étre a l'origine de cette saisine : celle de Driss
El Groua, jeune homme de 27 ans malade du sida, de nationalité
et d’origine marocaine, a I'encontre duquel un arrété d’expulsion
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en « urgence absolue » est pris par le ministere de I'Intérieur le
23 septembre 1991". 1l est arrivé en France a l'age de sept ans,
toute sa famille réside en banlieue parisienne. Le CEGM va contri-
buer a mettre I'affaire sur la place publique et dénoncer les formes
de « bannissements » qui équivalent, en I'espece, a ce qu’il nomme
des « condamnations a mort ».

Dans un communiqué commun daté du 29 octobre 1991, l'an-
thropologue Francoise Héritier-Augé, présidente du CNS, Jean-
Paul Lévy, directeur de 'Agence nationale de recherches sur le
sida (ANRS), et Dominique Charvet, directeur de 'Agence fran-
caise de lutte contre le sida (AFLS), demandent aux autorités de
surseoir a 'application des mesures d’expulsion lorsque le départ
forcé signifie arrét du traitement médical. « Sans vouloir a aucun
prix s'immiscer dans des questions qui ne ressortent pas a leur
domaine d’action », les signataires « recommandaient avec insis-
tance » aux autorités de surseoir aux expulsions « dans tous les
cas o, faute de moyens et d’infrastructures sanitaires adéquates,
le malade ne pourra poursuivre son traitement médical dans les
pays vers lesquels il se trouve renvoyé ». « Il s’agit ainsi, notaient-
ils, d’éviter que I'expulsion entraine des conséquences hors de
proportions avec les faits qui sont a son origine ».

Cest l'acte de naissance de la mise en lumiere des liens entre la
lutte contre le sida et les enjeux relatifs aux lois régissant 'entrée
et le séjour des étrangers en France, a partir du cas particulier de
la mesure de la « double peine ».

La « double peine » :
éléments de définition

Issu de la rencontre entre « des représentants de ce qui reste du
mouvement beur et d’étrangers eux-mémes frappés par la double
peine et décidés a donner un écho public a leur situation »
(MATHIEU, 2006 : 166), le CNDP va fédérer a partir de 1990 diver-
ses tentatives d’auto-organisation restées auparavant isolées pour
abolir cette mesure juridique qui prévoit, en plus de la peine atta-

11 LARONCHE M. : « L'expulsion d'un délinquant marocain séropositif. Driss en état
d'urgence ». Le Monde, 11 décembre 1991, reproduit sur :
http://survivreausida.net/a5948-l-expulsion-d-un-delinquant-marocain-seropos.html
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chée au délit commis, la possibilité de prendre a I'encontre d'un
étranger incarcéré une mesure administrative d’expulsion, et juri-
dique d’interdiction du territoire (provisoire ou définitive).

En ce sens, I'existence de la double peine, ce pouvoir d’expulser les
étrangers qui séjournent sur son territoire, est d’'une part « consub-
stantielle a la souveraineté de I'Etat » (MATHIEU, 2006 : 10) et d’au-
tre part met a nu, selon Sayad, combien « I'immigré, surtout de
basse condition sociale, est tenu a une sorte d’hyper-correction
sociale » (SAvAD, 1999 : 404). Ainsi pese sur « l'immigré » en
France le soupcon de trouble dans 'ordre national. Cela a aussi un
rapport avec la « faute » originelle, qui, toujours selon Sayad,
caractérise de maniere quasiment ontologique les représentations
mentales que la « pensée d’Etat » applique a l'immigration.

Clest en 1896 que I'Interdiction du Territoire Francais a vu le jour
dans sa premiere version, entrant dans le code pénal pour sanc-
tionner les étrangers coupables de fausses déclarations d’identité.
En 1924, elle est étendue aux atteintes au crédit public, puis en
1936 aux groupes de combat et de milice privée. En 1945 est adop-
tée une ordonnance qui régit toujours a I'heure actuelle (mais
apres une trentaine de modifications) le droit a I'entrée et au sé¢jour
des étrangers et qui instaure des catégories protégées de I'expul-
sion. En dehors de ce contexte politique et historique, aucune loi
pénale n’inclut I'Interdiction du Territoire Francais, avant que n'in-
tervienne la loi du 31 décembre 1970, article L 630-1 du Code de
la santé publique en matiere d’infraction a la législation sur les stu-
péfiants. Ainsi, Michaél Faure date l'avenement de la double
peine au 31 décembre 1970, avec l'article L 630-1 du Code de la
santé publique (FAURE, 2000 : 8). Cela est tout a fait important car
I'usage de drogue par voie intraveineuse impliquant I'échange de
matériel d’'injection non stérile est un mode de transmission du
VIH, lequel a particulierement concerné le contexte francais. Ce
dernier présente en effet la triste singularité du plus fort taux de
contamination des usagers de drogue par voie intraveineuse
d’Europe (BERGERON, 1999 ; CoppEL, 2002).

Les luttes contre la double peine ont démarré dans les années 1970,
a une période ou lapplication des expulsions concernait de
maniere préférentielle des militants politiques ou des travailleurs
immigrés syndicalistes. A partir du milieu des années 1970, « sans
disparaitre, cette figure du militant étranger commence a étre
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concurrencée par celle du délinquant immigré (et spécialement du
“jeune de deuxieme génération”) comme incarnation de 'expulsé-
victime » (MATHIEU, 2006 : 66).

Dans ce contexte, le CNDP va étre a partir de 1990 une figure forte
d’une lutte sémantique qui va tendre a requalifier et a faire évoluer
la représentation dans lespace public des problemes
d’« expulsion » des étrangers. Tout d’abord, la dimension familiale
des difficultés et des conséquences de la mesure est évoquée : la
figure du « délinquant étranger » s'efface devant celle du frere, du
pere ou du conjoint dont le bannissement affecte 'ensemble de la
cellule familiale. Ensuite, c’est sur 'imputation des responsabili-
tés que la lutte contre cette mesure vise une évolution des repré-
sentations. D'un coté, le mode d’action mobilisé, les greves de la
faim, vise a retourner l'accusation de violence contre le pouvoir.
De lautre, un leitmotiv du discours des membres du Comité est
l'existence d'une « délinquance made in France », liée a la condi-
tion sociale d'immigré, dont la responsabilité est renvoyée du fait
de l'expulsion a la société d’origine. C’est dans la litanie des injus-
tices et « bavures policieres » requalifiées comme crimes racistes
que l'action contre la double peine s’inscrit. Enfin, la nécessité
que les personnes concernées elles-mémes se mobilisent est argu-
mentée par une double mise en cause des associations de défense
du droit des étrangers. Celles-ci sont en effet considérées comme
« frileuses » a I'égard d'un probleme qui, parce qu’il concerne des
délinquants, semble difficile a « défendre ». A quoi s'ajoute une
forte volonté d’autonomisation vis-a-vis des associations « tradi-
tionnelles » de défense des étrangers qui, en se faisant les porte-
parole de personnes issues d’anciennes colonies francaises, sont
soupconnées de « néocolonialisme ».

Cest donc le suivi des dossiers de personnes concernées par la
double peine, ajouté au fait qu'une personne concernée et par la
double peine et par la maladie rejoigne lassociation, qui a
entrainé la prise en compte d’'une nécessité d’entamer des actions
concernant les personnes malades susceptibles d’étres inquiétées
par cette mesure d’éloignement. Il faut par ailleurs souligner com-
bien la prévalence du VIH en prison est alors importante. En
1990, année ol le Comité se constitue, 6 % de la population car-
cérale serait séropositive. C'est le chiffre le plus élevé recensé dans
ce cadre, car ces effectifs ont eu tendance par la suite a diminuer



LES SUDS FACE AU SIDA

(4,37 % en 1991)'*. En outre, la prison est souvent le lieu ot le
dépistage de la séropositivité est réalisé : les tests de dépistage du
VIH sont diffusés a partir de 1985 en France, et le test va étre pro-
posé lors de la visite médicale a I'entrée en prison, tout particulie-
rement aux personnes toxicomanes : ainsi en 1991, en France,
« 90 % des malades du sida en prison sont toxicomanes » (Lettre
d’information du CRIPS, 1991). Enfin, les étrangers, « immigrés »
et descendants d’immigrés sont surreprésentés en prison
(WACQUANT, 1999 ; KHOSROKHAVAR, 2004).

A la suite d'un événement décrit comme « déclencheur » ('envoi
le lendemain de sa mort d'une assignation a résidence a un homme
malade du sida, suivi par le Comité), décision est prise de contac-
ter I'association Act Up-Paris: « On est allé leur dire : il y a des
malades du sida qui sont expulsés, vous faites quoi par rapport a
ca ? » (entretien avec un membre du CNDP, 1998). Act Up-Paris,
qui existe alors depuis deux ans, apparait comme l'association la
plus a méme d’étre « interpellée » par le Comité. Elle a alors I'image
d’un groupe de lutte radical, qui met en ceuvre des formes de mani-
festations publiques et un discours critique vis-a-vis de I'Etat.

Contexte et résultats de la mobilisation

Le CEGM va se heurter en premier lieu a la négation du probleme
par les personnes en charge de surseoir aux expulsions, et en
second lieu a la difficulté de mobiliser sur le theme de la double
peine: « On entendait par “maladies graves” les pathologies lour-
des : HIV, mais aussi insulinodépendants, greffés du foie, proble-
mes coronariens graves. Mais alors, c’était tres difficile de
mobiliser. Parce qu’en fait la problématique était niée, on mobili-
sait personne » (entretien avec un membre du CNDP, 1998).

En 1993, alors que les expulsions sont en voie d’augmentation du
fait des nouvelles dispositions législatives, la mobilisation « de
rue » est difficile 2 mettre en place. Comme les travaux d’Olivier
FILLIEULE (1997) sur les manifestations en France 'ont montré, la
réussite et la conduite de celles-ci dépendent étroitement du

12 Dy fait de I« alerte sanitaire » déclenchée par ces résultats, en janvier 1994
une importante réforme est mise en place, transférant la médecine pénitentiaire
au service public hospitalier.
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contexte politique global. En l'espece, le contexte des années
1991-1993 n’apparait en effet pas favorable a une avancée en ter-
mes de droit au séjour s’agissant des malades étrangers.
Observant dans le méme moment les luttes des demandeurs d’asile
déboutés, Johanna Siméant note : « Le faible investissement des
avant-gardes politiques et culturelles dans la défense des deman-
deurs d’asile déboutés en 1991-92 (...) résume bien la difficulté a
trouver un public favorable a la cause d’étrangers en situation
irréguliere » (SIMEANT, 1995 : 260).

Si le phénomene est identifié par certains acteurs, d’autres conti-
nuent a penser qu’il ne s’agit que d’« accidents » ; la situation n'a
pas acquis le statut de cause légitime, digne d’étre défendue, et sa
réalité est niée. Quand elle ne l'est pas, elle est alors concue
comme véritablement « résiduelle », ne concernant qu'un nom-
bre infime de personnes, et appelant a de simples aménagements
par des mesures administratives. En aucun cas, comme le souli-
gne le propos retranscrit, il n’est alors pensable que la maladie
puisse « donner droit au séjour ».

Clest dans ce cadre que l'action du CEGM va se déliter, alors
meéme que les lois dites « Pasqua » sont votées en 1993. Elles
vont avoir entre autres pour conséquence la précarisation massive
de personnes en situation irréguliere, ayant eu ou non un titre de
sé¢jour avant de le perdre. Avec ces lois, dénoncées a I'époque
comme les plus répressives d’Europe (Nair, 1993), l'acces a la
protection sociale et a l'aide sociale des étrangers non commu-
nautaires est lié a leur condition de régularité sur le territoire.

Apres les actions menées par divers collectifs interassociatifs suc-
cessifs ('Admef® en 1994, puis I'Urmed™* de 1995 a 1998) et,
plus globalement, du fait de 'engagement d’associations humani-
taires dans cette lutte (TICKTIN, 2006 ; MUsso, 2008) et de I'évo-
lution du contexte politique, I'inexpulsabilité et I'octroi d’un titre
de séjour de plein droit aux étrangers malades seront pris en

13 Action pour les droits des malades étrangers en France : groupe de pression
constitué pendant 6 mois, avec 36 signataires : associations humanitaires, asso-
ciations de soutien aux droits des étrangers, CNDP, associations d’aide aux
malades, associations de lutte contre le sida.

4 Urgence Malades Etrangers en Danger : composé de 1996 a 1998 par le
Mrap, Sida Info Service, Aides, Médecins du monde, Arcat-Sida, Cimade.
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compte dans la loi, d’abord par le biais d'un amendement a la loi
Debré en 1997, puis avec l'apparition d’'une catégorie explicite-
ment protégée en 1998 (Fassin, 2001). Ce n’est pas ici le lieu de
restituer les étapes de cette histoire'®, mais il s’agissait de rappe-
ler d’ott ont « parlé » les premieres associations d’« immigrés »
qui se sont rapprochées d’associations de lutte contre le sida. La
mobilisation qui met en lien lutte contre le sida et lutte contre la
double peine vient illustrer la maniere dont une configuration de
différentes « discriminations » affecte et peut aboutir a I'exposi-
tion accrue au risque, et a de graves obstacles a 'acces aux soins.

Apres ces territoires singuliers que sont les cités, caractéristiques
de la relégation sociale et urbaine, et les prisons, il va maintenant
étre question d'un autre territoire, celui des foyers de travailleurs
immigrés, ol vont étre initiées dans la premiere partie des années
1990 un certain nombre d’actions de prévention.

Les initiatives dans les foyers
de travailleurs

Dans le cadre du premier appel d’offres de 'AFLS en 1990'¢, les
projets « migrants » concerneront au premier chef des projets de
prévention au sein de foyers de travailleurs immigrés. Certaines
associations locales, soit de lutte contre le sida (ALS de Lyon,
Aides Alsace), soit travaillant aupres d’immigrés (ODTI
Grenoble, Association des Tunisiens en France), vont dés cette
époque conduire des projets d’intervention aupres de travailleurs
immigrés résidant en foyer. Un certain nombre de documents, lit-
térature grise, mémoires de sciences sociales, articles et ouvrages,
vont d’ailleurs étre produits sur ces initiatives dans la premiere
moitié des années 1990, concernant au premier chef les tra-
vailleurs immigrés maghrébins (MOUMEN-MARCOUX, 1993 ;
CHERABI et FANGET, 1997).

15 Sur I'histoire de la « cause » de I'étranger malade, voir Musso-DimMITRIEVIC (2001).
Sur I'histoire de la lutte contre la double peine en France, voir MaTHIEU (2006).

16 AFLS sera chargée de 1989 a 1994 de |'organisation de la prévention de
I'épidémie.
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Les « foyers pour travailleurs immigrés », construits massive-
ment a partir des années 1950'7, seraient une singularité francaise
en Europe (BERNARDOT, 2008). Edifiés d’abord dans la perspective
de constituer un logement pour les travailleurs algériens, ils sont
a partir de 1963 ouverts aux autres étrangers. Les foyers ont par-
ticipé a la résorption de zones « bidonvillisés » (SIMON, 1999).
Concus comme des lieux d’hébergement provisoire, ils connais-
sent dans le courant des années 1990 des modifications profon-
des a I'échelle de I'hétérogénéité des populations qui y résident,
tandis que les questions de santé et d’acces aux soins se posent de
maniére accrue pour la population d'immigrés vieillissante arri-
vée dans les années d’apres-guerre. La population des travailleurs
résidant en foyer a en outre ceci de spécifique qu’elle est compo-
sée de personnes n'ayant pas opté pour le regroupement familial,
politique mise en place en 1974 et concomitante a I'arrét de I'im-
migration de travail.

A Toccasion de ces actions, la plupart du temps initiées par des
professionnels issus de lI'immigration, la prévention du sida va
jouer le role souvent souligné de « révélateur social » d'une situa-
tion globale de précarité et de relégation socioculturelle. Elle est
d’une part 'occasion du constat de « la plus haute des solitudes »
(BEN JELLOUN, 1979) que peut représenter I'expérience d'une vie
affective marquée par l'exil, I'éloignement de la cellule familiale et
le recours a la prostitution. D’autre part, ces initiatives levent le
voile sur les conditions d’acces aux droits et aux soins dune
population vieillissante, et touchée dans certains foyers dans plus
de 40 % des cas par le chomage (CHERABI et FANGET, 1997). La
méconnaissance des modes de transmission du virus est attestée
a cette époque par la plupart des restitutions d’expériences de
prévention. Un certain nombre d’acteurs vont dés lors mettre en
place une écoute spécifique, a l'image du travail d’Omar
ArLoucHE (2001), pharmacien et anthropologue, qui ne tient pas
les présupposés des personnes rencontrées dans le cadre de ses
interventions pour des « fausses croyances », mais est attentif a
leur logique.

7 | a Sonacotra, principal organisme de gestion jusqu’au début des années 1990,
est créée en 1956.
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Une recherche-action menée sous la direction de Robert Vuarin a
la demande de la DDASS des Bouches-du-Rhone en 1996, faisant
le bilan des financements d’actions jusqu’alors promues dans le
domaine de la prévention aupres « des migrants » dans les foyers
de travailleurs, notera ainsi I'adhésion a un argument stratégique
commun au-dela des démarches adoptées :

« 1. Un constat préalable est posé : la connaissance de la maladie
et de la prévention ne sont pas compatibles avec la culture des
migrants (...)

2. La crédibilité du message de prévention et donc lefficacité de
l'action dépendent donc soit de la traduction du message dans le
systeme de sens étranger, soit de I'interposition de médiateurs (ou
de relais), susceptibles de réduire l'incompatibilité culturelle
entre groupe émetteur et groupe récepteur, soit par les deux »
(VUARIN, 1996 : 35).

Si c’est donc préférentiellement un argumentaire soulignant la
dimension culturelle qui est mis en avant, ces initiatives mettent
en exergue, dans les restitutions qui en sont faites, deux traits
saillants : I'existence d’'une logique de « mise en accusation »
(FARMER, 1996) arrimée aux représentations du sida, et la mise a
I'épreuve de la « culture dominante » de la prévention.

Dans cette perspective, le sida est percu comme une maladie « de
France » (MOUMEN-MARCOUX, 1993) et donne lieu a la mise en
accusation de la société de résidence et de I'immigration. Les dis-
cours sur le sida semblent entierement pris dans une « logique
politique », qui n’est toutefois pas la seule grille de lecture sur la
maladie. Certaines dimensions religieuses et culturelles sont évo-
quées : le statut de 'homosexualité dans les textes sacrés et les
normes juridiques et sociales des sociétés d’origine, ainsi que la
distinction entre « nikah » et « zinah » (sexualité socialement
légitime dans le cadre de I'institution du mariage versus « fornica-
tion ») participent de l'image « infamante » attachée au sida.
Cette logique de « mise en accusation » a des liens avec la percep-
tion de l'information, en raison du rapport aux institutions qui la
délivrent. Les résidents en foyer interviewés par Radhia Moumen-
Marcoux énoncent ainsi un rapport difficile a l'institution médi-
cale, dont le paradigme est pour eux la médecine du travail
vis-a-vis de laquelle la méfiance est de mise, puisqu'elle est
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d’abord et avant tout l'institution qui peut les déclarer « inaptes »
a travailler (MOUMEN-MARCOUX, 1993).

Ce quéclairent également les récits de ces initiatives de préven-
tion au sein des foyers, bien au-dela de la référence a la culture
des résidents qui ferait obstacle a la compréhension des messa-
ges, c’est combien le discours de prévention qui prévaut alors en
matiere de lutte contre le sida est porteur d'une « culture » qui
se méconnait elle-méme comme telle’. Ce particulierement a
travers la référence au seul préservatif comme moyen de protec-
tion et de prévention, et la relégation sous la catégorie de « faus-
ses croyances » de représentations qui renvoient aux enjeux
sociaux et politiques du VIH. Ainsi, une véritable méthodologie
d’intervention va naitre dans ces foyers, qui tente de prendre en
compte les singularités de ces contextes, et qui sera reprise
ensuite par d’autres acteurs associatifs. Dans le prolongement de
ces évolutions en termes de « pratiques » de prévention, l'action
d’associations créées par des personnes étrangeres et/ou immi-
grées va éclairer la nécessité d’appréhender les « deux rives »,
« la-bas » et «ici », dans le cadre d’'une information préventive
sur le sida.

Ici et la-bas :

les deux rives de la prévention
et ['utilisation de vecteurs

de communication spécifiques

Dans la premiere partie des années 1990 vont avoir lieu diverses
initiatives de promotion d'une prévention « ciblée » faisant usa-
ges de codes et d’outils socioculturels spécifiques en direction des
immigrés maghrébins.

Cest par exemple le cas des actions de I'association « Dounia la
vie », fondée a Marseille en 1994. L’association nait a la suite du
déces dune figure locale importante des mobilisations face au

8 A I'image de ce que soulignent Jean-Pierre Dozon et Didier Fassin en ce qui
concerne la santé publique (Dozon et FassiN, 2001).
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sida, Jean-Emile Gaubier, fondateur du Groupe interpartenarial
de recherche-action sur le sida et les toxicomanies (Girast). Au
début des années 1990, ce dernier organise tous les ans des
concerts de rai a I'occasion de la journée mondiale contre le sida
(1 décembre). Apres sa mort, quelques personnes, dont Caid
Boucetta (animateur sur une radio communautaire) et Hafida Ben
Ziddour (assistante sociale) décident de continuer le combat.
Deux séries d’actions vont étre exemplaires des « leviers » de pré-
vention dont ces acteurs vont faire usage.

Leur objectif est d’abord de faire accéder a la prévention des per-
sonnes éloignées géographiquement et socialement des initiatives
de prévention, qui sont largement concentrées dans le centre-
ville. Deés lors, ils vont organiser le 1 décembre 1994 un grand
concert de rai, invitant 'ensemble des acteurs locaux de préven-
tion et diffusant I'information par le biais des structures de « pro-
ximité » et de quartier.
« On s’est dit bon, c’est vrai que la communauté, entre guille-
mets hein, au niveau de la prise de conscience par rapport au
sida et puis les problemes qui s’ensuivent, il y a quand méme
pas mal de blocages, de tabous, c’est difficile d’en parler cra-
ment (...). Le support culturel, ou musique ou autres, ¢ca peut
étre un moyen intéressant pour arriver a faire passer le mes-
sage. En plus ce soir-1a, tous les artistes ont dit un petit mot
en faveur de la lutte contre le sida, ca permet une meilleure
prise de conscience du probleme que de sortir un préservatif.
Il y avait entre 500 et 600 personnes qui sont venues » (entre-
tien avec Caid B., juin 1996).

Ces « blocages et tabous » dont parle Caid s'étaient largement
donnés a entendre dans le cadre d’'une série d’émissions sur
une radio communautaire diffusées quelques jours avant cet
événement :
« Avant de faire le concert, on avait mis en place trois soirs de
suite des émissions de radio sur Radio soleil (...): “Le
Maghreb face au sida”, ot on avait réalisé des interviews télé-
phoniques avec lassociation marocaine ALCS, l'Atios de
Tunisie, et le professeur Mehdi Sharef d’Alger (...). Cétait spé-
cialement fait pour montrer que le Maghreb n’est pas sur une
autre planete, et quau Maghreb aussi ils sont confrontés a ce
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probleme'®, et on a eu quelques réactions, bon, pas énormé-
ment mais quand méme quelques-unes qui montrent que les
gens pour eux c'était... du type, “le sida c’est que les homo-
sexuels”, “le sida c’est réservé aux Occidentaux”, on a eu ca, de
la part de certains auditeurs, notamment un qui me disait :
“Nous, de toute facon, on n’a pas le sida parce quon a le
Coran”, donc ils voyaient c¢a sous le coté religieux... Le fait
quon ait passé des interviews, du Maroc, de 'Algérie, de la
Tunisie, ¢a a quand méme créé, pas un choc, mais permis aux
gens de se dire : “Mais oui, méme la-bas ils sont confrontés au
probleme, donc nous ici il faut quand méme faire attention, on
n'est pas sur une autre planete, on n'est pas des extra-terrestres,
on peut étre aussi touchés”. »

Caid met ici I'accent sur I'importance de I'acces a des éléments d'in-
formations sur les pays d’origine, sur l'aller-retour entre '« ici » et
le « la-bas ». Limportance de cette dimension dans la prévention
se donne également a lire dans d’autres initiatives menées par
I'’Association des Tunisiens en France (ATF). Les messages véhi-
culés par leurs affiches de prévention sont les suivants : « Le sida
ne connait pas de frontieres culturelles et religieuses » (1994),
« Le sida n’a pas besoin de visa, seul le préservatif te protege toi
et les tiens » (1995), « Pour en avoir le cceur net, pour protéger
tes proches, le test de dépistage du virus VIH est anonyme et gra-
tuit » (1996).

Le travail mis en ceuvre a travers ces supports évoque celui de
I'anthropologue Frédéric BARTH (1995) sur l'ethnicité : la cons-

19 Le Maghreb se caractérise par une situation épidémiologique de faible préva-
lence du sida, bien que les acteurs locaux redoutent un développement de I'épi-
démie dans les années a venir (JEnkINs et RoBaLINO, 2004). En outre, I'histoire de
I'épidémie dans cette région du monde est inscrite d’emblée dans les traces
d'une histoire postcoloniale : qu'il s'agisse de I'Algérie, du Maroc ou de la
Tunisie, les premiers cas de sida dans la deuxiéme moitié des années 1980
concernent en grande partie des personnes ayant vécu en Europe. Le sang
contaming, les allers-retours d’hommes mariés mais résidant seuls en France ont
également été un mode local de contamination de femmes restées au pays. S'y
ajoutent les personnes ayant été expulsées vers le pays d’origine de leurs parents
a l'issue d'une trajectoire souvent marquée par un usage de drogue par voie
intraveineuse et une expérience carcérale. Ainsi, outre la figure de I'« étranger »
partout vu comme |'« importateur originel du virus », se greffe dans les sociétés
d’origine au début de I'épidémie une représentation de I'« émigré » comme
étant « a risque », ou responsable de I'importation du sida (Dialmy, 1998).
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cience du risque ne peut émerger que dans le cadre d'une remise
en question de la maniere dont le groupe percoit la frontiere qui
le distingue des « autres » et du risque. Comme l'explicite Marcel
Calvez : « Cette notion de risque est une ressource culturelle qui
occupe une place centrale dans la réorganisation des relations
sociales engagées dans la prévention du sida. (...) Les désaccords
et les débats sur les attributions sociales du risque sont intéres-
sants a examiner, non seulement sur ce quils disent du risque
mais surtout dans les conceptions d’aires sociales préservées du
sida qu’ils véhiculent de facon implicite » (CarLviz, 2001 : 130).
Le travail de prévention implique dés lors un travail sur la repré-
sentation des frontieres, du virus et, partant, sur la construction
de la dichotomie entre « nous» (a l'abri) et «les autres »
(concernés).

Cest aussi entre l'ici et le la-bas qu'ont d’ailleurs été pensées des
interventions de prévention réunissant associations d’immigrés et
professionnels de la prévention, comme cela a été le cas dans le
cadre de l'opération « Cap Prévention », organisée par Aides et la
Fédération tunisienne pour une citoyenneté des deux rives
(FTCR). Ensemble, ces acteurs ont organisé de 1996 a 1999 une
prévention spécifique (plaquettes en langues d’origine, cassettes
vidéo) sur les bateaux faisant les trajets entre Marseille et les
grandes villes du Maghreb pendant la période estivale.

La prise en compte des deux termes que constitue le phénomene
migratoire — émigration et immigration — est de ce point de vue
essentielle (SAYAD, 1999).

Alors que les mobilisations et initiatives présentées jusqu'ici sont
le fait d’acteurs ne se situant pas forcément dans le champ de la
lutte contre le sida, il va maintenant étre question de celles qui se
sont explicitement situées dans cet espace politique.

La mobilisation de professionnels :
I'exemple d’Arcat-sida

En 1996, le docteur Kémal Chérabi, responsable a I'époque de pro-
grammes au sein de I'association Arcat-sida, initie une recherche-
action portant sur « le VIH/sida en milieu arabo-musulman en
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France » (CHERABI et FANGET, 1997). Dans les années 1994 et
1995, alors qu’il intervient dans le cadre de centres d’héberge-
ment durgence, il va rencontrer des situations de personnes
primo-arrivantes du Maghreb concernées par la maladie :
« Cétait une période, je parle des interventions dans un cen-
tre d’hébergement d'urgence, jai vu quand méme la tres
grande majorité du public qui était issu de 'immigration et la
jai découvert... un grand drame, c’est-a-dire un drame de l'ex-
clusion. Double exclusion, le fait d’étre exclu socialement et le
fait d’étre aussi immigré. (...) Je commencais par ailleurs a
faire des entretiens avec des personnes qui venaient consulter
pour le service social d’Arcat-sida parce que tres, trés souvent,
les assistantes sociales m’appelaient pour des questions médi-
cales. La il y avait beaucoup de Maghrébins, 1a on est en 1994-
1995, clest vrai que l'épidémie de I'époque était plutot
caractérisée par une majorité des Maghrébins dans les person-
nes que l'on voyait. (...) Donc je rencontrais les personnes et
plus jen recevais, plus je me rendais compte qu’elles étaient
completement “out” par rapport a leur prise en charge. Il y
avait des personnes qui étaient en rupture de soins, des per-
sonnes qui n’étaient pas du tout suivies, (...) donc pendant
tres longtemps, c’était plutdot pour insérer les gens dans le
soin. Les gens venaient a l'issue d'un dépistage, presque tou-
jours a I'issue d'une maladie » (entretien avec Kémal Chérabi,
aotut 2000).

Ces personnes en situation de grande précarité avaient également
été tenues a I'écart des campagnes de prévention. A l'accessibilité
limitée a l'information dans la société dite d’accueil s’ajoutait le
fait que les campagnes de prévention étaient alors trés peu pré-
sentes dans les pays d’origine.

Mais d’autres « profils » vont aussi arriver a l'association, alors
implantée boulevard Barbes, dans le 18¢ arrondissement parisien.
Outre les primo-arrivants de I'époque évoqués dans l'entretien
reproduit ci-dessus, les réseaux du médecin et le « bouche a
oreille » vont amener a I'association des personnes contaminées
dans le cadre d'un usage de drogue par voie intraveineuse, mais
aussi des hommes vivant de la prostitution, travestis, transsexuels
et, fait notable a I'époque ou I'épidémie est en grande majorité
masculine, des femmes :
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« Il'y avait beaucoup de femmes, et des femmes dont I'extréme
majorité, il faut étre clair, ont été contaminées dans le cadre du
mariage, donc c’était une double situation complexe, parce
que d’'un coté beaucoup de ces femmes s’émancipaient entre
guillemets par le fait quelles consultaient, quelles accédaient
a une information, a une autonomie de la prise en charge, car
leur prise en charge leur a permis de s’intégrer, et en méme
temps une situation trés contradictoire de grande exclusion
dans le cercle familial. (...) Pas mal d’épouses avaient leurs
maris décédés : je me rappelle d'une femme qui était voilée,
dont javais eu la possibilité de connaitre le mari, un jeune
immigré qui s’est marié avec cette jeune femme ramenée du
pays. »*°

La question du secret a maintenir vis-a-vis de 'entourage social et
familial donnait lieu non seulement a une grande solitude, expri-
meée par les personnes, mais aussi a des affirmations selon lesquel-
les, dans « leur communauté », la révélation d'une séropositivité
n'était pas envisageable du fait de la stigmatisation et/ou du rejet
quelle entrainerait. Si ces dernieres affirmations n’étaient pas, loin
s’en faut, caractéristiques des seules personnes issues des émigra-
tions/immigrations maghrébines, il n’en demeure pas moins qu’el-
les semblaient liées dans ce contexte a deux traits présentés
comme spécifiques. Le premier était la carence en termes d’infor-
mations sur la séropositivité et le sida dans le « milieu »*!. Le
second était lié a la perception du virus, du fait notamment de son
lien historiquement posé avec des « groupes a risque » renvoyant
a des dimensions éminemment « connotées » a I'échelle de nor-
mes sociales, culturelles et religieuses : 'homosexualité, pénalisée
dans I'ensemble des sociétés du Maghreb, et la question plus glo-
bale de la sexualit¢é qui, pour Abdelwahab BounpiBa (1975,
1984), constitue I'une des questions de fond pour les sociétés
contemporaines du Maghreb. Au cours du suivi des personnes
malades, et alors que jusqu'en 1996 les déces étaient réguliers, le

20 Sur les logiques sociales présidant aux stratégies matrimoniales dans le cadre
de « mariages au bled », voir Musso (2005).

21 Le terme de « milieu » avait été alors retenu car sa dimension de signifiant
flottant avait un avantage heuristique que n’avaient pas par exemple les termes
de communauté ou de minorité ; voir Dozon (1997 : 5).
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docteur Chérabi avait par ailleurs eu I'occasion de constater 'émer-

gence d’'une demande de « retour aux sources », principalement

en fin de vie?>. Deux trajectoires notamment avaient été a l'ori-
gine de son engagement dans la volonté de « former » des imams
ou représentants religieux :

« Il m’avait dit s'appeler Patrick, et en réalité il avait un autre
prénom... et au moment ou il allait tres mal, il m’avait
demandé de 'aider pour une démarche spirituelle (...). Il vou-
lait faire un retour vers sa culture et ses origines. Il avait été
contaminé par l'usage de drogue par voie intraveineuse, tou-
jours vécu ici et né ici. Il habitait chez ses parents, famille d'im-
migrés de Kabylie ; dans la famille, il y avait lui, qui se
considérait en échec, et un frere qui avait plutot réussi, cadre
supérieur, super job, qui habitait seul. Il a mis beaucoup de
temps avant de me dire son vrai prénom, et au moment ot il
allait mal physiquement et comme notre relation allait bien, il
a fini par me dire a la fois qu'il était kabyle et qu’il voulait faire
une démarche spirituelle, de retour vers sa culture d’origine.
(...) Lautre, c’était Mansour le Libyen ; ca a été tres loin, c’est
beaucoup a cause de lui que j’ai commencé mon combat contre
l'obscurantisme dans certaines mosquées. Lui il était hémo-
phile, il avait été contaminé a 'occasion de sa prise en charge
dans une institution francaise quand il était petit, vers I'age de
11 ans, mais il n’avait appris la nature de sa maladie qua
20 ans. Lui aussi avait une grande demande spirituelle, et il
s’est rendu un jour a la Grande mosquée. Il m’avait dit que tout
s’était tres bien passé mais que la distance s’est installée quand
il a dit qu'il était malade du sida. Et le hasard a fait que j’ai aussi
eu le compte rendu de cette visite par un responsable de la
Grande mosquée, qui m’a fait part de la peur bleue qu'avait eue
I'imam, et qui sest dit prét a s'engager dans un projet pour
amener de l'information a ces personnes pour qu’elles soient en
mesure d’accueillir ces malades. (...) Et en fait, ca n’a jamais
abouti... Il y avait de 'autocensure méme a l'intérieur de l'ins-
titution, reflet de 'autocensure qu'’il y avait a I'extérieur chez
les pouvoirs publics, mais pas pour les mémes raisons. On était
fin 95, début 96 » (entretien avec Kémal Chérabi, 1999).

22 \/oir EDELMANN (1996 : 96-99).
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Cette notion de prise en charge renvoie dans ces propos tant a la
sphere des institutions socio-sanitaires qu’a celle de I'entourage
social et familial (ou de son absence) des personnes évoquées,
dont la pluralité des trajectoires est a souligner.

C'est aussi la notion d'un jeu de « miroir » entre « autocensure »,
peur ou déni au sein d'une institution religieuse (la mosquée) et
lattitude des « pouvoirs publics » qui est remarquable. Ce que
recouvre ici le terme de « pouvoirs publics » est en fait le Réseau
national de santé publique (RNSP, devenu en 1999 Institut natio-
nal de veille sanitaire) qui a cette période tient a garder le silence
sur « les chiffres » du sida dans la population étrangere résidant
en France (FAssiN, 1999). Des lors, I'initiative d’entreprendre une
« recherche-action » avait des liens forts avec la volonté d’amélio-
rer la connaissance, pas seulement sur les difficultés des person-
nes malades d’origine et/ou de nationalité maghrébine, mais aussi
celle des professionnels, associations et responsables d’institu-
tions en charge de I'épidémie, du fait du « malaise » — certains ont
opté pour le terme d’« évitement » (FASSIN et RICARD, 1996) —
manifestement provoqué par I'apparition de « nouveaux profils »
de malades.

Le constat des conséquences et la complexité des situations aux-
quelles aboutit le non-acces a la prévention, au dépistage voire
aux soins vont alors conduire Kémal Chérabi a promouvoir des
démarches de « médiation ». D’'une part, un travail va étre mené
afin de nouer des contacts avec des représentants religieux : « La
solution me semblait étre d’améliorer I'acceptation sociale de la
séropositivité dans ce milieu, et de répondre aussi a des deman-
des de malades que j’avais suivis » (Lettre d’information du CRIPS,
1996). Expérience inédite jusqualors en France, un travail de
partenariat avec une mosquée du 19¢ arrondissement parisien, la
mosquée Adda’'wha, est entrepris en 1996. Une fois par an a l'oc-
casion de la journée mondiale contre le sida, un cycle de confé-
rences est organisé. En 1997, dans ce cadre, le recteur Larbi
Kéchat expose dans ces termes les motifs qui peuvent engager a
parler du sida a la mosquée : « Ce que l'islam nous apprend, c’est
que la vie ne doit pas étre une vallée de larmes, c’est un joyau que
Dieu a accordé a tout étre humain, donc tout étre humain quelle
que soit sa couleur, sa religion, son statut social doit jouir d’'une
vie qui doit étre une source d’épanouissement individuel, person-
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nel et communautaire. (...) Il faut donc bannir toute idée de juge-
ment, exclure toute image de reproche et ne pas considérer la
maladie comme une fatalité qui tombe brusquement du ciel »
(Kéchat in BRUNET et CHERABI, 1997).

Létiologie sociale sur laquelle s'appuie sa réflexion sur le sida est
la mise en lien de I'épidémie avec la montée de l'individualisme,
associée a la diffusion d’'un modele occidental de libéralisation
des meeurs et a la perte de reperes (BRUNET et CHERABI, 1997 : 36).
Dans ce contexte, l'islam offre une ressource spirituelle. Depuis
1996, a l'occasion de la journée mondiale contre le sida, la mos-
quée Adda'wha de Paris organise une journée d’'information, sen-
sibilisation et prévention. Pour la premiere fois, en 2006, un
homme fréquentant la mosquée a publiquement parlé a cette
occasion de sa séropositivité.

Le docteur Chérabi va aussi développer l'idée de sappuyer sur

des relais ou « médiateurs » issus de ce milieu :
« Lidée, elle est venue aussi par le public, parce qu'un certain
nombre de publics se sont mis spontanément, par rapport aux
contacts personnels quils avaient tissés avec moi, a ramener
des gens. (...) Cest 1a out je me suis dit, il y a quelque chose a
faire certainement dans le fait que ces gens par rapport a leur
itinéraire personnel finissent eux aussi par percevoir l'intérét
d’'un accompagnement vers une structure de proximité qui
elle-méme ouvrira le champ a une prise en charge, etc., etc., et
puis il y a eu beaucoup de personnes qui sont venues. C'était
a la fois la demande mais aussi les situations décrites par les
femmes en matiere d’exclusion au sein du cadre familial, je me
rappelle bien de plusieurs femmes que je connaissais bien et
qui me décrivaient I'exclusion, qui n’avaient pas dit a leurs
enfants qu’elles étaient séropositives, dont la belle-famille les
rejetait en les traitant de prostituées, et donc la jai commencé
les deux premieres formations de femmes relais avec tres peu
d’hommes, mais plutdt quelques garcons homosexuels, tra-
vestis de I'époque, c’était pour permettre plus d’arrivées de
personnes issues de ce milieu qui pouvaient accéder aux
soins, etc. »

Il va aussi contribuer a la formation de personnes fréquentant la
mosquée : « Apres il y a eu la formation des femmes relais de la
mosquée, il y a eu trois ou quatre groupes, vers 20 personnes en
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tout, c’était des bénévoles de la mosquée et des filles de 'entou-
rage de ces bénévoles, toutes voilées, et quelques-unes profes-
sionnelles de santé, des infirmieres. »

Le docteur Chérabi poursuivra son itinéraire professionnel dans
la perspective d’'une promotion de la formation de « médiateurs
de santé », dans le cadre d'un programme national au sein de
I'Institut de médecine et d’épidémiologie appliquée (IMEA)?. 1l
participera par ce biais, outre a la formation de personnes issues
d’associations de proximité (associations de quartier, de femmes,
de personnes étrangeres et/ou immigrées), a 'aide a la constitu-
tion d’associations de lutte contre le sida dans les milieux et
réseaux sociaux d’immigrés**.

Une politique de la mémoire

Le collectif « Migrants contre le sida » se présente en France,
lorsqu’il apparait a la fin de l'année 1995, comme le premier
groupe a défendre la « mémoire des oubliés et des disparus de la
maladie », faisant référence aux « séropositifs d’origine maghré-
bine et africaine ». C'est ainsi la premiere fois que des catégories
relatives a 'ethnicité viennent s'adjoindre a la mention de la séro-
positivité en étant revendiquées comme constitutives d’'une forme
particuliere d’identité « sérologique ».

En 1995, Réda Sadki crée sur « Fréquence Paris Pluriel » une pre-
miere émission de radio consacrée aux « Maghrébins de France
face au sida ». Il est par ailleurs fondateur de Maha, un « réseau
international regroupant des militants immigrés ou issus de I'im-
migration engagés dans la lutte contre le sida. Maha publie occa-

23 Concu avec les docteurs Emmanuel Ricard et Pascal Revault, il s'agit du
« Programme national pour I'amélioration de I'acces a la prévention et aux soins
avec les publics en situation de vulnérabilité ». Soutenu principalement par la
Direction générale de la Santé, ce programme expérimental s'est déployé sur
trois régions (lle-de-France, Guyane, Paca) et quatre sites (Paris, Marseille, Nice,
Cayenne). Pour un bilan, consulter :
http://www.imea.fr/imea-mediation/ColIMSP051003Som.php

24 Notamment de la premiére association d'Africains séropositifs en France :
African Positive Association (APA).
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sionnellement une revue en langue anglaise (Migrants against
HIV/AIDS) qui couvre l'actualité et I'histoire des luttes immigrées
contre le sida en France et en Europe » (chapeau de présentation
de Maha a la 12¢ conférence mondiale sur le sida, Geneve, 1998).
Cette inscription initiale située a I'échelle européenne est loin
d’étre anodine : c’est au sein de réseaux européens que se sont
développés les liens entre les quelques associations intervenant
aupres d’étrangers ou d'immigrés en France, principalement au
sein de foyers de travailleurs isolés ou d’associations de prise en
charge d'usagers de drogue par voie intraveineuse*. Ce qui n’est
pas un hasard, car c’est sous la « pression communautaire » que la
France est sommée, depuis la fin des années 1990, de faire évoluer
son « modele » s’agissant des questions de minorités et de discri-
minations (GUIRAUDON, 2004).

Cette émission va lui permettre de découvrir ce qu'il en est de la

situation francaise :
« En 1995, je faisais de la radio sur plein de sujets, j’ai fait une
émission sur “les Maghrébins de France face au sida”. Il y
avait des gens en lutte pour survivre au sida, je n’étais pas seul
a constater qu’en dépit des milliers de contaminations en sur-
nombre, d'une vague de la mort parmi les immigrés et leurs
enfants, du coté des associations classiques issues du mouve-
ment homosexuel et des pouvoirs publics, c’était un grand
tabou. Déja, je n'arrivais pas a comprendre ce déni, qu'il soit
officiel ou associatif » (Sapki, 2004 : 161).

A partir de 1997, les émissions de radio deviennent réguliéres,
puis hebdomadaires. En parallele, un travail de « diagnostic » de
la situation francaise est conduit, qui aboutit a4 une définition
pour le moins cinglante de la situation :
« En 1995, il n’y avait rien d’organisé, sauf quelques opportu-
nistes des associations immigrées qui grattaient des subven-
tions pour aller distribuer des capotes sur les marchés, et
quelques électrons libres dans les associations classiques (...)
qui quémandaient timidement le soutien de leurs structures
— alors en pleine crise interne depuis l'arrivée des trithérapies —
aux immigrés et aux précaires » (SADK1, 2004 : 163).

| 25 AVinstar du « Naz project » apparu au début des années 1990.
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Etre compté pour compter

En 1999, le RNSP, devenu entre-temps Institut national de veille sani-
taire (INVS), finalise un rapport a l'issue d’'une étude sur les cas de
sida chez les personnes de nationalité étrangere depuis le début de la
mise en place du dispositif de surveillance sanitaire (LOT et al., 1999).
Alors que le rapport n'est pas encore publié, les membres du collectif
« Migrants contre le sida », avertis de son existence, vont occuper les
locaux de 'INVS le 22 avril 1999. Le tract qu’ils distribuent pendant
l'occupation s'intitule « Ces chiffres nous appartiennent ! ». Ils accu-
sent l'institution de ne pas avoir voulu rencontrer les « associations
de malades immigrés ». Quand le rapport est publié, le groupe orga-
nise une conférence de presse ot d'autres associations sont conviées.
Elle vise non seulement a diffuser les résultats de 'étude dans une
arene plus large, mais aussi a énoncer une définition concurrente de
la situation. Car, outre qu’il ne présente pas de chiffres concernant les
« immigrés », 'INVS est disqualifié¢ par le fait « de se prononcer
(...) sur les causes de la vulnérabilité des immigrés ». Les conclu-
sions du rapport sont ainsi dénoncées comme racistes et culturalis-
tes, en décrivant une « pathologie dimportation » liée aux
personnes émigrées d’Afrique subsaharienne, ainsi qu'une « opposi-
tion entre la culture parentale transmise et la perte des valeurs tra-
ditionnelles liées a I'immigration » pour les personnes maghrébines.
Ces conclusions s'appuient sur le constat de la surreprésentation
des personnes avec une transmission massivement hétérosexuelle
provenant de « zones d’endémie généralisée », comme I'Afrique
subsaharienne. Tandis que, s’agissant des personnes de « nationalité
nord-africaine », 'étude révele une surreprésentation (45 % des cas
depuis le début de I'épidémie) des transmissions liées a 'usage de
drogue par voie intraveineuse. Or il ne s’agit pas la de « spécificités
», argumente le collectif, mais d’inégalités qu’il n’est pas possible,
sous peine de reproduire le scheme de la « victime accusée », d’at-
tribuer a des caractéristiques liées aux sociétés ou aux cultures
d’origine. Elles sont bien, n’en déplaise aux auteurs de I'étude, le
produit de discriminations du systeme de santé publique francais.

Du lourd tribut a I'« ordre discriminatoire
révélé » : la quantification alternative

Au-dela de l'accusation d’avoir « caché » les chiffres concernant
les étrangers au nom de la raison d’Etat, une autre forme d’invisi-
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bilisation est dénoncée dans le discours du collectif. Les fiches de
déclaration obligatoire ne mentionnant alors que la nationalité
des personnes (GILLOIRE, 2000), le collectif va produire sa propre
évaluation, faisant montre d'un comptage des morts a part :
« A partir de 1999-2000, nous avons essayé de faire notre pro-
pre comptabilit¢ de I'épidémie. Par exemple, Mimouna
Hadjam de l'association Africa raconte qu’a la cité des 4 000 a
la Courneuve, une trentaine de jeunes sont disparus dans
I'épidémie. Cest dans une seule cité. Ensuite, il y a les chiffres
départementaux, régionaux et nationaux, que nous avons
recollés. Nous avons estimé que 15 000 des 35 000 personnes
décédées du sida en France depuis le début étaient des immi-
grés ou des enfants d'immigrés. Ce chiffre-la, effarant, nous
l'avons construit sur la base des constats de terrain. On a
appris a faire confiance a ces constats, en 'absence d'une santé
publique capable de répondre a nos questions » (entretien
avec Reda Sadki, « Bribes d’histoires des luttes immigrées
pour survivre au sida », 22 septembre 2004, http://www.survi-
vreausida.net/a5662).

Cet usage politique dune « alter-épidémiologie » se conjugue
avec des énoncés visant a déconstruire les catégories sur lesquel-
les I'épidémiologie se fonde pour compter « ses » cas, a travers sa
définition des groupes de transmission :
« Il y a les hommes qui ont des pratiques sexuelles avec d’au-
tres hommes mais qui ne s’identifient pas comme pédés. Je
suis convaincu que la séroprévalence chez les homos maghré-
bins est plusieurs fois supérieure a celle chez les homos
blancs. Les “beurs” et les jeunes “blédards” sans papiers sont-
ils une cible privilégiée des pédés blancs friqués qui paient
pour baiser sans capote alors qu’ils sont surinformés sur tout
ce que veut dire leur propre séropositivité ? A New York, 30 %
des homos noirs sont séropositifs, moins de 3 % chez les
homos blancs. Dans la logique actuelle, on parle des homos
d’'un coté, des immigrés de l'autre. C’est un non-sens en pré-
vention, qui découle de la rigidité des catégories épidémiolo-
giques. Mais il découle aussi du tabou qui interdit de parler
des inégalités de pouvoir entre homosexuels. En fait, c’est un
peu comme les messages de prévention aux femmes hétéros
qui ne disent rien du pouvoir des hommes sur les femmes,
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dans la relation sexuelle. C’est le mec qui décide s’il va mettre
la capote, méme si la femme a des moyens de subversion. Dire
aux femmes de se protéger, cela n'a un sens que si on fait
quelque chose pour leur en donner les moyens (...) » (ibid.).

Les limites des formes de catégorisations de I'épidémiologie rési-
dent dans l'invisibilisation, du fait du primat accordé aux « iden-
tités socio-sexuelles », d’autres formes d’identités sociales qui
seraient autant voire plus pertinentes pour appréhender les inéga-
lités d’exposition au virus.

Mais d’autres raisons fondent également cette invisibilité des

« immigrés » et de leurs « descendants », comme en atteste I'ex-

trait suivant :
« Pour les Maghrébins, il y a toujours eu un blocage. On essaye
de faire comme si les Arabes malades du sida, ¢ca n’existait pas,
alors que la France est le seul pays au monde out une minorité
arabe a été frappée de plein fouet par le sida. Pourquoi ? Parce
quavec nous on ne peut pas renvoyer facilement a une “patho-
logie d’importation”, l'injustice vécue est bien francaise. On
prétend alors qu'il ne faut pas distinguer les Arabes des autres
Francais, car ce serait les stigmatiser. Lexcuse du risque de stig-
matisation nous a constamment été opposée, ce faux débat ne
devrait plus étre d’actualité. Mais des gens sont morts, et vont
mourir, parce que, soi-disant, on ne veut pas les stigmatiser. Ils
n'accéderont pas a la prévention, aux soins et resteront seuls,
sauf si nous apprenons a nous organiser. Une lutte contre le
sida qui ne prendrait pas la pauvreté comme donnée de base,
comme point de départ, ne serait pas une lutte de progres social
mais bien un exercice en auto-agrandissement, une fétichisa-
tion d’'une catégorie sociale des malades du sida (...) » (ibid).

Cette critique de la « raison épidémiologique » et la déconstruc-
tion des catégorisations dont elle use mettent l'accent sur I'im-
pensé des conditions sociales qui aboutissent a I'exposition au
risque et de son « co-facteur » : la pauvreté. « Le sida est la pre-
miere grande épidémie qui ne fait pas des problemes posés par la
pauvreté un theme central. La question est présente mais de facon
transversale, subordonnée a la logique épidémiologique de défi-
nition des différents “groupes a risques”. Cette subordination se
retrouve dans la facon dont le mouvement de lutte contre le sida
définit ses orientations stratégiques » (PINELL, 2005).
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Le réseau sémantique
d’une politique de la mémoire

Le 22 mai 2002, sur une banderole réalisée pour le « premier ras-
semblement des familles maghrébines et africaines pour survivre
au sida », place de la Fontaine des Innocents a Paris, on pouvait
lire : « Nous avons survécu a 'esclavage. Nous avons survécu a la
colonisation. Nous avons survécu a I'immigration forcée. Nous
survivrons au sida » (http://www.survivreausida.net/a2982).
Alors que la séquence historique mobilisée par les premiers acti-
vistes anti-sida au Nord avait trait, via le triangle rose inversé, a
la figure du génocide (BrRoQuA, 1998), cC'est ici a la mémoire de
I'esclavage et de la colonisation que le groupe fait référence. La
référence aux « harkis du sida » montre d’ailleurs la présence et
l'usage d'un lexique hérité de la guerre d’Algérie. Les grandes
dates de l'histoire des massacres coloniaux sont évoquées dans
I'émission de radio. Plus récemment, le groupe a participé le
8 mai 2008%¢ a la « Marche des Indigenes contre la République
raciste et coloniale », signant dans le journal du mouvement un
article intitulé « Séropo et indigene : cocktail destructif ! ».

C'est peut-étre la ce que I'on pourrait qualifier de travail de deuil
qui est réalisé. Comme I'écrivent Christophe Broqua et Francoise
Loux, « soigner c’est aussi restaurer des “identités blessées”. (...)
Comment peut-il y avoir travail de deuil s’il y a exclusion, si la
“mémoire collective” ne s’ajoute pas a la mémoire individuelle ?
(...) Il reste a s'interroger sur les incidences “pathogenes” de I'a-
gencement hiérarchisé de toute “mémoire collective”. Cet agence-
ment, a coté d’événements sélectivement mémorisés ou
commémorés, procede a une occultation des faits ne concernant
que des groupes limités et favorise ainsi I'émergence et la cohabi-
tation plus ou moins heureuse de mémoires souterraines ou
concurrentes » (BRoQua et Loux, 1999 : 79).

Le travail de deuil ne se limite pas pour autant a un projet com-
mémoratif : a travers la revendication de la reconnaissance sociale
de cette histoire, cest toute la question de I'oppression sociale
spécifique des « issus de 'immigration pauvre et de la banlieue »
qui est revendiquée, de sorte que la question sociale, qui est aussi

| 26 Date choisie en référence au massacre de Sétif, en Algérie, le 8 mai 1945.
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une question raciale, soit mise au centre de la lutte contre le sida.
C'est pourquoi « Survivre au sida » continue a ceuvrer sans que
des demandes de subventions ne soient faites en direction des
pouvoirs publics ou des organismes privés du type Sidaction, cet
ensemble étant disqualifié pour sa participation active ou son
silence sur cette histoire. Ils ne sont donc pas percus comme
« partenaires » potentiels du fait de I'autonomie revendiquée.
« Il y a une histoire collective, inconnue, passée sous silence.
Il faudrait commencer par reconnaitre ce qui s’est passé au-
dela des chiffres : la douleur, la souffrance de nos familles tient
a l'injustice de cette maladie, mais c’est aussi la racine de notre
résistance face a celle-ci. Il n’y a pas de vision d’ensemble de
I'épidémie et de la lutte contre elle en France sans traiter de la
question du lourd tribut payé par les immigrés, les étrangers
d’origine a 'épidémie » (Sapxi, 2004).

Dimension familiale et hétérosexualité

La stratégie d’auto-organisation appelée de ses veeux par le collec-
tif « Migrants contre le sida », devenu « Survivre au sida », va
aboutir a la fondation en 2003 a La Courneuve d’'un « Comité des
familles pour survivre au sida » apres deux rassemblements en
2002, « Pour sortir du silence et de la honte autour de I'injustice
du sida ».

Cest ici a la solidarité de familles au sens de la parenté*” qu'il faut
travailler, en tant que le virus et sa gestion ont une dimension
« familiale ». Cela aussi dans la perspective de faire face a ce que
Réda Sadki théorise comme une « deuxieme épidémie » qui tou-
cherait les populations issues de I'immigration en France, encore
une fois de maniere silencieuse, et que seule 'implication des per-
sonnes concernées permettra de rendre visible, rendant possible
la lutte.

La question de 'homosexualité est alors pensée a travers deux pris-
mes. Le premier est celui de I'histoire coloniale, ot '« érotisation
de l'indigene » a nourri une littérature (Gide, Genet) et des repré-
sentations racialisées de 'homme maghrébin, avatar de I'« orienta-

27 A |a différence de la notion de « famille choisie » qui a été mise en avant par
le mouvement de lutte contre le sida.
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lisme » (Saip, 1980) : les homosexuels blancs seraient donc en
quelque sorte complices d'un ordre impérial. Le second est un
prisme « classiste », ot la « frange minoritaire », qui entend
représenter les homosexuels, est décrite comme blanche et appar-
tenant aux classes dominantes. Lidentité liée a la classe sociale et
a lorigine immigrée et arabo-musulmane a donc préséance sur
l'identité sexuelle. Par ailleurs, il s’agit de ne pas subsumer sous
la catégorie « homosexuel » d’autres identités et appartenances,
comme l'expriment des réactions et articles sur le site internet
« survivre au sida »*® au moment du proces d’homosexuels égyp-
tiens en 2001, ol un article commentant 'engagement d’associa-
tions d’homosexuels en Europe et aux Etats-Unis face a ce proces
s'intitule « Les gays égyptiens ne sont pas la propriété des homo-
sexuels blancs ».

Depuis septembre 2008, apres de longues démarches, le « Comité
des familles » a acquis un local a Paris, ou de multiples activités
sont organisées (projection de films, débats et groupes de paroles,
ateliers divers sur la nutrition, les traitements, etc.). Un important
travail a été réalisé autour des questions de procréation médicale-
ment assistée et de VIH*, en collaboration avec des soignants et
spécialistes partenaires de I'émission de radio. Ainsi, des réunions
ont eu lieu autour de ces questions a plusieurs reprises a partir de
2004, dédiées aux couples sérodiscordants ayant un projet d’en-
fant. Une « féte des amoureux » est aussi organisée annuellement,
depuis 2003, a l'attention des personnes touchées par la maladie
et de leur famille. Le couple, la famille, la procréation sont donc
des questions a l'endroit desquelles « Survivre au sida » et le
« Comité des familles » élaborent des initiatives. Un forum de dis-
cussion dédié aux séropositifs et a leurs proches a aussi été créé
en 2002, cette fois sans aucune référence a une quelconque com-
munauté en dehors du partage de I'expérience de la maladie.

De l'insistance sur la référence aux séropositifs d’origine arabe et
africaine, et aux familles des mémes origines, ces dernieres
années ont vu le discours glisser sur la référence aux « familles »
de facon multicommunautaire. Ainsi, en avril 2006, on peut lire

28 D'abord nommé « migrants contre le sida », le site internet de I'émission de
radio s'appelle depuis 2000 « survivre au sida » : http:/survivreausida.net/
29 | e site www.papamamanbébé.net en rend compte.
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sur le site a propos des élections du Conseil d’administration du
« Comité des familles » : « Si le Comité est véritablement multi-
communautaire — alors que d’autres associations qui luttent
contre le sida sont de plus en plus cloisonnées par entités eth-
niques et/ou sexuelles —, c’est a I'image de I'épidémie en banlieue
et dans les quartiers. » La critique faite aux associations histo-
riques de lutte contre le sida est aujourd’hui fondée sur 'impensé
de 'hétérosexualité et de la dimension familiale de I'épidémie par
ces associations®.

Visibilité, étiquetage et reconnaissance

La lutte pour la visibilité participe donc d’une lutte pour la
« reconnaissance » (HONNETH, 2000). Mais elle illustre aussi les
bénéfices énoncés par Patrick Simon au sujet de la réappropria-
tion du « stigmate » : « Les minoritaires qui poursuivent une
stratégie d’'inversion du stigmate gagnent sur deux points : ils
rendent concrets le systeme de hiérarchisation ethnico-racial ou
sexué souvent masqué derriere 'édifice égalitaire formel, ce qui
permet d’actualiser P'état réel de la stratification sociale et des
modes d’acces aux droits et ressources et d’exercice du pouvoir
dans les sociétés multiculturelles ; sur le moyen terme, ils cons-
truisent les conditions d’'un dépassement de la logique identitaire
en revenant sur les racines de I'étiquetage par 'appropriation de
sa traduction. Celle-ci n’est plus le résultat d'une imposition, ipso
facto il change de nature et perd de sa portée » (SIMON, 2006 : 17).

En reprenant I'« étiquetage » institutionnel de « Migrants », l'ac-
teur émergent illustre donc le bénéfice secondaire de 'usage d'un
« essentialisme stratégique ». La mobilisation autour des ques-
tions de « chiffres » vise effectivement au dévoilement d’'un ordre
discriminatoire, géopolitique et social, que révele la diffusion
sélective du virus. Mais cette mobilisation vise aussi a I'« appro-
priation de sa traduction », car une grille de lecture présentée
comme alternative est mobilisée. analyse qui en est faite s'inscrit
dans la mise en accusation du déni des pouvoirs publics d’'une

30 Comme l'illustre bien, a titre d'exemple, le débat entre Bruno Spire et Réda
Sadki en 2009 :
http://papamamanbebe.net/a8792-dialogue-entre-bruno-spire-et-reda-sadki-le.html
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épidémie aux contours spécifiques, lesquels seraient caractérisés
d’abord par une prévalence plus importante, ensuite comme la
marque et expression du racisme et des discriminations exercés
par la société francaise et ses institutions a I'égard des immigrés
et de leurs enfants.

Conclusion :
la cible des « Migrants » dans
les politiques du sida en France

En 2002 parait le rapport Rollet, qui porte sur I'évaluation de la
politique nationale de lutte contre le sida entre 1994 et 2000. Les
auteurs concluent a une « tardive prise en compte des migrants
par crainte de stigmatisation (...) ». Selon les associations audi-
tionnées par l'instance®, « le modele francais de l'intégration a
limité le développement de groupes d’action ciblée et les éven-
tuels partenariats quils auraient pu établir avec les pouvoirs
publics » (ROLLET, 2002 : 211-212). « Modele francais » d'inté-
gration qui gagne a étre mis en lien avec le « modele francais » de
prévention du sida.

Ala fin des années 1980, les déclarations du Front national a pro-
pos du sida et les propositions politiques qu’il fait a ce sujet
(dépistage aux frontieres, sidatoriums, etc.) vont conduire a un
consensus dans le reste de la classe politique, qui fonde ce que
Nicolas DopiEr (2003) nommera « la cause moderne libérale »,
attachée aux décisions relatives a la lutte contre le sida. Cest en
effet sur la priorité donnée a la lutte contre la stigmatisation des
malades que vont sarrimer la stratégie de communication
publique et les orientations politiques, du fait d'une « peur de la
peur » (PoLLAK, 1992). Celle-ci trouve une légitimation dans 'ap-
préhension de la dramatisation face aux prévisions des effets du
« fléau » dans la presse (HERZLICH et PIERRET, 1988), mais aussi
dans lexistence de prises de position mettant en avant des
options coercitives, dont le discours du leader du Front national

| 3" IMEA, GRDR, URACA lkambere, Migrants contre le sida.
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constitue le parangon. Cette « peur de la peur » entraine une
double contrainte qui fut largement commentée, puisqu'’il s’agis-
sait d’alerter sur une maladie transmissible et mortelle, tout en
évitant de stigmatiser les porteurs et transmetteurs du virus. Si ce
principe directeur de la solidarité avec les personnes atteintes
était partagé a I'échelle internationale, il n’en demeure pas moins
qu’il s'exprime ici de facon singuliere, en ce qu’il entre en réso-
nance avec une tradition « républicaine » rétive a I'évocation de
groupes particuliers et associant la notion d’égalité a celle d’arase-
ment des différences.

Au sein du « modele francais » de prévention, la priorité va
consister, et ce des le début de I'épidémie, a produire un discours
de communication publique sur le theme « tous égaux face au
risque », dans l'objectif de limiter la stigmatisation des malades.
« Ainsi en schématisant, on peut dire qu'a une premiere période
de stigmatisation des groupes les plus touchés a succédé celle du
déni de la diffusion sélective de I'épidémie » (BROQuA, 2006 : 18).
En somme, le « modele francais de prévention » se caractérise lors
de son émergence par le recours conjoint 4 une communication
publique « universaliste » et a des stratégies de proximité qui vont
privilégier des « relais communautaires » pour diffuser I'informa-
tion en direction des groupes les plus exposés au virus. Cest ici
qu’il faut évoquer la sociologie des associations de lutte contre le
sida (PoLLAK, 1992 ; PINELL et al., 2002 ; BRoQuA, 2006). Si I'his-
toire sociale des mobilisations révele un lien étroit avec I'épidé-
miologie, elle entretient également un rapport étroit avec les
inégalités d’acces aux ressources en termes de mobilisation. La
composition sociologique des groupes touchés par l'épidémie,
mais aussi leur structuration en termes de sociabilité préexistante
a son arrivée sont incontournables dans 'optique d’une réflexion
sur les conditions et formes de la mobilisation. A titre d’exemple,
alors méme que les usagers de drogue par voie intraveineuse
étaient touchés de plein fouet par I'épidémie, il fallut attendre le
début des années 1990 pour qu'une action collective revendiquée
par des représentants d’'usagers de drogue émerge. Le contexte de
« prohibition », le paradigme dominant dans le champ de la prise
en charge des usagers de drogue, les difficultés afférentes aux
conditions de vie et 'appartenance sociale des personnes concer-
nées ont sans nul doute contribué a cette émergence relativement
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tardive. En portant une certaine attention aux conditions de pos-
sibilité d'une structuration associative des minorités immigrées ou
descendantes d’immigrés en France, il est facile de noter que le
droit d’association pour les étrangers n’existe que depuis 198132,
Par ailleurs, la dimension « précaire » de ces associations, « leur
position au bas de I'échelle de I'estime associative » (BOUBEKER,
2008 : 188) sont particulierement visibles. Nous pouvons ainsi
distinguer quatre grandes séquences dans les formes de réponses
promues par les pouvoirs publics et visibles dans le déroulement
diachronique des initiatives et mobilisations présentées.

La premiere (1989-1994) est caractérisée par la thématique des
« relais introuvables » du fait du « monde a part » auquel les
« migrants » sont associés. De 1989 a 1994, c’est a 'AFLS qu’est
revenue la charge de construire le cadre et de décliner les actions
de prévention. PAgence définit notamment comme « cible » de
son action, au sein des actions de proximité, les « Migrants ». Ces
derniers sont distingués des « milieux défavorisés » et figurent
aux cotés des « homosexuels », « toxicomanes », « prostituées »,
« milieu du travail », « jeunes » et de la « population générale ».
La « cible » des « Migrants » est donc congue comme tout a fait
« spécifique », en dehors d’'un quelconque argumentaire épidé-
miologique. Cest alors la thématique des « relais introuvables »
qui va dominer s’agissant de cette catégorie d’action publique, car
peu de projets, en dehors de ceux qui concernent les résidents en
foyers de travailleurs — comme cela a été évoqué —, sont déposés
en réponse aux appels d’offre de 'Agence. Le rapport Montagnier,
faisant le bilan de la stratégie de I'AFLS fin 1993, en conclura :
« La mise en ceuvre d’actions spécifiques en direction des migrants
est rendue difficile par le poids des obstacles culturels et linguis-
tiques, la multiplicité des autres problemes a résoudre paraissant
plus urgents, le risque de stigmatiser une population dont l'inser-
tion est déja fragile. Lensemble de ces difficultés se traduit par la
prudence des institutions compétentes devant la nécessité de s’en-
gager dans ce domaine » (MONTAGNIER, 1993 : 113). Dans cette

32 En 1939, un décret de loi interdit aux étrangers de créer en leur nom propre
des associations lois de 1901 sans une autorisation de déclaration préalable
assujettie a la décision du préfet. C'est plus précisément cette mesure qui sera
abrogée en 1981 et va étre concomitante du développement d’associations.
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rhétorique des « relais introuvables », c’est d'une part la responsa-
bilité des associations d'immigrés qui ne se « mobilisent pas » qui
est mise en cause, et d’'autre part un malaise évident qui est lisible,
illustrant combien la prévention du sida fait alors les frais de la
difficile question du traitement social et politique de 'immigra-
tion en France. Pour rappel, 'année ou le rapport Montagnier est
publié est celle des fameuses lois dites « Pasqua », qui vont avoir
pour conséquence la fragilisation d'une grande partie des person-
nes immigrées de nationalité étrangere au regard de leur statut
sur le territoire, et qui aboutissent a « produire des irréguliers »
(FassIN et al., 1998). La mobilisation contre la double peine et
I'échec de la revendication d'un statut pour les étrangers malades
a cette période en sont indéniablement le signe.

La seconde séquence, de 1994 a 1999, est marquée par 'appréhen-
sion des migrants comme « groupe vulnérable », en raison notam-
ment de nouveaux enjeux d’acces au dépistage et aux soins avec
larrivée de traitements efficaces en 1996. Puisque les activités de
prévention sont intégrées, apres la disparition de 'AFLS en 1994,
au sein de la Division Sida de la Direction générale de la santé
(DGS), la catégorie d'intervention des « migrants » fait son entrée
dans les matrices institutionnelles, dans le contexte de la décentra-
lisation (BOrRrRAZ, 1998), cest-a-dire qu’elle se généralise comme
cible légitime de l'action publique en matiere de prévention et
d’acces aux soins a 'ensemble du territoire. C'est comme « groupe
vulnérable » que les « Migrants » sont maintenant présentés dans
les documents émanant des autorités sanitaires. La période ne fait
pas l'objet d'un « plan national » explicite, mais dans la définition
des « orientations stratégiques de 1997 », la référence aux
« Migrants » apparait aux cotés des « usagers de drogues, prosti-
tuées, et personnes en situation de précarité » (ROLLET, 2002 :
213). Parallelement, un ensemble d’associations spécifiques de
prévention et de prise en charge du sida mettent en place des
« programmes migrants » pour lesquels des financements sont
octroyés. C'est a cette époque quapparaissent les premieres asso-
ciations issues de 'immigration faisant du sida un objet spécifique
d'intervention. Ainsi en est-il d'Ikambere, pour répondre aux pro-
blemes d’acces aux soins et d’isolement des femmes africaines
séropositives résidant en France, mais aussi, dans un tout autre
registre, de « Migrants contre le sida ». La notion de « vulnérabi-
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lité », qui se développe tant dans le jargon des institutions inter-
nationales chargées de la lutte contre le sida (DELAUNAY, 1999) que
dans celui des politiques sociales en France, est donc une évolu-
tion dans le mode de catégorisation de la cible « Migrants ».

La troisieme séquence (1999-2004) se caractérise par la promo-
tion d'une politique « ciblée », ou la visibilité des « migrants »
dans la communication publique sur la maladie est concue
comme un outil d'amélioration de I'acces a la prévention, et ot la
question est percue comme prioritaire. Des évolutions majeures
se font jour avec ce que I'on pourrait décrire comme une sortie de
la gangue de la « spécificité » et de linvisibilité qui avaient
jusque-la caractérisé 'appréhension de cette question. La publica-
tion de chiffres en est un signe indéniable, mais aussi I'entrée dans
le droit de la catégorie « étranger malade », la publication de bro-
chures et d’outils de prévention en langues étrangeres, et surtout
le choix de promouvoir une visibilité des « migrants » dans la
communication publique sur la maladie. Les premiers « spots »
de prévention a la télévision mettant en scene deux femmes afri-
caines parlant du dépistage du VIH seront diffusés en 2002, ce qui
traduit d'une part une évolution globale de la politique de lutte
contre le sida en faveur d’'un ciblage plus explicite, mais aussi les
revendications portées par certaines associations immigrées deve-
nues des interlocutrices des pouvoirs publics. Le plan national
2001-2004 entend rendre visibles les « migrants » dans la commu-
nication grand public. Tandis quun des objectifs principaux
énoncés est de « réduire I'écart existant entre la population fran-
caise et la population étrangere ». A partir de 2003, les chiffres
enfin disponibles de la déclaration obligatoire de séropositivité
venant souligner I'importance de I'épidémie chez les personnes
hétérosexuelles originaires d’Afrique subsaharienne vont renfor-
cer ces orientations. Mais ces évolutions entérinent en outre dans
le champ de la lutte contre le sida celles relatives au traitement
social de la question immigrée en France : a partir de la fin des
années 1990, en effet, la reconnaissance de l'existence de discri-
minations et la mise en place de politiques de lutte contre ces der-
nieres vont figurer dans I'agenda politique. Venant « requalifier »
ce qui était auparavant désigné sous le terme d’« intégration »
(LoRrCERIE, 2000), la diffusion du vocable de « discriminations »,
tant a Dléchelle des débats publics qua celle des politiques
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publiques censées lutter contre elles, marque une rupture dans la
mise en forme des « problemes liés » a I'immigration. Elle s’arti-
cule en outre avec les questions a la fois statistiques et politiques
liées a la « visibilité » des « générations issues de 'immigration ».

La derniere période, entamée en 2004, allie mise en place de
dispositifs de « discrimination positive » avec une visibilité épi-
démiologique massive des migrants originaires d’Afrique sub-
saharienne. En 2004 en effet, la France se dote du premier « Plan
national étrangers/migrants » de lutte contre le sida, dont les
principes (agir aupres des « migrants » a la fois comme une com-
posante de la société francaise et comme un groupe spécifique,
prendre en compte la diversité en évitant les stéréotypes) sont
reconduits depuis. Cest une premiere dans l'histoire de la santé
publique francaise ; c’est aussi le signe de l'extension a ce
domaine des questions de « reconnaissance de la diversité » qui
traversent la société francaise.

Les éléments d’histoire sociale des luttes évoqués dans ce texte
soulignent les liens entre discriminations liées a la nationalité
et/ou a lorigine dans une société et inégalités en termes d’acces a
la prévention et d’exposition au risque. Si c’est I'invisibilité qui a
longtemps prévalu, de sorte que la question immigrée a pu étre
qualifiée de « point aveugle » des politiques de lutte contre le sida
(FassIN, 2004), la scene du sida est aussi un observatoire de choix
des évolutions contemporaines du traitement de l'altérité dans la
société francaise, au point que le dernier plan de lutte étran-
gers/migrants peut étre considéré comme un dispositif de « dis-
crimination positive ». Qu’il s’agisse de la production sociale des
dynamiques de I'épidémie, de polémiques relatives a l'invisibilité
statistique et a la gestion « postcoloniale » des populations immi-
grées, de l'adaptation socioculturelle des messages et politiques
préventifs, la lutte contre le sida constitue un observatoire de tout
premier choix venant révéler les enjeux attachés a l'interaction
entre la société francaise et ses « immigrés ».

Mais si des évolutions peuvent étre décrites, c’est aujourd’hui
comme hier l'acces aux droits qui demeure un enjeu central,
malgré depuis 1998 la possibilité de régularisation ouvrant I'acces
théorique a une « carte de séjour de plein droit » aux étrangers
malades. Sans cesse remis en question (ODSE, 2008), ce droit
théorique se heurte dans la pratique a un contexte out la « crimi-
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nalisation de I'immigration » et le paradigme de la gestion des
flux migratoires entrent en opposition avec les politiques visant a
promouvoir 'acces a la prévention, au dépistage et aux soins des
« populations migrantes », qu'il s'agisse du sida ou d’autres pro-
blemes de santé. Cest I'une des lecons politiques de ces luttes que
de l'avoir, dés 1991, fait observer.
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Chapitre 8

Le glissement
de |'association Solidarité
Sida vers l'international

Entre évidence
et jeux de position

Cécile CHARTRAIN

Lassociation Solidarité Sida a été créée a la fin de I'année 1992 par
Luc Barruet et Eric Elziere. Dans le contexte d'un champ de lutte
contre le sida globalement marqué, au Nord, par une démobilisation
consécutive a 'arrivée des trithérapies en 1996, Solidarité Sida se dis-
tingue notamment par sa croissance a contre-courant, par ses modes
d’intervention originaux (privilégiant la sensibilisation par I'événe-
mentiel) et par la distance qui caractérise ses membres vis-a-vis de la
maladie comme de 'homosexualité. Si les activités de I'association se
sont diversifiées sur la durée, sa composition sociologique est restée
relativement stable, mettant en avant des bénévoles majoritairement
agés de 18 a 25 ans, hétérosexuels et séronégatifs.

La premiere ambition de ce texte est de mettre en lumiere une asso-
ciation que les chercheurs en sciences sociales ont ignorée jusqu'a
présent et qui est parvenue a s'imposer sur la durée, en dépit de l'ac-

1 De maniere révélatrice, Une épidémie politique : la lutte contre le sida en France,
1981-1996 (PNeLL et al,, 2002), ouvrage sans doute le plus complet concernant la
structuration du champ de lutte contre le sida francais avant I'arrivée des trithéra-
pies, ne porte aucune mention du nom de Solidarité Sida, alors méme que I'asso-
ciation a disposé d'une importante couverture médiatique dés sa création, en 1992.
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cueil mitigé que lui ont réservé les autres associations des sa créa-
tion. Ainsi, malgré un budget n’ayant jamais atteint celui d’Aides ou
Sidaction? et une notoriété certainement moindre que celle d’Act
Up, Solidarité Sida a pu étendre ses activités, et gagner en autono-
mie et en expertise. Au fil du temps, elle a de plus en plus ceuvré au
soutien aux associations étrangeres, que ce soit de maniere tres pra-
tique, a un niveau financier et technique, ou de facon plus symbo-
lique, en termes de mobilisation de l'opinion publique et
d'interpellation des décideurs politiques pour I'acces universel aux
traitements antirétroviraux (ARV). Cest précisément une contribu-
tion socio-historique revenant sur les conditions et les modalités
concretes de ce que jappellerai le « glissement » de Solidarité Sida
vers l'international qui est proposée ici. Si le déplacement du regard
vers le Sud opéré par Solidarité Sida correspond a une tendance
associative et institutionnelle plus générale qui répond aux change-
ments affectant les structures sociales de I’épidémie, nous verrons
quil est pour partie conditionné par la sociologie de l'association
comme par les luttes de position au sein du champ associatif anti-
sida francais. En effet, Solidarité Sida prend en quelque sorte le
« train de linternationalisation » en marche, au tournant des années
2000, mais elle fera rapidement de cet accent international un fac-
teur de distinction vis-a-vis des autres associations>.

2 Selon les derniers éléments de comparaison en notre possession (source : docu-
ment interne Solidarité Sida, « Stratégie Programmes 2008/2009 »), en 2006,
Solidarité Sida disposait d'un budget de 5 millions d’euros pour 20 salariés,
contre 17 millions pour 40 salariés a Sidaction et 27 millions pour 360 salariés a
Aides. Néanmoins, on doit préciser d'entrée que les années 2005-2008 sont des
années de forte réduction budgétaire pour Solidarité Sida. Au terme du bilan de
ses quinze premiéres années d'existence, Solidarité Sida revendique I'investisse-
ment de 25 millions d'euros dans des programmes de lutte contre le sida ; une
somme qui comprend les fonds redistribués aux associations francaises et étran-
geres d'aide aux personnes atteintes, mais aussi ceux utilisés par |'association
pour mener ses propres actions de prévention et surtout pour mettre sur pied
ses événements de récolte de fonds et de sensibilisation.

3 Ce facteur de distinction s'apprécie moins en termes de volume budgétaire que
d’équilibre de la redistribution des fonds entre la France et I'international. Ainsi,
en 2006, Solidarité Sida consacre 600 000 euros aux programmes internatio-
naux, soit le double de ce qu'elle redistribue en France. La méme année,
Sidaction répartit ses fonds entre la France et I'international dans une proportion
a peu preés inverse (le double pour la France) ; quant a Aides, elle consacre prés
de 7 fois plus d'argent a ses programmes francais qu’a ceux dévolus a l'interna-
tional. Aux constats financiers s'ajoute un recentrage manifeste des actions et
du discours public tenu par I'association, avec la multiplication d’opérations de
sensibilisation et de mobilisation de plus en plus axées vers le Sud.
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Pour faciliter la lecture, nous distinguerons trois grandes périodes :
celle de I'implantation de Solidarité Sida dans le champ associatif
anti-sida francais (1992-1998), ou le succes quelle rencontre
aupres du grand public contraste singulierement avec le déficit de
reconnaissance ressenti du coté des autres acteurs associatifs ;
celle du développement (1999-2003), qui correspond a une
ouverture croissante de la structure aux questions internationales
tandis que l'association s’institutionnalise et que ses rapports avec
les autres associations se normalisent; et la période la plus
récente, synonyme de difficultés financieres inédites pour
Solidarité Sida et d'un recentrage plus ou moins contraint de son
action sur I'Afrique (2004-2008).

Cette recherche s’insere dans le cadre d'une these en science poli-
tique dirigée par Erik Neveu et en cours de rédaction*. Lanalyse
repose sur un travail de terrain mélant observation participante,
enquéte quantitative par questionnaires auto-administrés et réali-
sation d’'une soixantaine d’entretiens avec des salariés et bénévo-
les appartenant ou ayant appartenu a Solidarité Sida. Nous y
avons ajouté une demi-douzaine d’entretiens effectués avec des
acteurs associatifs extérieurs, spécialistes des questions Nord-
Sud. La démonstration s’appuie enfin sur le dépouillement de
documents internes a Solidarité Sida et d’articles de presse.

Implantation nationale
et quéte de légitimité (1992-1998)

Le contexte de la création
de Solidarité Sida

Clest dans un environnement ou les préoccupations des acteurs
associatifs anti-sida du Nord sont encore bien éloignées des
problématiques du Sud (BARNETT et BLAIKIE, 1992)° qu'apparait

4 Je remercie I’Agence nationale de recherches sur le sida (ANRS) et Sidaction,
qui ont financé successivement ce travail.

5 Sarah de Haro identifie ce livie comme « I'un des tout premiers ouvrages a étre
parus sur le sida en Afrique, qui insistait déja (...) avec clairvoyance sur I'urgence
d’'une réponse a |'épidémie au Sud » (de HAro, 2003 : 61).
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Solidarité Sida. Lassociation est créée fin 1992° par deux amis,
Eric Elziere et Luc Barruet, lesquels terminent a I'époque des étu-
des en communication. Luc Barruet bénéficie déja d'une expé-
rience solide dans lanimation de groupes de jeunes et
I'événementiel. Moniteur dans le cadre de divers stages sportifs et
colonies de vacances, il a également créé une association étu-
diante au sein de son IUT et a participé, en tant que stagiaire,
a lorganisation des festivités liées au vingtieme anniversaire de
l'université Paris XIII — une manifestation dotée d'un budget
important. Cest donc lui qui prend d’emblée en mains les rénes
de la structure, décidant de travailler a 'implication des jeunes
dans la lutte contre le sida et de privilégier 'événementiel comme
mode de mobilisation de la jeunesse, mais aussi comme outil de
récolte de fonds’. Lapparition de Solidarité Sida conforte donc le
constat selon lequel, au tournant des années 1990, « le champ de
lutte contre le sida se recompose a travers un double phénomene
de généralisation et de fragmentation : par son émergence dans le
champ politique, le sida se transforme en cause d’intérét général ;
parallelement se créent de multiples associations ciblant leur
intervention sur des populations différenciées » (BrRoQua, 2006 :
21)8. En effet, la création de Solidarité Sida participe d'un mouve-
ment de « déspécification » de la cause eu égard aux premieres
populations touchées — homosexuelle en particulier (FILLIEULE,
1998) — tout en contribuant au processus de spécialisation qui
affecte le champ associatif, de par le public quelle privilégie
(cible « jeunes »). Larrivée de Solidarité Sida est également révé-
latrice de la place progressive prise par la communication dans la
lutte contre le sida, les associations s’éloignant de plus en plus du

6 Les statuts de I'association sont déposés précisément le 18 octobre 1992.

7 On entend plus couramment parler de « collecte de fonds » ou « levée de
fonds » dans le vocabulaire de nombreuses associations comme dans la littéra-
ture scientifique. A Solidarité Sida, le terme le plus fréqguemment employé est
celui de « récolte de fonds », qui semble vouloir désigner une attitude plus
active dans la constitution des ressources, c’est-a-dire une aptitude a générer
soi-méme ses propres fonds, en I'occurrence essentiellement par le biais d'acti-
vités événementielles.

8 On a choisi de passer rapidement sur ce passage, qui concerne des éléments
déja largement analysés dans les recherches en sciences sociales (FiLLEULE, 1998 ;
BroquA et FiLLIEULE, 2001, 2002 ; PINELL et al., 2002) afin de privilégier une entrée
directe dans I'histoire de Solidarité Sida.
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caractere artisanal des premieres tentatives de mobilisation
(BARBOT, 1999 ; LESTRADE, 2000), développant une communica-
tion plus active et affinant leurs stratégies, en misant souvent
sur l'organisation d’événements ponctuels (BROQUA et FILLIEULE,
2002).

Particulierement marqué par le concert hommage a Freddy
Mercury, organisé a Wembley en avril 1989, Luc Barruet pense
déja que l'organisation d’'un concert serait le moyen idéal pour
atteindre son objectif de récolte de fonds. Il faudra attendre plu-
sieurs années avant que ce projet se concrétise, avec la premiere
édition du festival Solidays en 1999. Bien d’autres événements de
récolte de fonds/sensibilisation seront organisés auparavant, mais
la toute premiére étape constitutive consistera a gagner en noto-
riété et en crédibilité aupres des partenaires et relais potentiels :
médias, sponsors, partenaires privés, etc. Le choix d’Antoine de
Caunes comme parrain de l'association est a ce titre embléma-
tique : Luc Barruet voit en lui un ambassadeur idéal, tant dans le
monde de la musique et des médias qu'aupres des jeunes, cibles
préférentielles de I'association. D’autres parrains célebres suivront
(Muriel Robin, MC Solaar, etc.), qui viendront méme garnir les
rangs des premiers Conseils d’administration de Solidarité Sida.

Parmi les premieres personnalités sollicitées, on trouve certes
quelques individus déja connus dans le milieu sida’, tels
Dominique Coudreau (premier directeur de 'Agence francaise de
lutte contre le sida), Benoit Félix (infirmier passé par I'accompa-
gnement aux malades a Aides avant de devenir animateur de pré-
vention au Centre régional d'information et de prévention du sida
(Crips Ile-de-France)'® ou encore Jean-Max Blum, qui représen-
tait Aides au sein du premier Bureau d’Ensemble contre le sida

9 Des figures connues du « milieu sida » mais qui a cette époque, semble-t-il,
sont placées dans une situation de relative marginalité vis-a-vis des associations
dominantes : ainsi Dominique Coudreau a fait I'objet d'une dénonciation de la
presse et d’une partie des associations concernant sa mauvaise gestion suppo-
sée de I’AFLS ; Benoit Félix a été en conflit avec la direction d’Aides au sujet des
questions de prévention ; et Jean-Max Blum, d'aprés un entretien posthume
réalisé avec I'un de ses proches en avril 2008, est « en froid » avec Arnaud
Marty-Lavauzelle ainsi qu’avec Pierre Bergé.

10 Benoit Félix a témoigné de ce parcours a plusieurs reprises. Voir notamment
HiRscH (1991 : 492-496).
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(ECS)' (PINELL et al., 2002 : 328). Le role de ce dernier est d’au-
tant plus important qu’il apporte a la fois sa compétence profes-
sionnelle de manager, en tant quancien directeur général du
groupe Pierre et Vacances, et son expérience de militant bien au
fait des enjeux de la lutte contre le sida et des divers positionne-
ments associatifs. De surcroit, il incarne le point de vue des séro-
positifs, du fait de son vécu de personne atteinte et d’ancien
compagnon d'un homme décédé du sida. Sa présence agit donc
avant tout comme une forme de caution morale pour Solidarité
Sida, dans le contexte de méfiance qui entoure la création de I'as-
sociation. Jean-Max Blum sera le premier conseiller de Luc Barruet
dans ses démarches. Il guidera le processus de structuration de
l'association et contribuera assez largement a la formation de la
premiere génération de bénévoles et de salariés de Solidarité Sida.

Dautres personnalités apporteront au Conseil d’administration
de Solidarité Sida leur compétence de manager ou de « commu-
nicant »... et leur carnet d’adresses, leur participation aidant a
nouer des contacts avec de nombreux partenaires privés. Le
Conseil d’administration restera longtemps dominé par les repré-
sentants du monde de l'entreprise, et de la communication en
particulier, tandis que les personnes bénéficiant d’'une « expertise
sida » se feront plutot rares.

Du reste, les premiers bénévoles de Solidarité Sida, ceux qui font
tourner l'association au quotidien, sont pour I'essentiel des jeunes
actifs ou des étudiants en fin de cursus. Ils sont majoritairement
issus de la bourgeoisie provinciale (schéma le plus courant : pere
médecin ou cadre supérieur et mere au foyer). Ils ont trés souvent
recu une éducation catholique qu’ils qualifient d’« ouverte », affir-
mant au cours des entretiens leur distance vis-a-vis de toute forme
de dogmatisme. Beaucoup font part spontanément, par exemple,
de leur opposition aux prises de position de I'Eglise sur le préser-
vatif ou 'homosexualité. Rarement investis précédemment dans

1 Ensemble contre le sida est une association créée en 1994 afin d’organiser la
gestion des recettes du « Sidaction », premier grand événement télévisé de col-
lecte de fonds pour la lutte contre le sida en France. La structure émane a |'ori-
gine d'un collectif composé d'associations, de chercheurs et de médecins. C'est
la raison pour laquelle elle est présentée initialement comme un « cartel » (PINELL
et al., 2002 : 22). ECS s’autonomisera progressivement et changera de nom en
2004, devenant officiellement I'association Sidaction.
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des organisations associatives, ils rapportent en revanche des
expériences de bénévolat ponctuel et insistent sur la transmission
parentale de valeurs solidaires et sur leur attention précoce a
I'Autre. IIs sont pour I'essentiel hétérosexuels, séronégatifs et peu
d’entre eux comptent des personnes atteintes dans leur entourage
proche. Si le réseau d'interconnaissance des fondateurs a beau-
coup fonctionné au départ et si des formes de sollicitation ciblée
ont permis de mobiliser des compétences spécifiques, ces jeunes
ont trouvé a Solidarité Sida 'occasion d’ceuvrer au service d'une
cause omniprésente dans les médias a I'époque et dont diverses
données attestent qu’elle constitue alors une des principales pré-
occupations des jeunes. Notons en outre que, deés ses débuts en
1992, l'association est composée majoritairement de jeunes fem-
mes, ce qui la rapproche davantage de la sociologie des associa-
tions humanitaires que de celle des associations anti-sida. Enfin,
a I'évidence, la distance qui sépare les fondateurs et les premiers
bénévoles de Solidarité Sida de I'expérience de la maladie consti-
tue — au méme titre que leur jeunesse ou la spécificité de leur for-
mation universitaire — un facteur explicatif majeur pour
comprendre pourquoi Solidarité Sida s’oriente rapidement vers
des modes d’action événementiels, a dimension plutot festive,
avec un message globalement porteur d’espoir.

Concurrence et méfiance
au sein du champ anti-sida

Plusieurs raisons permettent d’expliquer les réticences qui entou-
rent l'arrivée de Solidarité Sida dans le champ de lutte contre le
sida. Nous savons d’abord que les pratiques de levée de fonds et
l'appropriation d’'un ensemble de techniques empruntées au
monde marchand se sont largement diffusées au sein du milieu
associatif depuis le milieu des années 1970. Pourtant, il a été
démontré combien de bons résultats comptables n’avaient « ni
effacé les stigmates du dirty work, ni renforcé l'intégration des
collecteurs (...) comme faisant partie de la “famille associative” »
(LEFEVRE, 2007 : 170). Par conséquent, les réserves portées sur
Solidarité Sida doivent étre resituées dans le contexte général de
discrédit qui pese sur toutes les ONG accomplissant « ce travail
sale et salissant de la manipulation de 'argent » (LEFEVRE, 2007 :
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151)12. Cependant, il faut y ajouter d’autres causes, au premier
rang desquelles figure une interrogation sur les motivations des
membres de I'association et spécialement de son principal initia-
teur, Luc Barruet'3.

Luc Barruet n’est pas le premier a avoir tenté de mobiliser la jeu-
nesse'* et il existe des précédents en matiere d’action événemen-
tielle et de mobilisation d’artistes dans la lutte contre le sida, la
plus significative étant celle lancée par Line Renaud en 1985 avec
la création de I'Association des artistes contre le sida (AACS)
(PINELL et al., 2002 : 143), méme si celle-ci s’était mise en sommeil
assez rapidement, ses galas cessant avec la premiere guerre du
Golfe en 1991%. Toutefois, les motivations de Luc Barruet parais-
sent d’emblée plus suspectes : non seulement il n’est ni homo-
sexuel, ni séropositif et son degré de proximité avec la maladie est
méconnu'® ; mais il n’appartient pas non plus a la communauté
des artistes, ni ne dispose de la carriere et de la notoriété qui ren-

12 D'ailleurs ECS puis Sidaction auront également a patir de ce discrédit, sachant
que la mise en scene télévisuelle de la souffrance pose des problémes spécifiques
pouvant ajouter au sentiment d'agression diffuse et d'inauthenticité de la
démarche de solidarité, spécialement du point de vue des personnes atteintes.
Voir notamment LANGLOIS (2006 : 232-238).

13 On ajoutera aussitot que Luc Barruet s'étant maintenu a la téte de I'associa-
tion jusqu’a aujourd’hui (d'abord en tant que président bénévole — jusqu’en
1998 — puis en tant que directeur salari¢), Solidarité Sida apparait comme une
structure extrémement personnalisée.

14 On pense en premier lieu a la création, en novembre 1986, de I’Association
des jeunes contre le sida (AJCS). L'AJCS naft a l'initiative d’un jeune militant RPR
de 28 ans, Stéphane Mantion, qui participe a |I'élaboration de la premiére cam-
pagne étatique francaise de prévention en tant que responsable de I'agence de
consulting Enjeux et Opinions et qui sera par la suite chargé du Plan sida a la
Mairie de Paris. Si Stéphane Mantion s’entoure rapidement de conseillers médi-
caux comme les docteurs Bruno Boniface et Jean-Florian Mettetal, I’AJCS entre-
tient aussi des liens moraux et financiers étroits avec I’Association des artistes
contre le sida (AACS) de Line Renaud. Celle-ci soutient notamment I'AJCS en
financant des voyages de formation et en organisant la venue en France de
Wendy Arnold, spécialiste de santé publique, membre de I’Adolescent Alliance
et du Peer Education Program of Los Angeles (PEP/LA). C'est d'ailleurs cet exem-
ple californien qui inspirera a I'AJCS I'idée — originale, pour I'époque — d'une
action basée sur la prévention par les pairs. Ces informations sont tirées d'un
entretien réalisé avec Stéphane Mantion en décembre 2007. Voir aussi AJCS
(1990) ; PINELL et al. (2002 : 134-135).

5 Voir I'interview de Line Renaud dans le journal Transversal, n°® 19, avril-mai-
juin 2004, ainsi qu'une rétrospective de son engagement dans la lutte contre le
sida plus récente : Transversal, n® 41, 2007.
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daient « insoupconnable de tout intérét personnel (...) et de tout
intérét professionnel » une Line Renaud (PINELL et al., 2002 :
146). Cette « suspicion » liée au profil des fondateurs est aggravée
par d’autres facteurs : premierement, la connotation festive de la
démarche événementielle de Solidarité Sida, ses méthodes inspi-
rées du marketing, son « coté paillettes »'7, qui passent sans doute
pour d’autant plus « déplacés » dans un contexte ot les chiffres de
la mortalité et de la morbidité liées au sida en France arrivent a
leur seuil maximal'® ; ensuite, 'absence d’effort de communication
en direction des autres associations (que Luc Barruet assume clai-
rement : « J'étais un mauvais président parce qu'aller faire VRP,
aller saluer les gens pour qu’ils me connaissent, j’en avais rien a
péter, c’était pas ma priorité ! Je savais tout ce que disaient les gens
sur moi, mais je m’en foutais. ») ; et surtout le décalage existant
entre la visibilité médiatique de I'association, I'enchainement des
événements de récolte de fonds et une redistribution d’argent res-
tée assez longuement peu visible et peu lisible.

Ainsi, Solidarité Sida est placée sous le feu des projecteurs des le
1¢* décembre 1993, quand Luc Barruet est invité sur le plateau de
I'émission Nulle part ailleurs (ot « sévit » le président d’honneur
de l'association, Antoine de Caunes), en compagnie de deux par-
rains : Yannick Noah et Romane Bohringer, laquelle vient de se
distinguer par son role phare dans le film Les nuits fauves. S'ensuit
une premiére arrivée massive de bénévoles et diverses proposi-

16 Lors d'un entretien daté de mars 2003, Luc Barruet évoque toutefois sa ren-
contre avec un jeune homme séropositif comme I'une des raisons de la création
de Solidarité Sida : « Je me retrouve un jour a un café et je bois un pot avec un
copain (Eric Elziere)... Et puis ce copain, je lui demande : “Ben qu’est-ce que tu
fais cet aprés-midi ?”. Et il me dit qu’il va a I'hopital... Alors moi je lui dis: “Ah
bon, tu vas a I'hopital ...ah ?!1”... Et donc il me répond qu'il va voir un copain et
il me raconte un petit peu... Et je ne sais pas pourquoi mais la je lui demande :
“Je peux venir avec toi ?”... Et en gros, pour faire court, je me suis retrouvé a
I'hopital devant un mec qui était malade du sida, que je ne connaissais ni d'Eve
ni d’Adam, pour qui je me suis pris d'affection... Parce que ce mec il m'a ému,
touché... Enfin, il se passait un truc... Si bien que jai été le revoir, des fois tout
seul et tout, bon... Et ce mec est décédé peu de temps apres. »

17 Cette expression a été fréquemment employée au cours des entretiens réali-
sés avec les salariés de Solidarité Sida, semblant témoigner de leur lucidité vis-a-
vis de I'image quelque peu superficielle véhiculée par I'association.

18 Les taux de mortalité et de morbidité culminent au milieu de I'année 1994,
qui correspond aussi au moment ou la mobilisation anti-sida parvient a son seuil
d'intensité maximal.
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tions de partenariats privés (avec Peugeot puis Carrefour, etc.).
Lassociation récolte ses premiers fonds la méme année, grace a
l'opération « Merci », qui permet de vendre 28 000 tee-shirts
dédicacés par des artistes au profit de la lutte contre le sida. Sy
ajoutent rapidement 1 million de francs levés grace aux premie-
res ventes de rubans rouges sur les concerts de Jean-Jacques
Goldman en 1994, puis encore 1,3 million que rapporte le tout
premier événement de récolte de fonds autoproduit par I'associa-
tion : les « Encheres de I'espoir », une vente d’objets originaux
offerts par des célébrités (octobre 1994). En 1995, I'association
bénéficie a nouveau d’'une couverture médiatique importante,
grace au lancement d’'une campagne publicitaire a caractere pré-
ventif ciblant les jeunes, déclinée en presse, affichage et télé. Elle
lance aussi une campagne d’interpellation des candidats a la veille
des élections présidentielles, au moment ot Act Up et Aides font
de méme, renforcant a nouveau l'impression d'un contraste
dérangeant, voire insolent, entre une association surgie d’'un peu
nulle part, bénéficiant d’'une expérience et d'une expertise tres
limitées, mais jouissant de moyens et d'ambitions importants.

Si la création du premier poste salarié a Solidarité Sida intervient
en mai 1995 avec le recrutement d’une assistante de
direction/chargée de communication, elle est précédée de tres peu
par la mise en place d'un premier Comité de répartition des
fonds. Il permet de redistribuer pour la premiere fois une — petite
— partie des sommes collectées'®. Ce comité, tres restreint en
nombre, est composé de membres du Bureau de Solidarité Sida :
Alain Danand (Sol en Si), Danielle Leroux (Conseil national du
Sida) et Benoit Félix (Crips). Concretement, les demandes de
financement remontent au comité essentiellement en vertu de
liens personnels ; elles sont a I'époque peu nombreuses et pour la
quasi-totalité satisfaites. Les sommes sont alors affectées en deux
tranches : 'aide directe aux malades francais commence via l'at-
tribution de Tickets Service et d’aides d'urgence (sur sollicitations
d’assistantes sociales), tandis quun cheque de 500 000 francs
vient financer des bourses de recherche. Lattribution de Tickets

19 |"association redistribue quand méme prés de 2 millions de francs des 1995 et
5,3 millions I’'année suivante (source : Solidarité Sida, Rapport annuel d’activités,
1999 : 9).
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Service et d’aides d'urgence restera longtemps une spécificité de
Solidarité Sida. En revanche, le financement de la recherche crée
clairement un probleme de doublon avec les attributions d’ECS,
contribuant a alimenter une certaine animosité entre la direction
de Solidarité Sida et celle ’ECS.

Il nous faut revenir a ce propos sur le contexte entourant la créa-
tion d’ECS au milieu des années 1990 : pas moins de 300 millions
de francs sont recueillis en 1994 a l'occasion du premier
Sidaction, mais l'arrivée de cette manne financiere a des inciden-
ces majeures sur I'évolution du milieu associatif. Car Aides, Act
Up et Arcat-Sida, qui créent conjointement ECS — association
chargée de répartir les dons du Sidaction —, y voient l'occasion
d’asseoir leur position dominante, s’accordant sur le principe
d’une répartition des fonds extrémement avantageuse pour elles
et en profitant pour développer de nouveaux domaines d’activité,
tandis qu'elles disposent de la maniere dont vont pouvoir se
répartir les miettes du gateau au reste de la « nébuleuse associa-
tive » (PINELL et al., 2002 : 324-332). Le contrecoup de ce déve-
loppement se révele néanmoins tres vite, avec le semi-échec du
Sidaction 1995 puis la polémique née du coup d’éclat télévisé de
Christophe Martet en 1996, lesquels exacerbent les tensions qui
existaient déja, entre Aides et Act Up bien str mais pas seule-
ment, autour notamment de la question du salariat. Témoignant
a la fois d'une certaine tergiversation quant a ses orientations
mais sans doute plus encore de sa volonté d’intégration au sein du
champ de lutte anti-sida, la direction de Solidarité Sida décide
d’apporter son aide a ECS, en lui adressant un cheque de soutien
puis en abondant un appel d’offres en 1997. Cette tentative de
rapprochement scelle paradoxalement la rupture entre les deux
structures, puisque Solidarité Sida ne bénéficie d’aucune mise en
avant publique de sa contribution et qu’elle n’est pas consultée au
sujet de la redistribution des fonds.

Solidarité Sida est alors confrontée a une alternative : une premiere
solution serait de continuer a récolter des fonds pour les redistri-
buer a ECS (ou a d’autres bailleurs plus importants qu’elle, bénéfi-
ciant d’'une expérience et d'une expertise supérieures a la sienne) ;
ce qui est rapidement posé comme un probleme,  la fois du fait de
la volonté qu’elle porte de limiter au maximum les frais de struc-
ture afin que les sommes qu’elle redistribue collent au mieux aux
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sommes récoltées (en supposant d’ailleurs que les autres bailleurs
seraient perfectibles sur ce point), et tout simplement parce que le
monopole d’ECS dans la redistribution des fonds est percu comme
dangereux pour le secteur associatif (risque de prise de décision
valorisant le « copinage », perte d’autonomie des petites structu-
res, etc.)??. Une seconde solution consisterait au contraire a s’affir-
mer en association et bailleur autonome, capable de mener des
actions novatrices et complémentaires et une politique de redistri-
bution a la fois « neutre » (au sens d’'impartiale) et cohérente. Il se
trouve que Solidarité Sida, dont les caisses se renflouent encore
apres 1996 avec les premieres tournées des Nuits du zapping®, a
matériellement, a cette date, la possibilité de poser cette ambition.
Elle va ensuite se donner les moyens humains de la réaliser ; et ce
de plusieurs manieres : d’abord en recourant a l'auto-formation
(particulierement évidente sur le terrain de la prévention, ot les
équipes développent rapidement des actions novatrices sur les
« lieux jeunes », apres avoir été chercher des compétences en tant
que volontaires a Aides et Sida Info Service) ; puis la professionna-
lisation (entre 1995 et 1998, l'association passe de 0 a 13 salariés)
et le développement de ses « réseaux » associatifs*.

Les arguments d’une croissance
a contre-courant

Si l'on tente de dresser un bilan de la période 1992-1998, elle est
manifestement marquée par le constat d'une croissance a contre-

20 Dailleurs, dés I'issue du 1¢" Sidaction, en 1994, certaines associations mettent
en cause l'usage des fonds, dénoncant la mainmise d'Aides, Act Up et Arcat-
Sida et I'arbitraire des critéres de sélection des associations soutenues. Le mou-
vement associatif montre surtout des signes d’affaiblissement a partir de 1995,
et divers articles de presse s'emploient a le disqualifier. Voir entre autres I'article
« Sida, mais ol vont les associations ? », publié dans Le Monde du 1¢ décem-
bre 1995, cosigné par différents journalistes et collaborateurs du Journal du sida
— dont le docteur Marie Ahouanto, future administratrice de Solidarité Sida —,
qui dénonce a la fois le déficit d'implication de la société civile et des pouvoirs
publics, les tendances hégémoniques de certaines associations (Aides en parti-
culier, méme si elle n’est pas nommeée) et le discours radical ou simplificateur des
autres (Act Up, devine-t-on) (BRoqua, 2006 : 276).

21 La premiére tournée en 1996 réunit 40 000 spectateurs et rapporte 3 millions
de francs.

22 Nous reviendrons sur ces deux derniers points dans la deuxiéme section de ce texte.
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courant de l'évolution du champ associatif anti-sida, laquelle
appelle quelques explications. En effet, a partir de larrivée des
trithérapies en 1996, et méme un peu avant, le champ de lutte
contre le sida, en France et plus généralement dans les pays du
Nord, entre en crise : on assiste a une « normalisation » progres-
sive du sida (ROSENBROCK et al., 2000) ou, pour le dire autrement,
le sida, redéfini en maladie chronique, perd son statut d’excep-
tionnalité (HERZLICH et ADAM, 1997 ; Buton, 2005) ; les fonds
affectés a la lutte contre le sida diminuent fortement (cela vaut
pour les fonds publics, tres certainement, mais plus encore pour
les fonds privés, le scandale de TARC pesant défavorablement sur
les dons dans la seconde moitié des années 1990) ; de plus, s'il est
simpliste de parler d’'une irruption soudaine de I'espoir dans la vie
des personnes atteintes (PIERRET, 2006 : 133 ; BroQua, 2006 :
296), les associations sont confrontées a un phénomene de démo-
bilisation lié au burn out (forme de lassitude et d’épuisement
psychologique courante apres des années d’engagement intense)
(AvoucH Bopa, 1996) et a une certaine redéfinition des priorités
des militants séropositifs induite par l'arrivée des trithérapies
(recentrage sur la sphere privée, début de réengagement dans la
vie professionnelle, etc.) (BrRoQua et FILLIEULE, 2001). Or
Solidarité Sida reste largement a l'abri de ces évolutions déstabili-
santes pour les associations. D'une part parce que sa base béné-
vole est tres loin d’étre majoritairement composée de personnes
vivant avec le VIH??. D’autre part parce que l'association a tou-
jours fonctionné sur la base d'un « engagement a la carte »
(Szczepanskl, 2003 ; IoN et al., 2005) permettant de « joindre
l'utile a I'agréable » (pour reprendre une expression fréquemment
employée par les bénévoles), dont on peut penser qu'il va a I'en-
contre du burn out. Un des partis pris originels de Solidarité Sida
va également démontrer sa pertinence, sur la durée : cette volonté
de générer ses propres fonds par 'événementiel pour ne dépendre
ni des dons (une facon d’affirmer le dynamisme de la jeunesse et
la suprématie de la logique du don de soi sur celle du don d’ar-
gent), ni des subventions publiques (un gage d’'indépendance a la

23 Sur les 413 réponses que nous avons recues au terme de |'enquéte par ques-
tionnaire diffusée fin 2003-début 2004, seules 3 personnes déclaraient un sta-
tut sérologique positif.
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fois financiere mais aussi politique, méme si Solidarité Sida ne
profitera pas toujours de cette opportunité). Sajoute a ces forces
lexistence d’'une véritable culture interne de I’économie — concue
aussi comme mode de fédération des équipes —, reposant sur la
recherche de gratuités** comme sur des sacrifices faits par les
salariés en termes de salaire, de Tickets Restaurant ou de contri-
bution au ménage pour éviter des dépenses jugées superflues.
Enfin, son role de bailleur de fonds rend naturellement Solidarité
Sida plus centrale au moment ou les caisses des autres associa-
tions se vident.

Développement et « glissement »
vers le Sud (1999-2003)

Des précédents dans la mobilisation
associative Nord-Sud

Différents spécialistes des politiques de lutte contre le sida au
Sud, et plus spécialement en Afrique, ont fait le constat de « la
relative absence, jusquau début des années 1990, des groupes
sociaux sur lesquels s'appuie et s'inspire une politique publique »
(KEROUEDAN et EBOKO, 1999 : 26). Aussi, « au Sud de la planete,
les mobilisations collectives ont d’abord été intimement liées aux
connexions avec les organisations internationales, puis avec les
associations du Nord » (EBoxo et al., 2005 : 6).

En France, l'implication des associations anti-sida dans une
démarche de soutien actif aux pays du Sud apparait comme plu-
tot précoce*. Aides fait clairement figure de précurseur, répon-
dant des 1989 a linterpellation de TALCS Maroc demandant un
soutien de ses volontaires en matiére de formation initiale. Mais
C’est surtout au milieu des années 1990 que la mobilisation trans-
nationale prend racine, a 'occasion du Sommet de Paris, qui, en
favorisant la rencontre d’acteurs des divers continents, débouche
sur le principe d’'une participation accrue des personnes affectées
(ou GIPA pour Greater Involvement of People living with
HIV/Aids). Aides occupe une place centrale lors de ce sommet, a
travers Franck Joucla, qui est chargé de la coordination de la cel-
lule de représentation des associations de personnes atteintes.
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En 1995, le président Arnaud Marty-Lavauzelle participe au pre-
mier Program Coordinating Board (PCB) de I'Onusida et y plaide
pour un acces équitable aux soins dans le monde entier. Puis Aides
est sollicitée par I'Onusida pour la formation de responsables
médicaux et associatifs a la prise en charge du VIH avec des trithé-
rapies ; avant que Franck Joucla et Francis Nock ne commencent
a sillonner I'Afrique de 'Ouest avec le soutien du ministere des
Affaires étrangeres et que ne soit créé le Réseau Afrique 2000
(Réseau Afrique 2000, 2001 ; de HAro, 2003 ; ROSSERT, 2007 ;
BiLraup, 2010)*¢. La Commission Nord-Sud d’Act Up-Paris est
lancée elle aussi durant la premiére moitié des années 1990, s'in-
vestissant initialement surtout sur les questions d’éthique relati-
ves aux essais de prévention de la transmission de la mere a
I'enfant (PTME) menés dans plusieurs pays du Sud sous la
responsabilité d’autorités occidentales (DODIER, 2003 : 282).
Cependant, elle prend une impulsion plus décisive en 1996 avec

24 pour I'obtention d'espaces publicitaires gratuits dans les médias, la mise a
disposition gratuite des véhicules nécessaires aux tournées du Zapping, etc.

25 |a remarque ne vaut pas seulement au sujet des activistes associatifs, a tout
le moins lorsqu'il s'est agi de I'affirmation de grands principes. Ainsi la France
affirme relativement tot son intention de jouer un réle dynamisant, consacrée
par le vote au Parlement européen, sur proposition de Bernard Kouchner, d'un
amendement au reglement du Conseil en vue de la création d'un mécanisme
de solidarité permettant d’améliorer le traitement des personnes atteintes dans
les pays les plus pauvres, en novembre 1996. Fin 1997, a I'occasion de la
Xe conférence internationale sur le sida en Afrique (Cisma) a Abidjan, le prési-
dent Jacques Chirac se rallie officiellement a Bernard Kouchner, émettant
I'idée de donner corps a la formule avec la création d'un Fonds de solidarité thé-
rapeutique internationale (Dozon, 1999). Divers éléments ont pu étre avancés
pour expliquer cet apparent consensus francais pour aider les pays du Sud, et
spécialement les pays africains, a sortir de I'épidémie. La journaliste Monique
Gehler y voit par exemple un « mélange de culpabilité et de devoir post-colonial,
d’une tradition pasteurienne et d'un label plus récemment inventé (et nobélisé
pour MSF) de “french doctors” » (GeHLER, 2000 : 79).

26 | e réseau Afrique 2000 est créé en 1997. Il regroupe Aides et 15 associations
issues de 8 pays d'Afrique de I'Ouest (Burkina, Burundi, Cote d’lvoire, Guinée,
Mali, Niger, Sénégal et Togo). Les activités du réseau ont pour objectif de favo-
riser le transfert Nord-Sud et Sud-Sud de savoir-faire associatifs en proposant :
de I'appui technique sur mesure en fonction des besoins individuels des associa-
tions (missions d'appui, stages, suivi personnalisé a distance) ; des sessions de
formation organisées au Sud, animées par des formateurs du Nord et du Sud,
sur des themes décidés collectivement ; des regroupements thématiques régu-
liers (annuels ou bi-annuels) permettant la construction de bonnes pratiques et
la définition des axes de plaidoyer du réseau ; des actions communes de plai-
doyer pour I'accés gratuit aux traitements et aux soins de qualité pour tous.
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Parrivée a sa téte de Marie de Cenival?’

, qui conduit rapidement
a la création de Planet Africa (People Living with AIDS Network
Africa), une sorte d’« association écran » qui permettra au groupe
de bénéficier du soutien financier et politique de divers partenai-
res francais (ANRS, ministere de la Coopération, TRT5, etc.) et
internationaux (Onusida, Pnud, Union européenne, etc.). Lidée
sur laquelle repose Planet Africa consiste a installer du matériel
informatique en Afrique afin de mettre en réseau des associations
africaines et francaises pour qu'elles puissent communiquer via
internet, partager de l'information médicale en temps réel, s'infor-
mer sur les questions de droits et d’éthique dans la recherche, for-
muler des réponses communes aux problemes qu’elles
rencontrent, mettre en ceuvre des stratégies d’acces aux traite-
ments, etc. (GEHLER, 2000 : 94). Enfin, ECS finance également
des associations du Sud des 1994, a travers un appel d’offres sans
restriction géographique avant de lancer un premier appel d’offres
spécifique a destination des associations étrangeres en 1997.

Ces projets pionniers ont entre autres points communs d’étre por-
tés par une poignée d’individus tres motivés. Ainsi, si la solidarité
exemplaire des malades du Nord avec ceux du Sud a souvent été
louée, il serait intéressant d’étudier plus en profondeur les motiva-
tions des tout premiers initiateurs de ce rapprochement, qui sem-
blent étre majoritairement des femmes (notamment lesbiennes)
ou des gays séronégatifs?® ; lesquels se heurtent, au sein de leur
propre association, a des résistances plus fortes et plus durables
quon n’a pu 'admettre.

A contrario, on peut émettre 'hypothese que I'invisibilité des per-
sonnes atteintes a Solidarité Sida et le fait que I'association n’ait
jamais été construite autour d’une revendication identitaire
homosexuelle éclairent le peu de dissensions rencontrées quand
'association amorce son virage au Sud. Solidarité Sida finance son
premier projet de soutien a I'étranger en 1997 via l'argent reversé

27\Joir I'article de Poz Magazine qui dresse le portrait de quelques grandes figu-
res du militantisme anti-sida international, « International Dream Team 1998 »,
juillet 1998.

28 Arnaud Marty-Lavauzelle, & Aides, et Eric Fleutelot, qui a milité longuement &
Act Up avant de créer le service des programmes internationaux d'ECS, pour-
raient faire figure d’exceptions.
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a Sidaction (évoqué plus haut), puis quelques projets isolés. Mais
ce n'est quau tournant des années 1999-2000 (donc ni spéciale-
ment en avance, ni tout a fait en retard) qu’elle commence a batir
une action autonome et d’envergure en direction du Sud, avec la
mise en place de ses premiers appels d’offres et programmes de
soutien internationaux. Jusqu'alors, la principale opposition au
risque d'un virage trop rapide vers le Sud avait été exprimée par
la voix de son secrétaire général, Jean-Max Blum, dont on a déja
précisé quil était un des rares séropositifs connus au sein de l'as-
sociation. Indépendamment des supputations concernant la
défense d’éventuels intéréts individuels, a Solidarité Sida comme
ailleurs, la concentration de la redistribution au niveau francais
trouve d’abord une justification officielle dans des considérations
d’ordre économique : lancer un appel d’offres et se positionner a
l'international, avec tous les déplacements que cela implique,
coute cher... En outre, s’agissant plus spécifiquement de
Solidarité Sida, les fondateurs ont toujours défendu leur volonté
de limiter au maximum leurs frais de structure. Enfin et surtout,
une vision pragmatique pointe 'importance de bien simplanter
d’abord dans le tissu associatif francais avant de passer a I'étape
suivante, qui semble de plus en plus incontournable a mesure que
la diffusion des traitements au Nord vient souligner, en creux, la
situation dramatique des malades du Sud.

Laffirmation de Solidarité Sida a (et par) I'international s'effectue
alors, schématiquement, en deux temps : une phase de réflexion,
de rationalisation et de pose des jalons de I'action internationale
entre 1999 et 2001 ; puis a partir de 2002 et surtout 2003, une
accélération du processus et une diversification des modes d’in-
tervention de I'association, qui s'engage assidiument dans la mobi-
lisation du grand public et linterpellation des décideurs
politiques pour l'acces universel aux traitements.

Les années 1999-2001 sont des années essentielles pour
Solidarité Sida en termes de rationalisation de ses activités. Le
processus de professionnalisation de I'association s’intensifie avec
de nouveaux recrutements, seffectuant dans un premier temps
toujours dans le cercle de connaissances des permanents de 'as-
sociation, puis au-dela, induisant une montée en expertise des
équipes en rapport avec la complexité des enjeux internationaux.
Une personne chargée des aspects administratifs, des ressources
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humaines et statutaires est embauchée en 1999 puis, pour la pre-
miere fois, un salarié dont le poste est dédié¢ a 100 % aux pro-
grammes de redistribution des fonds. Ensemble ils entreprennent
de formaliser le positionnement de Solidarité Sida, en rencontrant
un maximum d’acteurs associatifs et politiques, dans les bureaux
ou dans le cadre des grands congres sur le sida. Au terme de ces
échanges, des criteres précis sont listés pour lancer un premier
appel d’offres aupres des associations francaises sur les bases sui-
vantes : transparence, viabilité financiere et pérennité du projet,
pertinence par rapport a I'évolution de la maladie, cohérence et
complémentarité avec les autres organisations associatives. Les
projets sont ensuite évalués par un Comité de répartition des
fonds nettement élargi par rapport a celui de 1995 (il est composé
de membres de Solidarité Sida mais surtout d’experts associatifs
extérieurs, issus de Dessine-Moi un Mouton, Arcat-Sida ou
encore Sida Info Service).

Cette période marque par ailleurs I'entrée dans une forme d’institu-
tionnalisation avec le début de I'engagement des pouvoirs publics
aux cotés de Solidarité Sida : la Région Tle-de-France s'associe de
suite a Solidarité Sida pour l'organisation du premier festival
Solidays en 1999. Le succes populaire de I'événement (80 000 spec-
tateurs) contribue a l'obtention des agréments des ministeres
(Jeunesse et Sports et Education nationale) qui vont favoriser le
développement de ses actions de prévention dans le cadre scolaire
et extra-scolaire (camps de vacances, foyers de jeunes tra-
vailleurs, maisons de quartier, etc.), et permettre d’obtenir plus
aisément de nouvelles subventions publiques. Lassociation
dispose maintenant de deux outils majeurs de récolte de fonds :
Solidays et surtout les Nuits du zapping, qui se sont pérennisées
avec une seconde tournée nationale incluant les DOM-TOM, en
1999. Les Nuits du zapping ont permis a I'association d’augmen-
ter encore ses ressources tout en trouvant une implantation
locale, puisque, lors de ses déplacements en province, Solidarité
Sida sollicite les associations étudiantes et les associations anti-
sida locales pour la mise a disposition de bénévoles et la tenue de
stands de sensibilisation/prévention le soir de I'événement. Ces
conditions de viabilité financiere et d'implantation nationale per-
mettent donc a I'association d’envisager plus sereinement le pas-
sage a l'international.
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La conférence sur la prise en charge extra-hospitaliere organisée
a Paris fin 1999 joue un role essentiel dans la transition, puis-
quelle offre aux permanents de Solidarité Sida 'opportunité de
rencontrer un grand nombre d’associations africaines. Des liens
étroits sont noués avec quelques « personnes-ressources »
comme Donald de Gagné, activiste d’origine canadienne membre
d’Actions Traitements, qui va permettre a Solidarité Sida d’élargir
son rayonnement en la faisant bénéficier de son vaste réseau de
relations®. Une jeune femme, Karine Pouchain, est recrutée en
stage au début de I'année 2000 pour évaluer précisément la plus-
value que Solidarité Sida aurait a apporter sur les soutiens inter-
nationaux et les moyens que ces soutiens requiérent. A l'issue du
stage, lui est dévolue la mission de « chargée de soutiens interna-
tionaux » (une création de poste). Dans le méme temps, le
Comité de répartition des fonds de Solidarité Sida est scindé en
deux entités distinctes : un comité dédié spécialement a la France
et un autre a l'international. Le nouveau comité international est
composé d'une dizaine d’experts associatifs ou spécialistes des
questions internationales, parmi lesquels figurent justement
Donald de Gagné, le référent Afrique-Migrants du Crips, Abdon
Goudjo, ou encore le docteur Marie Ahouanto, médecin spécia-
liste du sida, ancienne d’Act Up et d’Arcat-Sida, a cette époque
salariée au Fonds de solidarité thérapeutique internationale
(FSTI). Clest ce comité qui établit les criteres de financement
pour le lancement des appels a projets annuels.

La décision d’engagement de Solidarité Sida sur les questions
internationales intervient dans un contexte spécifique, au tour-
nant des années 2000, out les organisations intergouvernementa-
les et non gouvernementales acquierent une plus grande capacité
d’action dans les relations internationales, a coté des FEtats
(DIXNEUF, 2004), tandis qu'un nouvel élan politique apparait sur
la question de l'acces aux traitements. Car le sida n’apparait plus
seulement comme un probléme sanitaire mais comme un pro-

29 Sj Solidarité Sida est loin d'étre la derniere a agir en direction des pays du Sud,
elle intervient a retardement par rapport aux initiatives déja mises en place par
d'autres associations francaises comme Aides, Act Up et Sidaction, depuis le
milieu des années 1990, pour aider des associations africaines a se structurer et
convaincre les bailleurs de fonds et responsables politiques de la possibilité et de
la nécessité de I'accés généralisé aux traitements.
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bleme de développement, menacant 'ordre économique mondial,
la paix et la sécurité des pays (CHaBROL, 2002 ; ALTMAN, 2003 ;
GAMEL et KAzATCHKINE, 2003). En témoigne la session spéciale
consacrée aux ravages de l'épidémie en Afrique au cours de
laquelle le Conseil de sécurité des Nations unies reprend le slo-
gan d’Act Up : « Le sida c’est la guerre ». « 2000 est aussi 'année
de la conférence de Durban (...) out 'on voit pour la premiere fois
se dresser un front uni entre activistes, chercheurs et médecins du
Nord comme du Sud, pour réclamer un acces généralisé aux trai-
tements » (CELERIER, 2004 : 15). Au-dela du consensus établi
autour de la nécessité de « briser le silence » (nom donné a la
conférence de Durban) (RiviERE, 2001 : 3 ; BASTIEN, 2005 : 85), la
mobilisation transnationale connait ses premieres grandes victoi-
res, obtenant notamment une baisse importante et croissante du
prix des ARV de marque comme des génériques entre 1998 et
2000.

Les bases de I'action de Solidarité Sida
a l'international

Quen est-il alors des bases sur lesquelles repose laction de
Solidarité Sida a l'international ? Dans un tout premier temps,
faute d’expérience et d’expertise, Solidarit¢ Sida cherche ses
marques et finance l'action de grandes ONG francaises ayant déja
mis en place des programmes Afrique (Handicap International et
Care). Mais au bout de quelques mois, la stratégie est redéfinie :
« On s’apercoit d’'une part que ces associations, ce qu'on peut leur
donner c’est aussi une goutte d’eau par rapport a ce qu'elles peu-
vent avoir ; et puis, de par les connaissances de nos réseaux (en
consultant notamment le Réseau Afrique 2000%°), on se rend
compte aussi que la lutte contre le sida dans ces pays-la, elle est
completement menée par les associations communautaires de
PVVIH, et du coup des la fin de 'année 2000 on arréte de financer
les grosses ONG francaises pour se concentrer sur les associations

30 Ajdes, a travers le Réseau Afrique 2000, soutient les associations d'un point
de vue technique, en terme de renforcement de leurs capacités. Elle n'hésite
donc pas a réorienter les associations du Réseau vers Solidarité Sida pour des
demandes de financement, d’ou une montée en complémentarité intéressante
dans le développement des actions.
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communautaires®! » (entretien avec une permanente de Solidarité
Sida, mars 2007). Il s'agit donc de valoriser les petites structures
agissant a un niveau tres localisé, souvent situées dans des zones
délaissées par I'Etat et les services de santé, qui, parce quelles sont
installées au coeur des populations et souvent animées par des per-
sonnes directement concernées (infectées ou affectées) sont consi-
dérées comme motivées au premier chef par le succes des
programmes, bénéficiant d’'une véritable expertise du terrain et les
plus 2 méme d’aider les malades au quotidien. Ce choix d’échelle
d’action, qui ne sera jamais remis en cause par Solidarité Sida, est
en adéquation avec le budget de I'association, bien inférieur a celui
d’autres bailleurs®* (le montant moyen de l'aide accordée par
Solidarité Sida peut aller de 3 000 euros a 30 000 au maximum) ;
l'idée étant d’accompagner des petites associations dans leur
développement jusqu’a ce qu’elles acquiérent des compétences et
une reconnaissance qui leur permettent de prétendre aux finan-
cements de bailleurs plus importants.

En ce qui concerne le contenu des projets financés, il évoluera
relativement peu. Entre 2000 et 2002, Solidarité Sida finance
deux types de projets associatifs au Sud : des programmes de
prise en charge globale (donc médicale, sociale et psychosociale),
mais également des projets axés sur la prévention (privilégiant la
prévention primaire, a savoir I'acces aux moyens de prévention, a
Iinformation et a la documentation, la formation d’éducateurs,
ou plus rarement le dépistage). Solidarité Sida se concentrera tou-
tefois a2 nouveau sur la prise en charge globale des malades en
2003 et les années suivantes, considérant le fait que les grandes
agences internationales et les gros bailleurs se limitent souvent a
financer des projets de prévention ou de réduction des risques de
transmission de la mere a I'enfant (seuls quelques projets de pré-
vention secondaire seront également soutenus).

31 Sur les ambiguités relatives a la terminologie « association communautaire »,
voir GRUENAIS et al. (1999 : 15).

32 En 2001, les soutiens internationaux représentent, dans leur totalité¢, 100 000
euros. S'ils monteront jusqu’a 650 000 euros au plus fort de la croissance de
Solidarité Sida (en 2003), I'aide accordée par Solidarité Sida a une méme asso-
ciation excédera trés rarement 30 000 euros et la majorité des projets soutenus
s'évalueront a plutdt quelques milliers d'euros.
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Autre spécificité, plus distinctive encore : tres tot, Solidarité Sida
se pose la question du renforcement des capacités des associa-
tions (qui figure parmi les criteres de 'appel a projets internatio-
nal de 2001), a travers la prise en charge des frais de
fonctionnement (salaires, loyers, factures d’électricité, moyens de
transport, alimentation, etc.). En effet, cette question se pose avec
acuité dans des pays confrontés a une économie de survie, pro-
bleme auquel sont rarement sensibles les bailleurs traditionnels
(BasTIEN, 2005 : 89), méme si, sur ce point, Sidaction a une
approche similaire. Comme l'exprime Marie Ahouanto, membre
du Conseil d’administration et du Bureau de Solidarité Sida,
« Cest un gage d’autonomie et de pérennité des programmes.
Lutter contre le VIH en Afrique, c’est aussi susciter 'émergence
d’une société civile capable de se prendre en charge. Et ca c’est un
choix éminemment politique. Il ne s’agit plus de charité mais de
partage des richesses pour un véritable développement durable »33.

Cette particularité s’inscrit plus largement dans une recherche de
souplesse vis-a-vis des associations financées, a la fois en amont,
au moment des appels a projets (surtout lorsque les associations
sont de constitution assez récente), et en aval, avec un suivi qui,
sans étre négligé (puisque des contacts fréquents et des missions
de suivi régulieres®* ont lieu sur le terrain), évite aux associations
de passer leur temps a produire des rapports d’activité*®> mais sur-

33 Cahier spécial d'information sur Solidarité Sida, « 1992-2007. 15 ans d'éner-
gie solidaire », 2007 : 5.

34 Solidarité Sida a organisé ses premieres missions de terrain des 2001, au
Burkina et en Cote d'Ivoire. Les missions deviendront cependant plus nombreu-
ses quand Solidarité Sida obtiendra le soutien financier du ministére des Affaires
étrangeéres et de I'Union européenne en 2005.

35 Ces éléments peuvent étre resitués dans le contexte de la création du Fonds mon-
dial en juin 2001, sachant que seuls les pays peuvent répondre aux appels d'offres
du Fonds mondial : le secteur privé et les associations locales ne peuvent présenter
de demandes de financement, sauf cas exceptionnels, pour les pays soumis a un
régime de dictature spécialement. Par ailleurs, pour bénéficier des financements du
Fonds mondial, les procédures sont longues et contraignantes. Ainsi, dans le cadre
du Fonds mondial — mais on pourrait en dire a peu pres autant de I'ensemble des
financements des institutions internationales et bilatérales —, les demandes de
financement sont évaluées par un comité technique — Technical Review Panel —, qui
émet des recommandations ; lesquelles sont ensuite validées — ou non — par le
Board. Puis s'engage un processus de négociation entre le Fonds et les pays afin
d'élaborer plus finement les projets. Les financements font ensuite I'objet d'un suivi
trés rapproché avec un rapport sur les décaissements tous les 3 mois.




LE GLISSEMENT DE L'’ASSOCIATION SOLIDARITE SIDA VERS L'INTERNATIONAL

tout sefforce de les accompagner, notamment par la formation
sur les aspects financiers. Pour qualifier cette souplesse et cet
accompagnement, les équipes de Solidarité Sida mettent souvent
en avant une notion qui est celle du « faire avec », en opposition
au « faire a la place de »3°.

Au fil des ans, 'accompagnement des associations étrangeres va
devenir plus pointu, I'association mettant en place des ateliers de
travail et des formations (sur la gestion financiere, le lobbying, le
pilotage de projets ou le partage d’expériences) spécialement a
l'occasion de Solidays. En l'occurrence, deés l'origine, le festival a
été la vitrine d’'une dynamique internationale. Solidarité Sida s’est
en effet fixé pour mission d’accueillir environ un tiers d’associa-
tions étrangeres parmi la centaine présente au sein du Village
associatif. Si le festival est un cadre d’échanges professionnels
important pour les militants du Sud (rencontre avec des bailleurs
de fonds potentiels, acquisition d’informations sur les nouveautés
thérapeutiques, formations, etc.), c’est surtout le caractere sym-
bolique de la rencontre avec le jeune public qui est mis en avant
dans les récits des participants. Cette dimension de communion
a méme de dépasser les frontieres géographiques, générationnel-
les et de statut sérologique transparait on ne peut mieux a travers
I'hommage traditionnel rendu aux associations du Sud, le samedi
soir, sur la Grande scene, pour lesquels les militants du Sud sont
invités a une prise de parole.
« Solidays est un événement catalyseur et fédérateur pour les
associations qui luttent contre le sida. Notre participation en
tant quassociation africaine de lutte contre le sida nous est
tres utile. La preuve en est que le mois de juillet est désormais
vécu avec impatience et émotion intenses pour rencontrer nos
autres consceurs africaines, européennes et mondiales. Ce
sont des moments d’échanges privilégiés pour pouvoir parler

36 La notion de « faire avec » recoupe plus ou moins celle de « partenariat » (uti-
lisée préférentiellement au mot « soutien », qui présuppose I'unilatéralité). Evi-
demment, d'autres associations disputent a Solidarité Sida ce savoir-faire et ce
savoir-étre dans la construction de relations équitables avec les associations du
Sud. Voir notamment Réseau Afrique 2000 (2001) pour le cas d'Aides. Plus lar-
gement, sur la question de la légitimité des militants du Nord a parler pour ceux
du Sud et la maniére dont les gouvernants, hauts fonctionnaires ou autorités reli-
gieuses ont pu accuser les activistes du Nord de néo-colonialisme pour disquali-
fier les mobilisations transnationales, nous renvoyons a de M. de CenvaL, 2000.
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de choses qui ne sont pas dites ou écrites ailleurs. Je vous
assure que le moment ou l'on se retrouve a Longchamp est
vécu comme un électrochoc pour toutes les associations. C'est
une émotion indescriptible, comme un ressourcement,
Solidays est devenu le pelerinage : on vient se ressourcer, se
renforcer pour aller affronter a nouveau les différents aspects
complexes du VIH. »37

Ainsi, c’est I'expérience d’'une émotion unique mais partagée qui
est mise en avant par les acteurs du Sud, mais aussi par les béné-
voles de Solidarité Sida, pour qui Solidays joue un role (re)dyna-
misant dans leur engagement. La plupart de ceux que nous avons
pu interviewer (spécialement ceux affectés en tant que bénévoles
sur le Village associatif, dont le contact avec les militants associa-
tifs est le plus direct) le présentent non seulement comme une
source d’enrichissement par l'acces a la diversité culturelle, mais
surtout comme le moment de leur rencontre avec la réalité de
I'épidémie ; une réalité dont ils sont généralement tenus éloignés
au sein méme de 'association, puisque l'aide directe aux malades
ne fait pas partie des activités de Solidarité Sida et que les séropo-
sitifs déclarés y sont tres peu nombreux®®. A I'instar de ce que 'on
retrouve dans les discours des militants du Sud, c’est le registre
émotionnel qui prime dans les récits des bénévoles.
« Les Solidays 2003, en fait, j’y ai eu ma “révélation” parce que
cette année, alors que précédemment jétais plus sur un poste
merchandising, je me suis décidée a aller sur le Village inter-
associatif pour faire des relations avec les autres associa-
tions... Alors pendant une semaine jai accompagné une
personne d’une association du Burkina et il y a eu notamment
deux jours que je n’oublierai jamais de la vie... Son association
partenaire sur le Village associatif était le Bus des Femmes et
on a rencontré la personne qui s'en occupait ; c’était tres fort
et on nous a proposé de faire une tournée avec le Bus des

37 Témoignage d'Aliou Sylla, président d'Arcad-Sida au Mali, in Solidarité Sida,
Rapport d’activités, 2001 : 10.

38 Ce manque de rapport au concret et cette difficulté a évaluer précisément
I'utilité de son engagement dans la lutte contre le sida lorsque I'on n’est pas en
contact direct avec des personnes atteintes font d‘ailleurs partie des éléments
fréquemment avancés par les bénévoles ayant pris leurs distances avec Solidarité
Sida pour justifier leur désengagement.
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Femmes... J'ai tout recopié sur mon ordi, je me suis fait un
journal de bord, tellement j’ai vécu des émotions que je n’ai pas
envie de perdre ; jai envie de les relire dans dix ans et de me
souvenir de chaque détail ! » (Bérangere, étudiante, 23 ans,
entretien septembre 2003).

Les prémices du plaidoyer
pour I'accés universel aux traitements

En juin 2001, des chefs d’Etat et des représentants de gouverne-
ment se réunissent a 'occasion d’une session extraordinaire de
I'Assemblée générale des Nations unies consacrée au VIH/sida.
Considérée comme un événement historique, cette session
évoque un « état d'urgence » et entérine le fait que I'épidémie de
VIH/sida, « en raison de son ampleur et de son incidence dévas-
tatrice, constitue une crise mondiale et I'un des défis les plus
redoutables » pour 'humanité. La Déclaration d’engagement sur
le VIH/sida*® qui ponctue cette réunion débouche rapidement sur
la création d’'un Fonds mondial de lutte contre le sida, la tubercu-
lose et le paludisme visant a financer des projets de prévention,
de traitement et d’accompagnement des malades.

Selon I'OMS, ce Fonds mondial devrait étre doté d’au moins
10 milliards par an pour étre efficace. Mais les premieres promes-
ses de dons publiques (Etats, Union européenne, etc.) et privées
(Fondation Bill Gates, etc.) sont en deca des espérances (elles
s’élevent a 1,9 million de dollars, fin 2001). De plus, un certain
nombre d’acteurs du Fonds mondial (Etats-Unis mais aussi
Danemark, Suisse ou Afrique du Sud) militent pour mettre l'ac-
cent sur la prévention au détriment des traitements, arguant
encore du fait que les structures permettant de se soigner sont
inexistantes dans les pays en développement ou que la culture
africaine est inadaptée a la prise réguliere et efficace des traite-
ments ; raisonnement que Solidarité Sida va dénoncer en le qua-
lifiant de « meurtrier ». La direction de Solidarité Sida décide
donc d’orienter sa campagne de communication autour du festi-
val Solidays dans un sens 2 la fois plus internationaliste et plus
revendicatif que par le passé, en évoquant l'injustice de I'équation

| 39 http://data.unaids.org/publications/irc-pub03/aidsdeclaration_fr.pdf
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« 90 % de médicaments au Nord, 90 % de malades au Sud » (Le
Monde, 7/7/2001). En méme temps, 'association met de plus en
plus en avant sa capacité a jouer le role d'une « caisse de réso-
nance » pour la cause : « Solidays montre ainsi l'utilité de son
combat (...) ; il permet un coup de projecteur sur la maladie en
amenant les gens a s’intéresser a ce qui se passe a I'étranger. Un
reportage au journal télévisé de 20 h, c’est bien mais ca ne suffit
pas : il faut créer une dynamique populaire autour du sida » (Luc
Barruet, Libération, 7/7/2001).

Solidarité Sida initie donc une pétition intitulée « Des médica-
ments pour tous » dont va bientot ressortir le mot d’ordre « Jeunes
en colere », déja utilisé en 1995 pour interpeller les candidats a
I'élection présidentielle. La pétition, lancée a l'occasion de
Solidays, est diffusée au niveau mondial dans le réseau des asso-
ciations anti-sida. Les revendications s’articulent autour de trois
points essentiels : 1/ « Que les gouvernements s’engagent immé-
diatement a alimenter et a développer au service des malades le
Fonds mondial de lutte contre le VIH, la tuberculose et le palu-
disme mis en place au printemps » ; 2/ « Que la communauté
internationale fasse respecter l'article 31 des accords sur la pro-
priété intellectuelle dans le cadre de 'OMC, qui prévoit des
exceptions aux brevets en cas dextréme urgence, notamment
sanitaire » ; 3/ « Que les laboratoires proposent enfin des baisses
de prix drastiques pour les pays en développement et refusent de
se faire des marges indécentes au détriment du droit a la vie »*°.
Cette pétition recueillera finalement 50 000 signatures en
quelques mois et sera déposée par deux salariés de Solidarité Sida,
en partenariat avec des associations du Sud (dont ALCS pour le
Maroc), a Bruxelles, olt siege le bureau temporaire du Fonds
mondial.

En novembre 2001, par la déclaration de Doha, les membres de
I'OMC, réunis au Qatar pour renégocier les accords internatio-
naux sur la propriété intellectuelle (et plus précisément le fameux
accord sur les Adpic — Aspects du droit de la propriété intellec-
tuelle qui touchent au commerce — fixant le standard de protection
accordé aux brevets) reconnaissent communément la primauté du

| 40 Source : article d’Emmanuel Dollfus, Rue de Savoie, n° 1, février 2002.
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« droit a la santé » sur celui des brevets et donc la possibilité pour
les producteurs de génériques de passer outre les brevets exclu-
sifs des firmes pharmaceutiques en exportant des médicaments
génériques dans les pays qui n’ont pas les moyens de mettre en
place une telle industrie*!.

Au méme moment, Solidarité Sida obtient un début de reconnais-
sance internationale, plusieurs pays africains songeant a lancer un
festival bati sur le modele de Solidays, alliant musique et sensibi-
lisation. Solidarité Sida est contactée notamment par le ministere
délégué a la Coopération et le gouvernement d’Afrique du Sud en
vue de l'organisation d'un événement autour du sida, reprenant les
principes et fondements de Solidays. Quatre émissaires de I'asso-
ciation (le directeur Luc Barruet, le président Gilles Masson, la
responsable des soutiens internationaux, ainsi quun tourneur*?)
partiront en mission en Afrique du Sud pour évaluer la faisabilité
d’un tel festival, rencontrer des institutionnels et aider a la recher-
che de lieux et d’artistes pouvant figurer dans la programmation.

Accélération du processus et virage politique ?

Si les principales bases de I'action de Solidarité Sida a I'internatio-
nal sont posées entre 1999 et 2001, les années 2002-2003 mar-
quent une nette accélération dans le processus d’ouverture au
Sud. En effet, en janvier, 'association fait un choix a haute valeur
symbolique, en adoptant pour la premiere fois un principe de
redistribution égale des fonds entre associations francaises et
étrangeres (de fait, le montant des soutiens internationaux
« explose » en 2002, avec un budget de plus de 600 000 euros —
contre 342 000 en 2001).

Rapidement, Solidarité Sida confirme aussi, a travers sa nouvelle
campagne de promotion du festival Solidays, sa volonté de se
positionner sur un terrain plus politique que par le passé et de
sortir du discours elliptique — voire lénifiant — qui lui était sou-

41 Pour une analyse détaillée des enjeux relatifs a la production et a la diffusion
des médicaments génériques, « entre perturbation et controle de la politique
mondiale », voir DIXNEUF (2003).

42 Un tourneur est une personne dont le métier consiste en |I'organisation des
tournées de concert des artistes (c'est lui qui fait le lien entre les artistes ou leurs
agents et les salles de spectacles).
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vent reproché. Vu de l'extérieur, le slogan « Plus de bruit contre
le sida » ne parait pas forcément révolutionnaire mais pour la pre-
miere fois, une accroche incluant le mot « sida » figure sur les
affiches. Le festival se dote aussi d’'une nouvelle identité visuelle :
les petits bonhommes et autres formes désincarnées renvoyant au
monde de I'enfance disparaissent au profit d'un personnage qui va
devenir récurrent : Sally, petite fille noire aux dreadlocks, sym-
bole de fierté et de détermination (le poing droit est fermé, la
main gauche mise solidement en opposition comme pour signi-
fier un « stop » a 'épidémie). Dans les jours précédant le festival,
lorganisation des premiers Etats généraux Solidays démontre a
nouveau la volonté croissante qu’a Solidarité Sida d'utiliser le fes-
tival comme catalyseur de la contestation des inégalités. La voca-
tion de ces Etats généraux est triple : favoriser les échanges
Nord-Sud, permettre de développer des actions de plaidoyer a
vocation internationale (a commencer par l'acces aux traite-
ments) et créer la rencontre entre représentants institutionnels et
acteurs associatifs. A I'issue de ces Etats généraux, le président de
Solidarité Sida, Gilles Masson, annonce que les responsables d’as-
sociations ont rédigé un manifeste qu’ils ont adressé aux partici-
pants de la conférence de Barcelone. Dans ce document, les
militants associatifs se déclarent préts a « poursuivre ceux qui
font des promesses et ne les tiennent pas pour non-assistance a
personne en danger ».

Parallelement, cette année 2002 marque également un tournant
important dans les relations de Solidarité Sida avec les autres
associations francaises. A partir de ce moment, Solidarité Sida
s'intégrera de plus en plus dans des logiques de travail interasso-
ciatif. Solidarité Sida participe ainsi aux cotés de quatre autres
structures (Aides, le Crips Ile-de-France, ECS/Sidaction et
Comment Dire*?) au lancement de la plate-forme Elsa (Ensemble
luttons contre le sida en Afrique**), un cadre partenarial qui a
plusieurs ambitions : proposer, coordonner et financer des stages
pour des acteurs africains en France ou en Afrique ; optimiser la

43 Comment Dire est un organisme de formation et d’intervention pour le déve-
loppement du counseling dans I'infection VIH/sida.

44 Une nouvelle association, Sida Info Service, a adhéré a la plate-forme Elsa en
janvier 2004, tandis que I'association CMDIS I'a quittée en mars 2005.
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logistique pour l'envoi de médicaments, de préservatifs et de
matériel ; favoriser la connaissance de nouvelles associations afri-
caines et développer avec elles de nouveaux partenariats*. Aux
dires d'une des chargées de soutiens internationaux, cette plate-
forme a surtout joué un role essentiel dans le rapprochement de
Sidaction et Solidarité Sida. Létablissement de liens personnels
tres forts entre les équipes de terrain a permis de renforcer leur
collaboration et leur complémentarité, en sorte d’éviter les dou-
blons dans les projets financés, considérant que Solidarité Sida,
tout en disposant de moyens inférieurs a ceux de Sidaction, ten-
dait a financer des associations et des lignes budgétaires proches
(notamment les frais de fonctionnement des associations).
Partant, les équipes de Solidarité Sida et de Sidaction iront jusqu’a
organiser des missions de suivi communes au Sud, échanger des
chiffres précis sur le montant de leurs soutiens, etc.

Cette volonté de renforcement de la collaboration avec les autres
structures apparait encore au travers d’autres initiatives, notam-
ment quand Solidarité Sida s’engage aux cotés de 'Union natio-
nale des associations de lutte contre le sida (Unals) dans l'acces
aux traitements. Le programme « Solidarité Traitements » a pour
objectif d’apporter une réponse trées concrete en matiere d’acces
aux ARV et aux soins au Sud. Il s’agit précisément de mettre des
traitements ARV a disposition de 150 membres actifs d’associa-
tions du Sud et de leurs proches, dans trois pays (Burkina Faso,
Togo, Philippines), afin de leur permettre « de travailler (et) de
mobiliser leurs énergies et leurs intelligences au service de tous
les autres malades qui s'adressent aux associations pour lesquel-
les ils ceuvrent (...). La mise en place de ce programme traduit la
volonté de Solidarité Sida d’assurer la pérennité de la lutte contre
le sida au Sud et la défense d’'une approche communautaire*® ».
De fait, ce programme inclut une dimension performative, l'idée
consistant a prouver que les associations communautaires peu-
vent avoir les mémes exigences qualitatives et étre aussi efficaces
dans la prise en charge des personnes atteintes, alors que les files

45 Voir www.plateforme-elsa.org

46 Source : Solidarité Sida, Rapport d’activités, 2005 : 13. D'aprés ce méme rap-
port, ce sont finalement 138 personnes qui ont bénéficié du programme
« Solidarité Traitements » au Togo, au Burkina Faso et aux Philippines, en 2004.
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actives de patients sont trop importantes et I'état des structures
hospitalieres trop dégradé pour espérer prendre en charge tous les
malades du sida. En soutenant ce programme 2 visée a la fois thé-
rapeutique et politique, puis en reprenant sa coordination en
2003* (pour un montant d’environ 200 000 euros), Solidarité
Sida endosse réellement un role d’avant-garde dans la mobilisa-
tion transnationale contre le sida, puisque, parmi les bailleurs de
fonds, seules Solidarité Sida, la Fondation Ford, la Fondation
belge AEDES et Sidaction*® financent des projets ayant un rapport
avec 'acces aux soins, a 'époque®.

Indépendamment du programme « Solidarité Traitements », qui
représente 4 ce moment de l'histoire de Solidarité Sida la forme la
plus directe de soutien apporté aux malades, les zones géogra-
phiques couvertes par I'association se diversifient pour mieux tenir
compte des épidémies galopantes en Asie et en Europe de I'Est.

Lannée 2003 voit encore le franchissement d'un nouvel échelon
qualitatif dans l'investissement de Solidarité Sida sur la question
de lacces aux traitements. Un symbole fort est adressé début
2003 avec le recrutement d'une ancienne permanente de
Handicap International, qui va s’atteler a construire une démar-
che cohérente et efficace en matiere de mobilisation/lobbying.
Des lors Solidarité Sida semble sortir du simple appui financier
ou technique pour construire un travail politique d’'information
et de mobilisation du grand public mais aussi d’interpellation et
de mise en cause des gouvernants et des grandes firmes pharma-
ceutiques sur les enjeux internationaux de la lutte contre le sida.
Elle quitte une démarche de constatation presque fataliste des
injustices du déséquilibre Nord-Sud ou de simple glorification
des valeurs solidaires pour entrer dans une « topique de la dénon-

47 | e poste de coordinatrice consiste a assurer la relation avec les associations et
les négociations avec le fournisseur d’ARV (Cypla) et le suivi des commandes.
48 | e programme « Solidarité Traitements » est d"ailleurs légérement antérieur au
Partenariat associatif pour I'acces aux antirétroviraux (PAARV) de Sidaction. Ce
partenariat, lancé fin 2002 en direction des associations africaines soutenues par
Sidaction, a des objectifs proches du programme « Solidarité Traitements », en
ce qu'il favorise I'accés aux traitements antirétroviraux des membres les plus
actifs de ces associations, et permet ainsi de garantir leur survie et la stabilité des
équipes sur le terrain. Pour plus de détails, voir le site internet de Sidaction :
http://www:.sidaction.org/international/progcommunautaires/paarv

49 \/oir Transversal, juillet-aot-septembre 2004, n° 20 : 17.
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ciation », out « l'attention (...) ne s’attarde plus sur le malheu-
reux. Elle se déplace de la place du malheureux qui suscite la pitié
vers celle du persécuteur qu'on accuse » (BOLTANSKI, 2007 : 126).
Certes, quelques signes préalables avaient été adressés dans cette
direction les années précédentes, mais ils restaient isolés et direc-
tement connectés a lactualité (initiation de la pétition « Des
médicaments pour tous » en 2001, au moment ol l'action trans-
nationale connait ses premiers succes avec le retrait de la plainte
des laboratoires pharmaceutiques contre le gouvernement sud-
africain ; changement de ton de laffiche et organisation des pre-
miers Etats généraux Solidays a I'occasion du festival 2002).

Début 2003, le Fonds mondial de lutte contre le sida, la tubercu-
lose et le paludisme enregistre 2 milliards de dollars de promesse
de dons sur les 10 escomptés a sa création et il ne dispose plus
d’assez de liquidités pour financer les programmes déja mis en
place. En effet, plus d'un an apres la déclaration de Doha (début
2003), seuls une poignée de pays (Brésil et Inde en premier lieu)
ont développé des capacités de production locale de génériques,
quils exportent dans les pays les plus pauvres. Alors que les Etats
s’étaient fixé 'échéance de décembre 2002 pour traduire dans les
faits les principes de la déclaration de Doha, nombre de ceux qui
pourraient importer des génériques subissent les pressions des
bailleurs de fonds, et en particulier des Etats-Unis, qui ont signé
des accords bilatéraux avec les pays africains afin de leur refuser
cette exception aux brevets, moyennant des contreparties dans
d’autres secteurs économiques. Le Fonds mondial, au-dela de ses
problemes de financement, souleve lui-méme la polémique dans
lattribution des ressources, car il est accusé de ne pas suffisam-
ment tenir compte des besoins de financement du secteur associa-
tif, outrepassant ses fonctions de simple bailleur de fonds en
cherchant a mettre en place des mesures de contrdle de I'approvi-
sionnement en médicaments et de respect des réglementations sur
la propriété intellectuelle dans les pays potentiellement bénéficiai-
res des fonds. Devant ce qu’elle appelle la « banqueroute du Fonds
mondial et 'inefficacité de la déclaration de Doha », Solidarité Sida
lance au printemps une campagne intitulée « Jeunes en colere »
— la référence a la colere, empruntant au répertoire traditionnel
d’Act Up, marque clairement une volonté de « radicalisation » du
discours — tout en mettant en ceuvre une nouvelle démarche inter-
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associative en intégrant la plate-forme « Sida Urgence G8 » (ou
elle cotoie Act Up, ECS, le Crid, France-Libertés, GRDR et
Meédecins du Monde).

Premier acte de la campagne « Jeunes en coleére » : alors que le
sommet du G8 se tient en France, 2 Annemasse, Solidarité Sida
pilote un contre-événement a forte charge symbolique. Pour atti-
rer l'attention des médias, il s’agit d’organiser un die in au pied de
la Tour FEiffel, devant un compteur géant qui égraine le nombre des
victimes du sida dans le monde pendant les trois jours de durée du
G8°. Des interviews télévisées de Luc Barruet et du chanteur
Youssou N’Dour sont notamment prévues. Lappel au rassemble-
ment est titré « Coupables ». Il dénonce les « promesses non
tenues », « le manque de volonté et I'inaction politiques »!, ainsi
que la « pression de l'industrie pharmaceutique », pour finale-
ment conclure que la « non-assistance a peuples en danger ne peut
plus durer » et que « 'impunité des pays riches et de l'industrie
pharmaceutique doit cesser ». Ce die in rassemblera environ
2 000 personnes. Le second acte de la campagne « Jeunes en
colere » a lieu durant le festival Solidays, les 5 et 6 juillet 2003. Un
coup d’ceil sur le dossier de presse et les interviews des représen-
tants de l'association a l'occasion de la promotion du festival
confirme le durcissement du ton. La deuxieme édition des Etats
généraux Solidays a pour intitulé « Sida, 8 500 morts par jour : les
Etats responsables ? ». Durant le festival, les intentions semblent
toujours plus claires, plus évidentes : le Village associatif s'agran-
dit, les débats occupent une place plus visible et la présence de
grands panneaux dispersés en différents points vient rappeler les
ravages de I'épidémie dans le monde tout en pointant la responsa-
bilité des autorités politiques et de l'industrie pharmaceutique.
Laffiche elle-méme suscite une compréhension plus spontanée
que les précédentes avec, derriere le slogan « Jeunes en colere », le
retour de Sally, assise sur la planéte terre, le poing levé.

Dans un communiqué rapporté par 'AFP en 2003, Luc Barruet
explique le choix du slogan « Jeunes en Colere » : « Dans le
contexte actuel, nous avons décidé de devenir plus “politiques”.

50 Soit un total de 26 000 morts.

51 Voir I'article de Pierre Dudziak dans la lettre interne de I'association, Rue de
Savoie, n° 8, été 2003.



LE GLISSEMENT DE L'’ASSOCIATION SOLIDARITE SIDA VERS L'INTERNATIONAL

Le fossé des inégalités se creuse encore un peu plus avec le virus
du sida. Notre colere traduit notre sentiment face aux promesses
non tenues par les organisations gouvernementales... Cétait le
sens de notre action le 1¢ juin (...) sur le Champ de Mars a Paris,
avec 2 000 personnes. Nous attendons désormais des promesses
concretes de la part des gouvernements, nous voulons montrer
que la mobilisation ne cede pas ». Luc Barruet précise en outre
que laspect revendicatif n’a rien a voir avec un sentiment de
découragement : « Nous constatons que ce qui monte en puis-
sance dans le festival, c’est tout ce qui est a coté de la musique.
Nous n'avons jamais autant enregistré de demandes de bénévoles
(ndlr : ils seront 800 cette année) pour nous aider a monter le fes-
tival, les forums attirent de plus en plus de monde. Il y a un vrai
gott pour le débat et une grande curiosité » (AFP, 3/7/2003).

Cette méme année marque sans doute 'apogée de la « politisation »
de Solidarité Sida. Ainsi, l'intégration au milieu du programme
des Nuits de 'humour®* d'un reportage choc tourné en Amérique
latine, qui montre 'agonie d'un jeune garcon en attente d’un trai-
tement, participe encore d'un mouvement de mobilisation de
l'opinion publique, tandis que, en interne, des démarches d’infor-
mation et sensibilisation des différentes composantes de I'associa-
tion sont mises en place: revue de presse hebdomadaire sur
l'actualité internationale présentée par la responsable du pole
mobilisation/lobbying ; organisation de nombreuses réunions
thématiques a l'intention des bénévoles, etc. Ce virage « politique »
semble étre concomitant de l'arrivée de bénévoles dont les par-
cours et les motivations different quelque peu de ceux des années
passées. Les uns sont des jeunes appartenant plutot a la mou-
vance altermondialiste. Ils gravitent dans les réseaux militants
depuis I'adolescence, donnent des coups de main ponctuels a tel
ou tel groupe mais refusent de s’encarter et valorisent bien davan-
tage 'action que tout ce qui tourne autour du principe d'une coti-
sation financiere. Ils ne s’engageront en général pas durablement
aupres de Solidarité Sida... juste le temps d’'un festival Solidays
par exemple. Dans le méme temps, il semblerait qu’on assiste a

52 Concept similaire aux Nuits du zapping, le zapping étant cette fois construit
autour des meilleurs sketches des humoristes de Canal +.
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larrivée d’autres personnes marquées par leur rapport personnel
particulier vis-a-vis de I'Afrique et de la « négritude » (entendue
au sens large de reconnaissance d'une culture et des valeurs asso-
ciées au monde noir et de « négation de la négation de ’'homme
noir », pour reprendre les mots de Sartre). Ceux-la mettent par-
fois en avant leurs origines familiales antillaises ou africaines et
un besoin de renouer avec leurs « racines », mais pas nécessaire-
ment (ils sont plusieurs a raconter s’étre épris de 'Afrique par le
biais de leur activité professionnelle ou lors d'une mission de soli-
darité internationale, par exemple).

Accentuation de I'engagement
sur la question sociale au niveau national
et limites de la politisation

Durant la période que nous venons de décrire, l'action de
Solidarité Sida confirme globalement les tendances observées par
Nicolas Dodier, qui distinguait trois thématiques majeures fédé-
rant plus ou moins le mouvement anti-sida en France et marquant
sa rencontre avec d’autres causes (c’est-a-dire son intégration dans
ce quon pourrait appeler « le mouvement social » au sens large),
apres l'arrivée des trithérapies : non seulement le retour de la ques-
tion Nord-Sud mais également une référence croissante a la notion
de démocratie sanitaire et le retour de la question sociale (DODIER,
2003 : 273-277). Ainsi, des les premiers appels d’offres du Comité
de répartition des fonds France, a la fin des années 1990, Solidarité
Sida met l'accent avant tout sur la lutte contre la précarité et le
soulagement des plus vulnérables. Elle s'appuie sur 'argument
selon lequel la moitié des personnes infectées par le VIH n’ont pas
d’activité professionnelle et ont pour seul revenu les minima
sociaux (RMI, AAH, allocations familiales). Elle tient compte éga-
lement du doublement des cas de sida recensés en France au
début des années 2000 parmi les personnes originaires d’Afrique
subsaharienne, considérant qu'un accompagnement a 'acces aux
droits de ces personnes est nécessaire, ainsi quune prise en
compte des besoins en hébergement et alimentation aupres de ce
public particulierement précarisé. Comme au niveau internatio-
nal, ce sont ces associations intervenant dans la prise en charge
globale des malades que Solidarité Sida soutient. En I'occurrence,
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l'argent que Solidarité Sida redistribue aux associations francaises
se matérialise sous forme de soutiens financiers mais également
de dotations en Tickets Service>. D’autre part, Solidarité Sida
intervient elle-méme plus directement dans l'attribution d’aides
d’urgence individualisées, décidées en petit comité>* de maniere
hebdomadaire, pour répondre a des situations dramatiques
relayées par les assistants sociaux.

Depuis 2003, 'engagement de Solidarité Sida sur le terrain de la
précarité des malades s’est également traduit par sa participation
a 'Observatoire du droit a la santé des étrangers, collectif dont
I'objet est de dénoncer les difficultés rencontrées par les étrangers
en France dans les domaines de I'acces aux soins et du droit au
séjour pour raison médicale. A diverses reprises, Solidarité Sida
s'impliquera ensuite dans des pétitions, appels a la manifestation,
rapports ou communiqués de presse®® pour défendre les droits
des populations vulnérables confrontées au VIH/sida en France
(migrants, mais aussi travailleuses du sexe, usagers de drogues
intraveineuses, trans’)*®. Pourtant, le contexte politique (montée
en puissance de la droite) combiné a la dépendance croissante de
l'association vis-a-vis des fonds publics et aux contraintes spéci-
fiques pesant sur les bailleurs de fonds — nécessité de produire un
discours relativement « neutre », mobilisant plutdt un registre
émotionnel que politique (Corrovarp, 2001 ; Junem, 2001 ;
SIMEANT, 2003) — va rendre de plus en plus délicat un engagement

53 Utilisés comme les Tickets Restaurant, ces supports de paiement ont pour
avantage de favoriser le respect de la dignité de la personne humaine en laissant
au bénéficiaire le choix de ses achats alimentaires, vestimentaires ou d'hygiéne,
en fonction de ses godits, sa culture et sa religion. Ce systeme de Tickets Services
est une forme d'aide directe originale qui concourt a la spécificité de Solidarité
Sida depuis ses toutes premieres initiatives de redistribution des fonds.

54 Entre la personne salariée « chargée de soutiens France » et sa supérieure hié-
rarchique responsable de I'ensemble des programmes de lutte contre le sida.

55 Par exemple en réprouvant publiquement la pénalisation du racolage et la loi
sur la sécurité intérieure portant sur le dispositif de prévention des associations
ou contre l'intronisation du systeme de franchises médicales.

56 On peut considérer que I'investissement de Solidarité Sida sur le terrain de la
précarité des publics touchés par le VIH apparait jusque dans le domaine de la
prévention, a partir de 2002 surtout. En effet, Solidarité Sida accorde alors une
importance particuliére, a travers ses interventions de terrain, aux associations de
réinsertion de la région parisienne et aux foyers de jeunes travailleurs et favorise
la formation d’adultes-relais dans le cadre de projets d'éducation par les pairs
avec la Protection judiciaire de la jeunesse.
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public de l'association sur ces questions. A contrario, le choix
d’un glissement progressif de I'action de I'association vers le Sud
et surtout la priorisation donnée a la question de l'acces aux trai-
tements dans la communication de I'association semblent 2 la fois
participer d'une forme de contournement des principes de légiti-
mation internes au champ anti-sida franco-francais® et venir satis-
faire — par « I'excellence » ou I'évidence de la cause défendue — les
besoins de ses partenaires publics et privés comme la quéte de
sens des bénévoles actuels ou potentiels (lesquels restent majori-
tairement jeunes et non concernés personnellement par la mala-
die, avides de représentations trés concretes de l'utilité de leur
combat®® et encore dans une phase de formation de leurs opi-
nions politiques)®.

Evolutions récentes :
récession et recentrage
sur I'Afrique (2004-2008)

Les conséquences de la baisse
de la récolte de fonds

Le positionnement de Solidarité Sida depuis 2004 semble avant
tout déterminé par 'épuisement de ses outils de récolte de fonds.
Ainsi, en générant jusqu'alors l'essentiel de ses fonds par 'événe-
mentiel, Solidarité Sida s’était assuré une indépendance financiere

57 En ce qu'il met Solidarité Sida partiellement a I'abri des injonctions des autres
associations, I'appelant a un discours « plus politique ». Une permanente souli-
gnait récemment, au cours d'une conversation informelle : « Il'y a un moment
ou on est bien obligés de se positionner un minimum. (...) Bruno Pascal [leader
de la mobilisation contre les franchises a travers son mouvement de gréve des
soins] vient tous les ans sur scéne a Solidays, avec |'association qu'il préside [le
Patchwork des Noms]... Et puis sur des sujets comme celui-la, si Solidarité ne
signe pas au moins un appel a la manifestation, il y a un moment ou c'est Act
Up qui finira par venir zapper Solidarité Sida ! ».

58 Sachant que les jeunes en général semblent plus motivés par des enjeux de soli-
darité globale que nationaux ou communautaires et qu'ils sont particuliérement
attirés par les causes humanitaires. Sur ces questions, voir entre autres BARTHELEMY
(2000 : 162-165) ; ROUDET ET TCHERNIA (2001) ; BECQUET ET LINARES (2005).

59 Voir notamment MuxeL (1990 ; 2001).




LE GLISSEMENT DE L'’ASSOCIATION SOLIDARITE SIDA VERS L'INTERNATIONAL

qui l'avait rendue centrale en la mettant relativement a I'abri des
fluctuations propres aux dons et subventions publiques. Cette
indépendance financiere semblait avoir également des vertus
politiques, lui permettant de prendre un peu plus facilement posi-
tion sur certains sujets, méme si on a déja souligné les limites de
cette « politisation ». Larrét des Nuits du zapping fin 2004 bou-
leverse la donne, rappelant Solidarité Sida aux contraintes inter-
nes au champ de la lutte contre le sida, et la rapprochant du sort
des autres associations francaises dans la nécessité de la diversifi-
cation de ses sources de financement.

La démarche événementielle privilégiée par Solidarité Sida a un
inconvénient principal : elle implique un besoin de renouvelle-
ment constant des idées. Les résultats de la tournée 2004 des Nuits
du zapping n’étant pas tout a fait conformes aux objectifs prévi-
sionnels, le constat d'un épuisement du concept, ajouté aux res-
tructurations que connait la chaine partenaire du projet (Canal +),
va entrainer 'abandon de cet événement. Il n'est pas aisé d’imagi-
ner un nouvel outil qui puisse avoir autant d'impact, aussi bien
en termes de rencontre du public que de sensibilisation et de
récolte de fonds. C’est notamment vers un projet de tournée d’hu-
moristes que l'association oriente alors ses réflexions sans parve-
nir a ses fins. Témoignant de ces difficultés de renouvellement, la
Nuit du zapping refera toutefois escale pour la troisieme fois a
Saint-Denis de la Réunion en 2005 ; une Nuit du zapping d’adieu
sera organisée a Bercy fin septembre 2006, puis le concept sera
vendu a des municipalités en 2008.

Au cours de la période 2004-2006, I'association continue d’inter-
venir dans le domaine de la mobilisation des jeunes et du lob-
bying aupres des décideurs politiques. Ainsi, apres le précédent
créé par le die in du Champ de Mars en 2003, la sensibilisation
semble sautonomiser plus clairement des objectifs de récolte de
fonds. Cependant, si 'on raisonne de maniere plus instrumen-
tale, les nouvelles actions de mobilisation que nous allons
détailler permettent a Solidarité Sida de conserver une visibilité
médiatique au-dela de Solidays ; ce qui apparait comme décisif
au regard des luttes de position entre associations au sein
du champ anti-sida, notamment compte tenu de la dimension
relativement modeste de l'association, en termes de ressources

humaines et financieres, comparée a d’autres structures. Mais
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l'intéréet de telles manifestations se trouve également dans une
perspective de fidélisation des bénévoles. En effet, 'étude des
motivations des bénévoles révele 'importance primordiale de la
dimension événementielle dans lattraction suscitée par
Solidarité Sida. Les événements organisés par Solidarité Sida sont
porteurs de rétributions (Gaxig, 2005) dont les bénévoles (sur-
tout les plus jeunes) assument d’ailleurs largement la poursuite
a leur entrée dans l'association, les principales résidant dans la
dimension de la sociabilité et le partage d’émotions fortes®. Or,
en labsence dévénements de récolte de fonds autres que
Solidays et du fait de la professionnalisation® croissante liée
a la complexification des enjeux sida, les taches peu valorisantes
et routinieres dévolues aux bénévoles (essentiellement de la
saisie informatique, tres éloignée de la face concrete de la mal-
adie) ne sont pas forcément de nature a les retenir au sein de
l'association®?.

En 2005, pour la seconde fois depuis 1987, le sida est promu
« Grande cause nationale ». Solidarité Sida integre le Collectif
Grande cause nationale, qui retient douze themes d’action et de
réflexion (un par mois) pour informer le grand public sur le sida.
Chaque thématique est pilotée par une association. Consacrant sa
reconnaissance sur ce terrain, Solidarité Sida se voit confier la
promotion de la problématique des « rapports Nord-Sud ». De
fait, la sixieme édition du festival sera, plus encore que les précé-
dentes, centrée sur ce theme, avec la mise en place d’'un parcours

80 Des rétributions plus matérielles existent également, dont le fait de pouvoir
assister gratuitement aux spectacles sur lesquels la personne s'engage comme
bénévole.

61 A partir de 2004-2005, cette professionnalisation est d'ailleurs synonyme de
« séniorisation » : alors qu’elle privilégiait jusqu’a présent I'emploi de jeunes
débutant leur vie professionnelle a Solidarité Sida (souvent aprés un stage au
sein de la méme structure), Solidarité Sida embauche désormais des personnes
bénéficiant d'une expérience professionnelle préalable dans le monde associatif
et plus spécifiguement dans la lutte contre le sida. Inversement, des salariés for-
més a Solidarité Sida iront rejoindre a cette époque des structures telles que le
Crips. Le fait est que la « séniorisation » des effectifs permanents creuse la dis-
tance entre bénévoles et salariés, le décalage d'age venant alors renforcer le sen-
timent de dépossession éprouvé par les bénévoles.

2 A propos des effets de la professionnalisation et de la montée en expertise des
organisations humanitaires sur la gestion des effectifs bénévoles, consulter notam-
ment CoLLovALD (2001) ; CoLLovALD et al. (2002) ; LertvRe et OLLITRAULT (2007).
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interactif baptisé « Des médicaments pour tous »%*, destiné a sen-
sibiliser les visiteurs sur le Village associatif. Le principal fait mar-
quant n’est toutefois pas a trouver dans l'exploitation du festival
Solidays ; il réside surtout dans le lancement d'une campagne de
mobilisation, en juin, intitulée « 30 jours pour ». A un mois du
sommet du G8 de Gleneagles (et de Solidays), Solidarité Sida
interpelle les autorités francaises a travers une série d’affiches :
sous divers visuels et slogans évoquant l'histoire d’'une France
solidaire — appel du 18 juin, abolition de I'esclavage, Coupe du
monde de football, etc. —, apparait le texte suivant : « Nous som-
mes de plus en plus nombreux a refuser I'abandon de millions de
malades du sida. Le 8 juillet, au Sommet du G8, la France devra
prouver sa solidarité envers les pays pauvres. Mobilisons-nous. »
Cependant, cette campagne se solde par un échec, perdant toute
force symbolique du fait de I'annonce faite par Jacques Chirac du
doublement de la contribution de la France au Fonds mondial
(quelques encarts auront tout juste le temps de paraitre dans un
quotidien gratuit puis la campagne sera retirée).

En 2006, c’est une nouvelle campagne de mobilisation, intitulée
« On s’en fout pas », qui est lancée, dont 'ambition annoncée est
de « réveiller les consciences citoyennes et d’encourager le gou-
vernement et les candidats a 'élection présidentielle a plus d’au-
dace et de courage politique en faveur de l'acces aux soins des
pays en développement »%. Cette campagne s’articule autour de
deux axes : le premier voit 'inauguration d’'une exposition inter-
active « Maux Croisés » (présentée du 18 au 28 mai 2006, place
de la Bastille, puis reprise dans le cadre de Solidays). Il s’agit la
d’un jeu de roles permettant aux visiteurs de mieux comprendre
les mécanismes et oppositions qui freinent l'acces aux soins dans
les pays du Sud, en entrant dans la peau, 'espace de quelques
minutes, d'un militant russe ou d’'un ministre de la Santé thail-
andais et en plongeant dans le labyrinthe des brevets, de la pro-
priété intellectuelle et des lois du commerce. Le second axe, qui
s'inscrit davantage dans la tradition des événements organisés par

63 Solidarité Sida emboite ici le pas a d'autres structures et en particulier a
Médecins sans frontiéres, qui avait utilisé un concept similaire avec un camion
itinérant dans le cadre de sa campagne « Médicaments essentiels » a la fin des
années 1990.

64 Source : le site internet créé pour I'occasion : www.onsenfoutpas.org
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Solidarité Sida en ce qu’il méle au sérieux du message une forme
de mobilisation festive, consiste dans I'organisation d'une grande
Parade dans les rues de Paris, le 21 mai 2006. Une quarantaine
d’artistes reconnus (Cali, Bénabar, les Motivés, les Wampas, etc.)
accompagnent cette parade en se produisant sur une douzaine de
chars transformés en scenes mobiles®. Sur l'affiche éditée pour la
promotion de cette manifestation figure a nouveau Sally, cette fois
armée d’'un haut-parleur et d'un drapeau rouge marqué d’une
inscription a la consonance altermondialiste : « La vie avant le
profit ». Lévénement, qui ne mobilise pas moins de 300 bénévo-
les, attirera 500 000 spectateurs selon Solidarité Sida (80 000
selon la police) et fera la Une des journaux télévisés du soir.

Si les chiffres relatifs a la fréquentation de la Parade semblent
témoigner du savoir-faire qu’a acquis Solidarité Sida en matiere de
mobilisation du grand public et de la jeunesse en particulier, on
peut s'interroger sur la portée politique de ces dernieres campa-
gnes, tant le discours tenu reste consensuel, se gardant de poin-
ter trop directement les responsables politiques au niveau
francais®®, a2 un moment ot la France bascule clairement a droite
et ol la baisse de la récolte de fonds accroit la dépendance de 'as-
sociation vis-a-vis de ses partenaires publics®’ et privés®.

5 |'appel a la manifestation pour la Parade du 21 mai est rédigé de la maniére sui-
vante : « Nous sommes de plus en plus nombreux a refuser I'abandon de millions de
malades du sida dans les pays pauvres. Le 21 mai nous devons en faire la preuve ! »
66 |es visuels de la campagne d’affichage 2005 « 30 jours pour » seront d'ailleurs
réutilisés ultérieurement, avec un nouveau sous-titrage mettant en avant des
responsabilités diffuses : « A Paris, Bruxelles, Genéve ou New York, nous attendons
de nos élus politiques qu'ils s'engagent fermement dans le combat de I'accés aux
traitements pour tous » (voir par exemple la 4¢ de couverture du Cahier spécial
d’information sur Solidarité Sida édité a I'occasion des 15 ans de I'association).

67 Ainsi, dés 2005, Solidarité Sida obtient un financement de |'Union euro-
péenne pour les années 2005-2008, pour un projet de soutien a 9 partenaires
associatifs en Cote d'lvoire (en post-crise du fait de la partition du pays).
Parallelement, a partir du milieu de I'année 2005, Solidarité Sida bénéficie d'un
financement du ministére des Affaires étrangeéres visant a aider des associations
a s'autonomiser et a diversifier leurs sources de financement. Ces deux finance-
ments prendront fin en 2008.

88 En 2005, les soutiens extérieurs (financements publics et privés) représentent
52% des ressources de Solidarité Sida (hors gratuités). Les 48 % restants (ressour-
ces directes générées par Solidarité Sida) se répartissent en produits d'exploitation
des évenements (billetterie, merchandising...) (45 %) et dons, cotisations ou pro-
duits financiers exceptionnels (3 %). En 2002, la part des soutiens extérieurs n'était
que de 31 %. (Sources : Solidarité Sida, rapports d'activités 2002 et 2005).
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Il est au moins une certitude : ces campagnes ne permettent pas
de récolter de l'argent a court terme (au contraire, la Parade
cottera environ 300 000 euros a Solidarité Sida, d’ott d’apres dis-
cussions au sein du Conseil d’'administration). Les années 2005 et
2006 sont donc deux années financierement difficiles pour I'asso-
ciation, et en particulier pour le pole en charge des programmes
de soutien : faute de rentrées d’argent suffisantes, la redistribution
des fonds baisse de 50 % en 2006, mettant en danger les partena-
riats établis de longue date avec les associations du Nord comme
du Sud. Cest cette nécessité impérieuse de trouver de nouvelles
sources de financement qui va conduire a la création du « Fonds
Solidarité Sida Afrique », présenté comme un « fonds d’'urgence
destiné a favoriser l'acces des plus démunis aux traitements et
aux soins »%°. Or cette création marque une rupture décisive dans
l'histoire de Solidarité Sida, en allant a I'encontre d'un principe
défendu de longue date : le non-recours a I'appel a dons.

L'entrée dans I'appel a dons et la constitution
du Fonds Solidarité Sida Afrique

Ce projet de structure récipiendaire tournée vers le continent afri-
cain succede toutefois a un autre encore plus controversé, soumis
aux bénévoles des I'année 2005, consistant dans la possibilité de
mettre en place un systeme de parrainage de malades du Sud via
un prélevement mensuel sur le compte des bénévoles de
Solidarité Sida. La proposition est défendue par le directeur de
l'association en personne et par un membre du Bureau, au cours
d'une réunion spéciale organisée a I'intention des bénévoles, sou-
lignant 'urgence de la situation. Cependant, elle souleve une vive
réaction, notamment du coté des membres les plus anciens de
l'association, qui expriment leur opposition au principe en
arguant de la spécificité historique de « leur » association : une
valorisation du don de soi plutot que du don d’argent en adéqua-
tion avec les moyens financiers limités des bénévoles (majoritai-
rement étudiants)... et avec certaines de leurs dispositions
biographiques (influence de I'éducation religieuse, notamment),
serait-on tenté d’ajouter.

| %9 Solidarité Sida, Rapport d’activités du Fonds Afrique, 2007.
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Le principe de l'appel a dons ressurgit finalement de maniere
quelque peu détournée, a travers la création du Fonds Solidarité
Sida Afrique, dont l'originalité principale est d’en appeler a la
générosité non pas tant des particuliers que des entreprises et sur-
tout des collectivités locales, a commencer par les régions. La
direction de Solidarité Sida défend cette option™ en affirmant que,
parmi les collectivités locales, ce sont les régions qui disposent des
budgets les plus importants, dont une partie est destinée aux
actions internationales™, mais qui est encore rarement mise en
valeur (faute de compétences et/ou de moyens). Or ces régions
seraient en attente d'une meilleure visibilité concernant les fonds
qu’elles sont susceptibles de consacrer a I'international ; visibilité
que Solidarité Sida est capable de leur donner. Concretement, les
deux parties ont a'y gagner : les régions abondent le Fonds Afrique
et Solidarité Sida leur garantit une utilisation satisfaisante des res-
sources de par son expertise du terrain et sa gestion rigoureuse
reconnue, tout en sengageant a assurer la communication des
régions sur les projets soutenus. Ainsi différentes initiatives sont
prises pour valoriser leur implication (conférences de presse a 'oc-
casion du gala annuel du Fonds, relations presse a 'occasion du
festival Solidays ou de la Journée mondiale de lutte contre le sida).

Le lancement officiel du Fonds Solidarité Sida Afrique est intervenu
le 6 février 2007. Une soirée de gala ponctuée par un grand concert
a été organisée a cette occasion, jouant un role d’accélérateur en ter-
mes de levée de fonds, puisqu’elle a permis de récolter 60 000 euros
rien qu'en part-achat des tables de gala’™. Au terme de 'année 2007,
le Fonds était parvenu a lever environ 635 000 euros, dont 62 %
émanant de 9 régions™. Si, a priori, la part des particuliers (a peine
3 %) n’est pas appelée a se développer, Solidarité Sida devrait bien-

70 Réunion thématique organisée a I'intention des bénévoles de Solidarité Sida,
le 28 mars 2007.

71 Depuis janvier 2007, la loi reconnaft aux régions francaises la compétence en
matiere de coopération internationale.

72 On percoit quand méme encore 1a la différence de moyens existant entre
Solidarité Sida et d'autres structures. La somme récoltée par Sidaction en 2008
via la seule vente aux enchéres réalisée lors du diner annuel de la mode contre
le sida en janvier 2008 est par exemple de 750 000 euros.

73 |a région lle-de-France est le plus gros contributeur avec 150 000 euros,
devant la Mairie de Paris, seule collectivité locale autre que les régions a avoir
abondé le Fonds jusqu’a présent (132 000 euros, soit environ 20 % du total).
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tot accentuer le démarchage aupres des grandes entreprises (au-
dela du réseau des partenaires habituels sur les événements) et
aupres des fondations. Une quarantaine de projets ont été soute-
nus dans 15 pays différents. Les criteres de sélection des projets
sont a peu pres les mémes que ceux qui avaient été définis jus-
qualors dans le cadre de I'appel d’offres international de Solidarité
Sida, a savoir qu’ils ont trait a la prise en charge globale des
malades. Toutefois, les actions de communication réalisées autour
du Fonds semblent insister particulierement sur les axes les plus
« porteurs » vis-a-vis des donateurs, c’est-a-dire I'acces aux médi-
caments (avec des données chiffrées sur le nombre de personnes
mises sous traitements) et la prise en charge des populations vul-
nérables (femmes et orphelins du sida plus spécialement).

Le Fonds Afrique a représenté quasiment le seul vecteur de res-
sources pour l'association en 2007 (avec les financements du
ministere des Affaires étrangeres et de I'Union européenne), en
raison de l'absence d’événement de récolte de fonds autre que
Solidays et d’'une baisse importante (environ 30 %) de la fréquen-
tation du festival’®. En conséquence, Solidarité Sida a da suspen-
dre ses soutiens en France et hors Afrique en 2007-2008.

Bien que ce Fonds ait permis de maintenir des partenariats avec
les associations africaines, son existence est sujette a diverses cri-
tiques, y compris en interne. Tout d’abord, le recours a l'appel a
dons aupres des particuliers (avec une proposition de dons en
ligne sur le site de I'association), méme s’il a été peu médiatisé,
introduit une nouvelle forme de concurrence vis-a-vis des autres
associations usant de ce mode de levée de fonds (Sidaction
notamment). Cependant, Solidarité Sida se tient pour l'instant

encore a l'écart des pratiques de streetfundraising (collecte de

fonds par sollicitation directe des passants dans la rue)” qui

74 Cependant, au-dela des difficultés propres a Solidarité Sida, il faut noter que
la plupart des festivals ont subi d'importantes baisses de fréquentation en 2007.
75 Le streetfundraising présente entre autres avantages de permettre une stabilisa-
tion des ressources des associations et un élargissement par rapport a la base des
donateurs habituels (globalement les plus de 60 ans, méme si des nuances existent
en fonction des causes soutenues) dont on s'est apercu au milieu de la premiere
décennie des années 2000 qu'ils étaient sur-sollicités (laissant craindre une satura-
tion du marché de la collecte de fonds) (RIEUNIER et al.,, 2005). Il a été démontré par
exemple que les jeunes donnaient plus facilement suite a un démarchage dans la
rue qu’'a un courrier (voir notamment MALET, 2004 ; Fondation de France, 2004).
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représentent une part de plus en plus importante dans le finance-
ment des ONG (LEFEVRE, 2008) et qui ont contribué a ternir,
récemment, les relations entre Sidaction et Aides’®. Une consé-
quence encore plus évidente réside dans la perte d'indépendance
de Solidarité Sida et dans la possibilité d'un fléchage des pays et
des projets financés par les collectivités et entreprises alimentant
le Fonds. Le probleme s’est d’ailleurs déja posé trés concréetement,
une des collectivités ayant conditionné sa participation en 2007 a
la réalisation d'un projet dans un pays particulier’”. En outre,
Solidarité Sida est obligée de redistribuer I'ensemble de I'argent
levé par le biais du Fonds Afrique a court terme (un an), quels
que soient les besoins réels des associations, systeme qui n’offre a
premiére vue aucune garantie sur leur devenir 'année suivante
(BASTIEN, 2005 : 90)™. Et la nécessité de produire des comptes-
rendus et des mises en forme visuelles directement exploitables
par les financeurs induit — en plus de verser dans une communi-
cation de type humanitaire’” — une charge de travail supplémen-

76 Fin 2006, Aides a annoncé renoncer a répondre aux appels a projets de
Sidaction au motif qu'il y aurait trop de lenteurs dans les procédures d'attribu-
tion des fonds et que son retrait permettrait a des structures plus petites qu'elle
de bénéficier des fonds redistribués par Sidaction. En s’appuyant sur un nouvel
outil de collecte de fonds privés, a travers le streetfundraising, Aides entre
cependant en concurrence frontale avec Sidaction, sachant que, a l'inverse de
cette derniére, elle bénéficie aussi de financements publics (importants).

77 Dans la pratique, il semblerait que I'on assiste plutot a une forme de post-flé-
chage : en fonction de la somme versée par telle entreprise ou telle collectivité,
Solidarité Sida sélectionne un projet soutenu pour une valeur équivalente et
opére un « zoom » permettant a cette entreprise ou a cette collectivité de valo-
riser trés concretement sa contribution.

78 Néanmoins, la durée du mandat des régions semble pouvoir garantir une cer-
taine stabilité des financements et Solidarité Sida n'a cessé d'affirmer sa volonté
de privilégier une politique de pérennisation des projets. Une idée qui semble se
dessiner consisterait a proposer a quelques structures ayant déja atteint une
taille assez importante un accompagnement sur deux ou trois ans, ce qui leur
donnerait le temps de se retourner et d’engager les démarches nécessaires pour
prétendre aux financements du Fonds mondial ou d’autres bailleurs plus impor-
tants que Solidarité Sida.

79 « Les énoncés humanitaires tendent (...) a adopter une structure uniforme
requise par leurs usages pratiques. Il s'agit de focaliser I'attention des donateurs
sur le malheur de bénéficiaires individualisés et dotés de caractéristiques suscep-
tibles de provoquer I'émotion — les enfants, les femmes, les handicapés (les “vic-
times” en général) plutdt que les combattants blessés, les toxicomanes ou tous
ceux qui peuvent sembler responsables de leur situation. C'est en présentant des
cas de détresse, exempts de tout détail susceptible de retenir le don, que le dis-
cours humanitaire atteint sa plus grande efficacité » (Junem, 2001 : 16).
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taire et des couits qui peuvent vampiriser les autres activités de
l'association. La baisse de la fréquentation du festival Solidays, a
la suite de I'abandon des Nuits du zapping, souligne pourtant a
nouveau la nécessité de consacrer des moyens importants a une
réflexion sur le renouvellement des outils événementiels de
récolte de fonds. Autre facteur : le décalage constaté entre le
contenu des actions de I'association et sa communication, focali-
sée depuis plusieurs années déja sur les programmes internatio-
naux, contribue a dévaloriser le travail des équipes en charge
d’autres questions (soutien aux associations francaises, activités
de prévention), ce qui nourrit les tensions et le turn over parmi les
salariés de lassociation. Par ailleurs, la relative concentration de
l'intervention de l'association sur l'acces aux traitements et aux
soins au détriment de la prévention primaire peut questionner, a
I'heure ou les traitements font 'objet d'une meilleure diffusion au
Sud tandis que les nouvelles infections persistent (méme si c’est
a un rythme un peu moindre)®®. Enfin, si le délaissement des
associations francaises et étrangeres situées en dehors du conti-
nent africain semble provisoire et plus circonstanciel que prémé-
dité (puisque lié aux recettes décevantes de Solidays en 2007), le
choix de « privilégier 'Afrique » ne va pas forcément de soi, dans
un contexte oll 'épidémie continue de progresser notamment en
Asie de I'Est ou en Océanie (Onusida, 2007), et out la banalisation
du sida et la précarisation de la situation des malades en France
posent probleme (INVS, 2007).

Conclusion

Cette longue démonstration nous conduit finalement a deux
enseignements principaux. Premiérement, il apparait évident que
le « glissement » de Solidarité Sida vers le Sud ne repose pas sim-
plement sur I'évidence d'une situation objective — lexistence

8 Notons que Solidarité Sida finance actuellement quelques projets axés sur le
dépistage mais ceux-ci envisagent plutot le dépistage en tant que porte d'entrée
dans la prise en charge pour des populations vulnérables, dans des zones recu-
lées ou les besoins sont trés importants. Il ne s'agit donc pas de financer des
campagnes de masse.
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d'inégalités entre Nord et Sud et entre Afrique subsaharienne et
reste du monde — appelant une réponse spécifique, mais qu’il est
conditionné également par la sociologie de l'association, par la
nécessité pour Solidarité Sida de trouver une place distinctive au
milieu de la concurrence associative et par les contraintes spéci-
fiques qui peuvent peser sur elle en tant que bailleur de fonds.
Deuxiémement, on percoit combien le nerf de la guerre a mener
contre le sida demeure 'argent : sans assise financiere, il apparait
plus difficile de construire une action pertinente et le risque est
grand de voir les moyens des associations finir par guider leurs fins.

De nouvelles difficultés sont malheureusement a prévoir pour les
acteurs (notamment les bailleurs) non institutionnels, dans un
contexte ol I'engagement de I'Etat francais dans la lutte contre le
sida — y compris mais pas seulement en ce qui concerne sa parti-
cipation a I'endiguement de I'épidémie au Sud — a déja commencé
a se déliter. Ainsi en 2008, la France a annoncé une diminution
de 7 % (soit pas moins de 20 millions d’euros) de sa contribution
au Fonds mondial de lutte contre le sida, la tuberculose et le palu-
disme®' ; et ce malgré les engagements répétés de Nicolas Sarkozy
promettant I'acces universel aux ARV comme le maintien sinon
l'augmentation de la participation francaise®>. De plus, la baisse
des subventions publiques et le retour en arriere sur certains
« acquis » infranationaux en matiere de prévention (a travers la
remise en cause partielle de la politique de réduction de risques
et une production législative répressive a 'endroit de publics par-
ticulierement exposés au VIH®) et de prise en charge des malades
(préférence nationale sur 'Aide médicale d’Etat, introduction du
systeme des franchises, etc.) risquent d’éloigner, bien malgré
elles, les associations francaises des possibilités de soutien et de
collaboration avec leurs homologues du Sud. S'il est difficile d’en

81 Loi de finances 2008, publiée au Journal Officiel le 27 décembre 2007.
Act Up-Paris estime que cette baisse équivaut a priver de traitement 10 000 des
140 000 malades que la France soutenait a travers le Fonds mondial. Le G8 s’est
engagé a financer la santé en Afrique a hauteur de 60 millions de dollars au
cours des prochaines années, les Etats-Unis étant censés financer la moitié de
cette somme... et la France 1/60¢°.

82 |nitialement, la baisse annoncée était méme de 15 %. Voir le communiqué de
presse cosigné par Act Up, Aides, Sidaction et Solidarité Sida, le 28 aoGt 2007.
83 Cf. Les lois de sécurité intérieure.




LE GLISSEMENT DE L'’ASSOCIATION SOLIDARITE SIDA VERS L'INTERNATIONAL

mesurer 'impact a I'heure actuelle, un autre obstacle se pose
désormais sur le terrain de la récolte de fonds et de la sensibilisa-
tion des populations du Nord au sort des populations du Sud : de
meéme que les effets d’annonce sur les avancées médicales ont pu
contribuer a une banalisation du sida au Nord, il importe que les
médias soulignent les nombreuses limites relatives a la diffusion
des traitements au Sud et insistent sur le fait que la récente révi-
sion a la baisse des estimations sur I'épidémie de sida dans le
monde ne s’explique pas par les succes de la prévention mais bien
par la modification des méthodes et des outils de calcul®*.
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Sida et politiques
postcoloniales

Act Up face a la science
et a I'idéologie universaliste
en France

Michael J. BOSIA

Des activistes se tiennent debout, en silence, face aux scienti-
fiques qui présentent les résultats d'un essai clinique réalisé en
Ouganda, lors de la 16¢ conférence internationale sur le sida a
Toronto en 2006. Sur leurs pancartes apparait un simple mot :
Shame (« Honte »). Cette scéne n’aurait pas semblé surprenante a
la fin des années 1980 ou au cours des années 1990, lorsque les
activistes prenaient d’assaut ce genre de conférence, interrom-
paient les discours et occupaient les espaces dévolus aux labora-
toires pharmaceutiques. Mais depuis cette époque, dans certaines
régions, les activistes anti-sida se sont engagés dans un processus
de coopération avec les chercheurs biomédicaux, et se sont adap-
tés, autant qu'ils les ont fait changer, aux protocoles sur lesquels
la recherche médicale se fonde. Malgré cela, les activistes francais
membres de I'association Act Up-Paris ont continué de contester
I'éthique de certains essais thérapeutiques, focalisant leur atten-
tion sur les problemes rencontrés et dénoncés par des personnes
participant aux essais tres loin de leur contrée parisienne. Cette
position leur a valu l'inimitié de nombreux activistes thérapeu-
tiques au Sud comme au Nord, et ils ont été accusés de se faire les
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tenants d’'une « pseudo-science », la méme accusation ayant été
portée contre ceux, tel l'ancien président sud-africain Thabo
Mbeki, qui avaient nié I'existence du lien entre le VIH et le sida.

Si la recherche médicale a progressivement gagné la coopération
de nombreux militants du mouvement activiste anti-sida transna-
tional, pourquoi Act Up-Paris fait-elle figure d’exception dans sa
volonté de contester les bases éthiques des essais thérapeutiques ?
Si un mouvement transnational réellement coopératif existe,
qu’est-ce qui explique le conflit intense entre certains acteurs au
Sud et les activistes d’Act Up-Paris ? Depuis quelques années, on
assiste a un renouvellement significatif des travaux sur les poli-
tiques du sida, qui accordent une plus grande attention aux mou-
vements extérieurs a I'Europe ou a 'Amérique du Nord, mais
rarement aux relations entre les activistes des pays occidentaux et
ceux du Sud (EBOkoO et al., 2005 ; Bosia et WEIss, 2006). En pla-
cant ce type d’engagement au centre de ce texte, je m'intéresserai
aux défis rencontrés localement par le mouvement anti-sida
international, et javancerai que les activistes globaux se situent
eux-mémes dans le cadre d’expériences simultanément globales
et nationales. Tandis que tous font face aux mémes formes de
pouvoir vis-a-vis desquelles le mouvement global partage une
vision commune — ce que 'on peut nommer le macroclimat, qui
inclut les institutions et les relations internationales politiques,
scientifiques et économiques —, ils ceuvrent a combattre ces for-
mes de pouvoir en s'attaquant aux manifestations du global a un
niveau local. Nous pouvons considérer ici que le local constitue
un microclimat, ou un terroir, au niveau duquel les relations au
pouvoir global sont exprimées et traduites en luttes locales. Ces
microclimats refletent la logique du systeme global, mais toujours
en fonction d'un ensemble unique de circonstances jouant un
role plus ou moins important, telles que T'histoire, les traditions,
les normes et les habitudes.

En centrant mon attention sur les conflits générés par deux essais
cliniques — I'un aupres des travailleuses du sexe au Cameroun et
au Cambodge, et 'autre aupres des personnes vivant avec le VIH
en Ouganda —, jenvisagerai les revendications concurrentes rela-
tives a4 la « science » et a la « politique » comme relevant d’'un
microclimat de luttes politiques locales se déployant a une échelle
mondiale, afin de montrer ce quAct Up-Paris renvoie, dans le
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monde, de son terroir francais. Ce faisant, je traiterai d’'une autre
forme d'intervention effectuée par Act Up-Paris en matiere de
lutte politique affrontant un enjeu global au niveau local, en m’in-
téressant a leur réaction face a la politique d’expulsion systéma-
tique d’immigrés sans-papiers mise en oceuvre par les
gouvernements francais de gauche comme de droite. Nous ver-
rons qu'Act Up-Paris passe du micro au macro en transférant sur la
scéne internationale des enjeux relatifs a I'idéologie universaliste
qui caractérise le mode de gouvernement républicain francais,
enjeux qui se manifestent également au travers d’'une opposition
contre le role de I'Etat francais, en France et au-dela. Bien qu'il soit
ambigu et contesté, le terme « postcolonial » est utilisé ici comme
un descripteur pratique qui nous aidera a2 comprendre la perspec-
tive d’Act Up-Paris en tant quacteur global. Dans ce sens, il reflete
la réaction de l'association face a des forces politiques, écono-
miques et scientifiques — incluant I'Etat francais et I'establishment
scientifique — qui promeuvent la mondialisation néolibérale et la
collaboration de la science avec le capitalisme. Assurément, les
militants d’Act Up-Paris savent que leurs expériences de vie sont
tres différentes de celles des personnes vivant avec le VIH en
Ouganda ou au Cameroun. Néanmoins, les chercheurs en scien-
ces sociales ont montré depuis longtemps que I'expérience du sida
en tant qu'épidémie mondiale résultant d’'une négligence résolue
des Etats réformistes, des élites mondiales et des scientifiques
nourris de préjugés crée des ponts entre des communautés margi-
nalisées qui, en dehors de cela, se trouvent géographiquement
et culturellement éloignées (CriMP et al., 1988 ; EpSTEIN, 1996 ;
Bosia, 2006 ; SMITH et SIPLON, 2006).

Je suggere ici que l'approche adoptée par Act Up-Paris résulte
d’'une contestation de la notion d’expertise qui domine les poli-
tiques nationales francaises et qui fabrique des sujets coloniaux a
l'intérieur du pays, excluant des processus de décision ceux qui
sont censés étre servis par I'Etat. Alors que I'Etat francais a le plus
souvent exclu les personnes vivant avec le VIH de la conception
des politiques contre le sida — a tel point que les premieres expé-
riences de lutte contre la maladie furent un véritable échec (Bosia,
2006) —, les mémes fonctionnaires du gouvernement ont cherché
des moyens d’accommoder les républicains francais a la mondia-
lisation néolibérale en procédant au renforcement de l'identité
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francaise par opposition au danger que représenteraient les immi-
grés originaires des anciennes colonies, qui restent culturelle-
ment et, lorsquils n'ont pas de papiers, légalement des sujets
coloniaux. Finalement, les luttes relatives a la mondialisation et
ses possibles alternatives, ou altermondialisation, ont produit en
France 'un des mouvements les plus puissants de la gauche alter-
native, souvent dans le cadre d'un combat politique hostile au
néocolonialisme, fortement attaché a la notion de solidarité
sociale et adoptant une perspective universaliste dans le débat sur
la politique d’'immigration. Act Up-Paris a progressivement évo-
lué jusqu’a se situer au sein de cette famille idéologique, ou le
pouvoir local s’affirme comme un défi face au pouvoir distant de
I'Etat francais appréhendé globalement.

Au meéme moment, il apparait que les activistes anti-sida en
Afrique du Sud mais aussi aux Etats-Unis — avec leurs trajectoires
respectives du point de vue du rapport a I'expertise, dans un
microclimat spécifique — font face a des appareils d'Etat dominés
par les (ou réceptifs aux) critiques contre les méthodes scienti-
fiques et la véracité de la science elle-méme : celles qui plaident
contre la diffusion des traitements antirétroviraux, dont on sait
qu’ils sauvent des vies, en arguant du fait que le VIH n’est pas la
cause du sida (CAMERON, 2005) ; ou d’autres qui se montrent hos-
tiles a la distribution de préservatifs a partir de l'idée selon
laquelle ils ne permettent pas d’empécher la transmission du
virus. Les opposants a la science ont transformé la conception des
politiques dans ces deux nations, avec une grande influence sur
les politiques du sida en Afrique, et alimenté des débats au sujet
de la science médicale elle-méme. En défendant ardemment la
recherche scientifique, il me semble que les activistes d’Afrique
du Sud et des Etats-Unis n’ont généralement tenu compte ni de la
critique politique de la science que le mouvement anti-sida avait
engagée dans les années 1980, ni du role de la science dans la
définition des victimes du sida au travers d’'une série d’hypothe-
ses faisant intervenir les questions de race et de sexualité, ni de
I'histoire liant les sujets marginalisés et coloniaux a la science.
Privés de cette perspective, ils rejouent simplement 'opposition
entre science et action politique qui avait conduit a la scission
d’Act Up-New York au début des années 1990. En s’intéressant
aux premiéres lignes de militants aux Etats-Unis et a leurs héri-
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tiers en France aussi bien qu'au Sud, dans ce contexte de débats
globaux articulés a des histoires locales, ce texte vise a rendre
compte en premier lieu du point de vue d’Act Up-Paris et de cer-
tains liens ou ruptures ayant marqué les relations entre les acti-
vistes francais et leurs homologues dans le monde.

Act Up-Paris et la recherche
médicale : la controverse

Les essais cliniques en question

La controverse autour de l'essai réalisé en Ouganda n’était alors
que le dernier exemple en date du conflit croissant entre les mili-
tants parisiens et d’autres acteurs du réseau activiste anti-sida
mondial. Avant cela, Act Up-Paris était intervenue contre des
essais réalisés chez des travailleuses du sexe sur différents sites. Le
médicament expérimenté, le Tenofovir, faisait déja partie de la
gamme des traitements antirétroviraux utilisés a titre thérapeu-
tique, et les chercheurs, les médecins et les activistes espéraient
qu'il puisse aussi prévenir la transmission du VIH liée a une acti-
vité sexuelle non protégée. Ces études, mises en ceuvre par Family
Health International (FHI), grace a un financement de la Bill and
Melinda Gates Foundation, avaient enrolé plus de 900 femmes
dans le seul Cameroun. Décrites par FHI comme « a haut risque
de transmission du VIH », les participantes devaient tester « I'in-
nocuité et l'efficacité de ce médicament en ce qui concerne la pré-
vention de l'infection a VIH »'. Ceest-a-dire que l'on cherchait a
évaluer si la prise du Tenofovir pouvait empécher la transmission
du VIH. Les femmes engagées dans I'étude avaient été réparties au
hasard en deux groupes, 'un bénéficiant de la médication orale
quotidienne, et l'autre recevant un médicament placebo. Elles
avaient recu des consignes de sexualité sans risque et des préser-
vatifs, et subissaient chaque mois un examen des fonctions du

1 « Etude de FHI sur le ténofovir par voie orale pour la prévention du VIH chez
les femmes a haut risque d'infection », 2006
[http://www.thi.org/fr/RH/Pubs/Briefs/etudetdfFHI.htm].
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foie visant a controler les effets du médicament ainsi qu'un test de
dépistage du VIH pour vérifier son efficacité.

Lessai de FHI s’inscrit dans une entreprise plus large d’évaluation
de la viabilit¢ du Tenofovir comme prophylaxie du VIH, au
moyen d’études réalisées au Cameroun, au Cambodge, au Ghana
et au Nigeria. Situés a I'avant-garde d'un nombre croissant d’étu-
des menées dans les pays du Sud, les essais de ce genre sont pro-
gressivement devenus une source d’inquiétude pour les
fonctionnaires concernés a Washington autant que pour les acti-
vistes a Paris (LEVINSON, 2010). A San Francisco et Atlanta, des
recherches financées par le Center for Disease Control (CDC) ont
eu pour but de tester 'innocuité du médicament et d’évaluer les
comportements sexuels. Aux Etats-Unis, un intérét particulier a
été accordé a I'influence de la prise du Tenofovir sur les pratiques
sexuelles non protégées, sachant qu'une enquéte du CDC réalisée
en 2005, dont les résultats ont connu une large diffusion, mon-
trait qu'un nombre important d’hommes gays séronégatifs avaient
utilisé du Tenofovir ou des médicaments similaires a titre prophy-
lactique plutdt que des préservatifs®. Mais les études financées par
le CDC ne sont pas concues dans le but d’évaluer lefficacité du
médicament pour prévenir la transmission du VIH. Comme en
Afrique, les participants sont répartis en deux groupes dont un
placebo, mais ils ne feront l'objet de rapports aux cliniciens
qu'une douzaine de fois en deux ans. La surveillance inclura des
tests sanguins, des examens cliniques, un test de dépistage du
VIH et des conseils de sexualité sans risque>.

Lessai ougandais, dénommé DART (Development of Anti-
Retroviral Therapy in Africa), a été con¢u pour évaluer lefficacité
de protocoles thérapeutiques alternatifs dans des contextes de fai-
bles infrastructures, de maniere que les cotts réduits des traite-
ments permettent un accés plus large. Sous la rubrique
antirétrovirale, il existe une grande variété de combinaisons thé-
rapeutiques, qui ne sont pas toutes efficaces pour tous les
patients. Traditionnellement, les patients placés sous traitements

2 Brenda Wilson, « AIDS drugs considered for use before HIV infection ».
Morning Addition, National Public Radio, 6 mars 2006.

3 Des informations sur cette étude sont disponibles auprés du secteur recherche
du San Francisco Department of Public Health HIV [http://Awww.helpfighthiv.org].
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antirétroviraux bénéficient d'une surveillance clinique et biolo-
gique (ou de laboratoire) afin de s’assurer de l'efficacité des médi-
caments et de surveiller leurs effets secondaires. Lessai DART a
enrolé 3 300 Ougandais et Zimbabwéens séropositifs, séparés en
deux groupes randomisés. Cun a fait 'objet d’'une surveillance
exclusivement clinique pour évaluer les problemes de toxicité et
d’efficacité, tandis que l'autre a bénéficié de la méthodologie la
plus traditionnelle, comprenant I'acces aux résultats d'un certain
nombre de tests de laboratoire. Si des patients du groupe clinique
tombaient malades, leurs médecins pouvaient réclamer l'acces
aux résultats des tests de laboratoire. De plus, si les résultats indi-
quaient des risques sérieux de déces, la clinique était informée.

Concu en coopération avec des chercheurs africains, I'essai DART
a été mené et financé au travers d’'une collaboration entre le British
Medical Research Council et la Rockefeller Foundation. Le proto-
cole de l'étude précise que les tests de laboratoire de routine
« n'ont jamais été formellement évalués », ajoutant que « fournir
une telle surveillance de laboratoire intensive en Afrique néces-
site une infrastructure qui n’est généralement pas disponible, qui
présente un cout élevé, et qui pose le probleme du controle de
qualité »*. Létude était également censée s'intéresser aux « vacan-
ces thérapeutiques », lorsque les patients interrompent le traite-
ment antirétroviral pour une période donnée, mais des résultats
non satisfaisants ont provoqué l'arrét de cette partie de I'essai.

Contestations autour des essais

Act Up-Paris est tombée sur les études sur le Tenofovir au
moment ot un membre de l'association s’est trouvé projeté au
cceur de ce réseau d’intrigues lors d’'une mission aupres d’associa-
tions de lutte contre le sida au Cameroun, et ol un autre a été sol-
licité par des activistes locaux pendant la 15¢ conférence
mondiale sur le sida tenue en 2004 a Bangkok®. Les activistes se

4 « DART trial update », XV International AIDS Conference, Bangkok, 11-16 juillet
2004 [http://Amww.ctu.mrc.ac.uk/dart/files/DARTICASA2003. pdf].

5 En 2008, I'auteur a consulté les archives d'Act Up-Paris et a réalisé des entre-
tiens avec des militants qui occupaient des responsabilités durant la période
2004-2007, parmi lesquels Hugues Fischer, Jéréme Martin et Fabrice Pilorgé.
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sont associés a des organisations locales représentant les tra-
vailleuses du sexe, qui constituent la principale population « a
haut risque » recrutée sur chacun des sites de l'étude. Au
Cambodge, le Women’s Network for Unity (WNU), qui rassem-
ble 5 000 femmes a travers le pays, a été créé par des travailleu-
ses du sexe pour défendre leurs droits, lutter contre le trafic
sexuel et les violences envers les femmes, et militer pour la
réforme du droit. WNU considérait que les promoteurs de I'essai
avaient trompé les participants en niant le fait que le Tenofovir
provoquait d’'importants effets secondaires, alors que ce médica-
ment peut entrainer des vomissements, des diarrhées, des proble-
mes rénaux et, a long terme, des déficits osseux. Lorganisation
demandait que des soins a long terme soient offerts aux partici-
pants qui tombaient malades, alors que les organisateurs de
I'étude ne proposaient méme pas de traitement antirétroviral a
ceux qui devenaient séropositifs durant la période des essais au
Cambodge et en Afrique.

Au cours de la conférence mondiale sur le sida a Bangkok, Act
Up-Paris et 'Asian Pacific Network of Sex Workers ont inter-
rompu ensemble un symposium organisé par Gilead, le labora-
toire pharmaceutique qui fabrique le Tenofovir. Si Gilead n’a
organisé lui-méme aucun des essais, il a fourni le Tenofovir uti-
lisé dans ces études, et Act Up-Paris lui reprochait en particulier
de bénéficier d’initiatives qui ne s'accompagnaient pas de la dis-
tribution d’'un nombre suffisant de préservatifs ou de la mise a
disposition du préservatif féminin, et d’offrir sa participation en
dépit du refus du sponsor de I'étude d’assurer des services médi-
caux ou l'acces a un traitement antirétroviral. Les activistes ont
recouvert le stand de Gilead de faux sang et demandé que la com-
pagnie « cesse de prendre les prostituées des pays en voie de
développement pour des cobayes a peu de frais »°.

Au Cameroun, les activistes d’Act Up-Paris ont mené des investi-
gations a propos de l'essai, puis ont été rejoints dans cette initia-
tive par un journaliste francais qui a réalisé un documentaire sur
le sujet. Parmi les problemes mis au jour, ils ont découvert que les

6 Act Up-Paris, « Gilead organise la contamination des travailleuses du sexe »,
publié en ligne, 16 juillet 2004 [http://www.actupparis.org/article1742 .htmi].
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formulaires de consentement éclairé étaient disponibles en anglais
exclusivement, dans un contexte ol cette langue n’est pas parlée
par tous, jusqua ce qu'ils réclament I'élaboration d'une version en
francais (YOMGNE, 2009). Leurs investigations les ont conduits a la
conclusion que Gilead organisait la contamination des travailleu-
ses du sexe. Les activistes francais connaissaient les difficultés que
pose la réalisation d’'un essai a une échelle suffisamment large pour
fournir des résultats statistiquement significatifs : & commencer
par la difficulté d’identifier, dans les pays occidentaux, des popu-
lations ayant un risque d’infection par le VIH suffisamment élevé
pour pouvoir mettre en évidence une différence entre le groupe
recevant le traitement et celui recevant un placebo. En effet, les
pays riches ont mis en ceuvre divers programmes d’éducation et de
prévention qui, bien que la transmission du VIH se maintienne a
un niveau alarmant dans certains groupes, ont significativement
réduit le taux de contamination parmi d’autres groupes précédem-
ment a haut risque. Or tel n’est pas le cas au Sud, ot certains pays
connaissent une croissance du taux de contamination en popula-
tion générale bien supérieure a celle des groupes les plus exposés
dans les pays occidentaux. Les travailleuses du sexe, dans les pays
marqués par une faible organisation de la société civile et un enga-
gement minimal du gouvernement envers les personnes vulnéra-
bles face a I'épidémie, sont, selon Act Up-Paris, « fortement
exposées a un risque de contamination par le VIH du fait de leur
activité » et constituent « un groupe précarisé du fait de sa situa-
tion légale et sociale caractérisée par 'absence de statut, une non-
reconnaissance de leurs droits et une stigmatisation toujours
croissante »”. Tassociation évoque en particulier la confiscation
par la police des préservatifs chez les travailleuses du sexe et leur
incapacité a négocier l'utilisation du préservatif avec leurs clients.
« Il est en effet plus simple, plus rapide et moins cotiteux de mon-
trer les capacités préventives du Tenofovir au sein d'une popula-
tion dont les risques de séroconversion sont importants »®. Pour
Act Up-Paris, Gilead allait pouvoir bénéficier financierement de

7 Act Up-Paris, « Gilead organise la contamination des travailleuses du sexe »,
publié en ligne, 16 juillet 2004 [http://www.actupparis.org/article1742 .html].
8 Act Up-Paris, « Gilead organise la contamination des travailleuses du sexe »,
publié en ligne, 16 juillet 2004 [http://www.actupparis.org/article1742.htmi].
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l'utilisation du Tenofovir comme prophylaxie, et, parce qu’elle ren-
dait I'essai possible en fournissant le traitement et le placebo, la
compagnie « organisait » en réalité la pandémie®.

Au sujet de I'étude DART en Ouganda, Act Up-Paris a tout d’abord
entendu ce quen disaient les participants a l'essai, de méme
quelle avait initialement pu entendre les voix des travailleuses du
sexe au Cambodge. Par l'intermédiaire de Solomon Kapere, un
Ougandais vivant en France et militant au sein d’Act Up-Paris, les
activistes francais ont été informés d’'un certain nombre d’inquié-
tudes, parmi lesquelles des indices de mortalité plus élevée chez
ceux qui, dans l'essai, bénéficiaient d'une surveillance unique-
ment clinique et non biologique. Dans un message adressé a
Gregg Gonsalves, du AIDS and Rights Alliance for Southern
Africa, Solomon Kapere écrivait : « Il existait des problemes avec
I'essai DART que les participants ont relevés a maintes reprises,
donc je ne pense pas que I'on doive passer outre leurs inquiétu-
des sous prétexte qu’il existe des statistiques produites par les
chercheurs. » 1l ajoutait: « Je suis str que les données statis-
tiques sont bonnes, mais rien ne devrait étre plus important que
les expériences de vie réelles telles que celles qui nous ont été
communiquées par les participants a I'essai. »'°

De maniere plus spécifique, Act Up-Paris a contesté la justifica-
tion de I'essai DART a deux niveaux!!. Premiérement, elle avance
que 'hypothese selon laquelle la surveillance exclusivement cli-
nique peut s'avérer aussi efficace que la surveillance clinique et
biologique est hautement contestée au sein de la communauté
scientifique. Le standard courant de soins pour les personnes
vivant avec le VIH, a la fois sur les sites riches et sur les sites a fai-
bles ressources, est la surveillance clinique et biologique. Selon
Act Up-Paris, ceux qui sont dans le bras clinique de I'essai sont
soumis a un risque de mort accru, et ce seul risque de mort néces-
site que la taille du groupe clinique soit significativement réduite
jusqua ce que les résultats initiaux puissent justifier d’étendre

9 Act Up-Paris, « Placébo contre ténofovir : un essai a faire vomir ». Action 95,
publié en ligne, 1¢" octobre 2004 [http://www.actupparis.org/article2169.html].
10 Email de Solomon Kapere a Gregg Gonsalves, 22 ao(t 2006.

11 Act Up-Paris, « DART : a fact sheet », 11 décembre 2006
[http://www.actupparis.org/IMG/pdf/Fact_sheet_on_problems_with_DART.pdf].
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létude. Deuxiemement, l'association revient sur la facon dont
'essai est promu, mentionnant les supposés « avantages en ter-
mes de couts réduits » pour les environnements a faibles ressour-
ces mis en avant dans le protocole de I'étude. Act Up-Paris répond
a cela que les bénéfices liés au cout ne devraient jamais étre la
base d'une étude scientifique engageant la vie humaine.

Au-dela de ces revendications fondamentales, Act Up-Paris note
que certains participants ont été recrutés dans des hopitaux de
Kampala et Entebbe, ou ils bénéficiaient d’'un suivi biologique et
clinique complet, pour se retrouver, une fois enrolés dans I'essai
DART, assignés au hasard dans des groupes bénéficiant soit d’'une
surveillance exclusivement clinique, soit d’'une surveillance com-
plete. En fait, le formulaire de consentement signé par les partici-
pants n'indique aucunement les risques associés a la surveillance
exclusivement clinique, pas plus qu’il ne mentionne que le retrait
de l'essai entrainera, pour les participants concernés, une interrup-
tion du traitement — car ils n’auront plus acceés quau service de
soins public — alors que cette information était livrée explicitement
aux cliniciens. Act Up-Paris indique également que l'acces aux
données de laboratoire établies pour tous les participants est requis
seulement lorsqu’un participant se montre affecté par ce quon
appelle un « événement de niveau 4 », juste avant le « niveau 5 »
qui équivaut a la mort, et le passage en revue des résultats de labo-
ratoire des participants n’est effectué que deux fois par an. Au lieu
de cela, I'association propose que la surveillance exclusivement cli-
nique soit proposée en dehors des villes, dans des communautés
ou il n’existe actuellement aucun acces local aux traitements.

Enfin, Act Up-Paris a attiré l'attention sur les 102 participants
qui, pour différentes raisons, ne sont plus inclus dans I'étude.
Parmi eux, seuls trois sont identifiés comme étant encore en vie.
Ce sont ces disparitions et les témoignages que les Ougandais ont
envoyés a Solomon Kapere a Paris qui ont conduit 'association a
remettre en question I'essai. « Beaucoup de ces participants ne se
sont jamais engagés dans cet essai parce qu'ils voulaient y partici-
per, beaucoup voulaient simplement un traitement sans lequel ils
risquaient de mourir », a expliqué Solomon Kapere'?. Alors qu'’il

12 Email de Solomon Kapere a Joshua Chigodora et Gregg Gonsalves, 23 aolt
2006.
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demandait des explications a I'équipe de recherche située en
Ouganda, celle-ci a progressivement perdu patience face a ses sol-
licitations, puis a rompu toute communication aprés l'avoir
enjoint d’entrer plutot en contact avec les institutions responsa-
bles de l'essai a Londres'®. Dans un échange avec des activistes
spécialisés sur la recherche thérapeutique, Jérome Martin, d’Act
Up-Paris, précisait en réponse a leurs inquiétudes : « Je vous prie
d’étre certains que nous ne sommes PAS contre la recherche ni
contre les chercheurs. Nous sommes convaincus que la protec-
tion et la sécurité des personnes engagées dans I'essai constituent
les garanties d’'une recherche véritablement efficace. »'*

Réactions contre
la position d'Act Up-Paris

Malgré son souci de la sécurité des participants, l'intervention
d’Act Up-Paris a Toronto a propos de I'essai DART fit s’abattre sur
'association une tempéte de critiques de la part des autres activis-
tes thérapeutiques. Gregg Gonsalves qualifia 'approche d’Act Up-
Paris de « pseudoscience », leur envoyant la méme charge qu'au
gouvernement de l'ancien président sud-africain Thabo Mbeki
qui déniait le lien entre le VIH et le sida'. « Il n’existe aucune
preuve selon laquelle qui que ce soit dans I'étude a recu des soins
médicaux si pauvres qu’ils 'ont entrainé vers la mort », affirma
Gregg Gonsalves'®. Il accusa Act Up-Paris d’employer une « rhé-
torique vide », de présenter les chercheurs de l'essai DART
comme des « chercheurs fous », et dit 2 Solomon Kapere : « Tu as
formulé des accusations a 'encontre de plusieurs essais cliniques
a ce jour, mais tu n’'as jamais appuyé tes revendications sur la
moindre preuve. »'7

Zachie Achmat, un militant sud-africain, probablement l'activiste
thérapeutique le plus connu au monde, rejoignit la position de

13 Entretien avec Solomon Kapere, 15 juillet 2007.

14 Email de Jérome Martin a Sipho Mthathi et Zachie Achmat, 10 octobre 2006.
15 Email de Gregg Gonsalves a HEALTHGAP listserve, « The rise of pseudo-
science in the analysis of the DART study », 26 aot 2006.

16 Email de Gregg Gonsalves a HEALTHGAP listserve, « Facts about DART
controversy », 24 ao(t 2006.

17 Email de Gregg Gonsalves a HEALTHGAP listserve, 15 septembre 2006.
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Gregg Gonsalves. Quelques jours auparavant, il avait présenté
son combat contre le gouvernement de Thabo Mbeki : il s’était
volontairement privé de traitements contre le VIH dont on savait
qu’ils sauvaient des vies pour protester contre leur non-disponi-
bilité dans son pays, en des termes que Voltaire n’aurait pas
déniés : « Nous nous battons tous les jours pour le retour vers la
lumiere (...). Démocratie, raison, science, égalité, respect de l'in-
dividu (...) comme s'il s'agissait de quelque chose de nouveau »
(CARLIN, 2006). A peine quelques jours plus tard, officiellement
au nom de Treatment Action Campaign (TAC), Zachie Achmat
écrivit au sujet d’Act Up-Paris, dans une lettre cosignée avec d’au-
tres qui circula sur diverses listes de diffusion activistes : « Leur
hystérie injustifiée a miné le soutien a la recherche sur le sida et
semé inutilement la peur et la suspicion. »'®

Au Nord, Richard Jefferys, du Treatment Action Group de New
York, situa sa réponse dans un contexte politique national en
partie similaire a celui de I'Afrique du Sud. « Les Etats-Unis
subissent une attaque politiquement motivée de la droite contre
la science et la recherche », écrivit-il aux activistes, concluant :
« Ce contexte renforce assurément l'importance d’évaluer la
recherche a partir d’analyses rationnelles, basées sur des faits,
et non sur des représentations dénaturées ou une rhétorique
incendiaire. »'°

Dans une revue médicale sur la santé dans le monde, des cher-
cheurs exprimerent un soutien appuyé a l'essai sur le Tenofovir,
contestant la perspective et les méthodes d’Act Up-Paris de I'inté-
rieur de Pestablishment médical (LANGE, 2005 ; SINGH et MILLS,
2005). Ecrivant depuis des instituts de recherche sur le VIH/sida
en Afrique du Sud et au Royaume-Uni, Jerome A. Singh et
Edward J. Mills expliquent que «la protestation devrait étre
menée dune maniere responsable » (SINGH et MiLLs, 2005 :
0825). A partir d’'un retournement intéressant des stratégies acti-
vistes, ils s'inquietent du fait que le médicament lui-méme puisse
souffrir d'une forme d’ostracisme social : « Spéculation, critique

18 Zachie Achmat et Sipho Mthathi, respectivement président et secrétaire géné-
ral de TAC, lettre datée du 6 décembre 2006.

19 Email de Richard Jefferys daté du 24 aoGt 2006, qui a circulé initialement via
le groupe Yahoo international Treatment Preparedness.
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injustifiée, réaction excessive ou présentation des faits sous un
jour sensationnaliste risquent d’aboutir a la stigmatisation du
Tenofovir... Cela n’est dans l'intérét de personne. » Faisant écho
aux positions de Gregg Gonsalves, Zachie Achmat et Richard
Jefferys, les deux chercheurs concluent que « l'activisme devrait
étre basé sur des opinions éclairées et sur la communication »
(SINGH et MiLLs, 2005 : 0826). Dans la méme publication, Joep
Lange, directeur du Center for Poverty Related Communicable
Diseases, Academic Medical Center, aux Pays-Bas, blame Act Up-
Paris pour étre composée d’activistes qui « exploitent leur statut
de séropositif pour se livrer a des agissements qui ne seraient pas
acceptés d’autres personnes... Ils nous ont pris en otage »
(LANGE, 2005 : 0834).

Act Up, la science et I'héritage
de l'activisme anti-sida

Ironiquement, la « rhétorique incendiaire », les « agissements
qui ne seraient pas acceptés d’autres personnes » et méme la
« prise en otage » — au moins métaphoriquement — ont constitué
une part des méthodes du mouvement anti-sida depuis ses
débuts. Au moment de sa création a Manhattan en 1987,
le groupe Act Up original a choisi le triangle rose qu’utilisait le
régime nazi pour identifier les homosexuels internés dans
les camps de concentration, couplé au slogan « Silence = Mort ».
Au cours des premieres années, ses affiches affirmaient par
exemple « Le gouvernement a du sang sur les mains » ou
« Assassiné par la négligence du gouvernement ». Méme avant
cela, les activistes de San Francisco avaient établi un camp sur la
place faisant face au Federal Building pour protester contre
I'inaction fédérale. Et Act Up-Paris n’a pas agi différemment. Par
exemple, quelques semaines a peine apres le 11 septembre, au
moment ol les pays occidentaux étaient sur le point de déployer
collectivement leurs forces militaires contre les Talibans en
Afghanistan, les activistes parisiens choisissaient comme mot
d’ordre de leur manifestation pour la Journée mondiale du sida :
« Sida : 'autre guerre ».



SIDA ET POLITIQUES POSTCOLONIALES

Les chercheurs ont beaucoup écrit sur les stratégies et les tac-
tiques d’Act Up aux Etats-Unis depuis sa création. Lessentiel de
cette littérature sest centrée sur la contestation rhétorique
déployée dans le cadre dune offensive culturelle et politique
contre l'indifférence des institutions officielles, parmi lesquelles
le gouvernement, la recherche médicale et 'industrie pharmaceu-
tique. Une partie des travaux s'est intéressée aux émotions et au
répertoire d’action des activistes. Ces textes examinent le geste
politique réinventé qui se trouve au coeur des tactiques activistes,
depuis la premiere action organisée a la Bourse de New York
contre l'industrie pharmaceutique jusqu'a des actions individuel-
les contre le National Institute of Health (NIH) ou plus larges tel-
les que les « Journées du désespoir » (Days of Despair) ou les
« Journées de rage » (Days of Rage), impliquant une série d’événe-
ments interconnectés qui ont propulsé les personnes vivant avec
le VIH dans I'imaginaire public?®. Judith Halberstam, en plaidant
pour une politique de la rage visant a répondre aux problemes de
marginalisation, qualifie ces méthodes de « tactiques de terreur
postmodernes » (HALBERSTAM, 1993 : 190). Confrontés a la mort,
les activistes interrompaient la vie sociale ordinaire, imposant le
malade sur la scene publique et demandant que soient établies les
responsabilités. En net contraste avec les silences entourant la
maladie, ils mettaient en avant eux-mémes et leurs corps en tant
que manifestation physique d’'une épidémie qui se développait.

Une autre partie de ces travaux a concerné les revendications des
activistes, révélant les manieres dont Act Up a défié les bases
mémes d’un establishment médical et scientifique qui fonction-
nait sans la participation des « patients » au niveau de la sélection
et de la conception des protocoles de recherche (EpSTEIN, 1996 ;
SIPLON, 2002 ; SMITH et SIPLON, 2006). Depuis la fondation du
mouvement anti-sida, y compris avant Act Up, les activistes ont
entretenu une relation tres incertaine avec l'establishment médi-
cal et les scientifiques. En 1983, lors du second forum organisé
par et pour des personnes vivant avec le sida/ARC (AIDS Related

20 \/oir, par exemple, la collection d’essais signés par des chercheurs et des acti-
vistes dans CriMp, 1988 (en particulier les contributions de Douglas Crimp,
Simon Watney et Gregg Bordowitz) ; Gamson, 1989 ; Crivp ET RoLsToN, 1990 ;
ElBAz, 1995 ; KISTENBERG, 1995 ; JENNINGS et ANDERSEN, 1996 ; Goulp, 2009.
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Complex), les activistes ont adopté ce qui deviendra connu sous
le nom de « Principes de Denver », énoncant les devoirs et les
droits de ceux qui vivent avec la maladie. Ils rejetaient I'idée que
les personnes vivant avec le sida soient considérées comme des
victimes ou en premier lieu des patients, impuissants et dépen-
dants des autres. Au lieu de cela, les Principes réclamaient qu’el-
les soient « incluses dans tous les forums sur le sida avec une
crédibilité égale a celle des autres participants, afin de partager
leurs propres expériences et savoirs ». Les Principes demandaient
également que ces personnes aient le droit de bénéficier d'un pro-
cessus de décision informé et participatif concernant le traite-
ment, et de « participer a la recherche sans mettre en péril leur
traitement »*.

Alors que la science se présente comme non biaisée et les cher-
cheurs comme des professionnels neutres ceuvrant a l'acquisition
d’un savoir dépourvu de préjugés, dont les activités sont jugées
exclusivement par des pairs, les activistes durant les années 1980
pensaient au contraire avec force que I'establishment scientifique,
principalement hétérosexuel, blanc et masculin, négligeait les
personnes vivant avec le sida. Ils avaient pu voir les chercheurs
tenter d’expliquer la maladie au travers d'un certain nombre de
préjugés concernant les hommes gays, et avaient ainsi peu
confiance dans le fait que les voix et les besoins de ces mémes
hommes gays, comme ceux des personnes de couleur et des fem-
mes qui apparaissaient de plus en plus touchées par la maladie,
pourraient étre entendus. Ils alléguaient que leurs expériences, et
donc leur participation, étaient vitales pour comprendre le pro-
gres de la maladie de méme que les bénéfices et les cotts, en ter-
mes humains, de toute modalité de traitement. Et ils n’avaient
aucune confiance dans le fait que les compagnies pharmaceu-
tiques et les chercheurs liés a ces compagnies leur fourniraient
des traitements contre les maladies associées au VIH et au sida
qui soient abordables et accessibles.

En réponse a cette situation, les activistes apprirent en matiére de
science et demanderent que les scientifiques apprennent d’eux.
« On avait presque I'impression que [certains chercheurs du NIH]

| 21 National Association of People with AIDS, « Denver Principles », 1983.
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n'étaient pas habitués a interagir avec d’autres étres humains », se
souvient Robert Vazquez-Pacheco, un activiste thérapeutique de
la premiere heure. « Ils parlaient en jargon... Je me souviens avoir
eu une conversation avec quelqu'un comme ¢a. “Non, non, non,
vous devez me parler en anglais. Je n’ai pas fait d’études de méde-
cine. Je ne suis pas physicien, d’accord ? Donc vous devez me
parler dans ma langue. Je n’ai pas a apprendre votre langage, c’est
vous qui devez apprendre le mien”. »**

Gregg Gonsalves, revenant sur ses années passées au sein d’Act Up
a New York au début de la décennie 1990, se souvient de nom-
breuses batailles de nature clairement politique avec les cher-
cheurs. « De nombreux chercheurs, encore aujourd’hui, ne
défendraient méme pas l'idée de parler avec un représentant ou
un défenseur de personnes vivant avec le sida. »*> Mais pour
Gregg Gonsalves, il s’agissait d'un processus visant a apprendre
auprés des chercheurs et a comprendre les protocoles de la
science. Tandis que d’autres a Act Up se souviennent que les acti-
vistes devaient faire pression pour voir la définition du sida révi-
sée afin qu'y soient incluses les maladies observées chez les
femmes. Gregg Gonsalves a raconté comment les activistes s’op-
posérent a une étude considérée comme un gaspillage d’argent,
mais se retrouverent avec les chercheurs apreés la réunion. Au
sujet de sa rencontre avec le chercheur Anthony Fauci au NIH,
Gregg Gonsalves explique : « C’était une relation étrange — a la
fois admiration et colere. Une étrange sorte de rapport étudiant/
professeur s’établissait. »

Invités au sein de I'establishment de la recherche, les activistes thé-
rapeutiques obtinrent des changements importants, dont la fin de
nombreux essais avec bras placebo et le droit d’avoir acces a tous
les traitements prometteurs. Mais, comme Steven Epstein I'a mon-
tré, alors que les activistes ont fait descendre la médecine dans la
rue en contestant son autorité au niveau des questions cruciales de
priorité et de méthodologie, ils ne se faisaient « aucune illusion sur
leur dépendance ultime vis-a-vis de I'entreprise biomédicale pour
la découverte et 'évaluation des traitements » (EPSTEIN, 1996 : 14).

22 Interview, 14 décembre 2002, ACT UP Oral History Project, p. 39.
23 |nterview, 19 janvier 2004, ACT UP Oral History Project, p. 23.
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Clest précisément au niveau de ce nouvel espace d’action poli-
tique quwAct Up a connu une scission aux Etats-Unis (EPSTEIN,
1997 ; STALEY, 1991). Au-dela de ceux, principalement des hom-
mes gays blancs, qui dominaient l'activisme thérapeutique, se
trouvait un groupe plus important qui voyait le sida comme la
manifestation de questions plus larges de marginalisation et d’iné-
galité. Alors que les activistes thérapeutiques se rapprochaient de
l'establishment scientifique, pharmaceutique ou gouvernemental,
les autres activistes, incluant des femmes et des personnes de cou-
leur, se montraient de plus en plus sceptiques face a ce nouveau
rapprochement, inquiets de ce que la revendication de « démocra-
tisation de la science », comme Steven Epstein l'a écrit, équivaille
en réalité a la cooptation de ceux qui se trouvaient les plus pro-
ches de la science (EPSTEIN, 1996 ; voir aussi ARONOWITZ, 1996).
Les activistes thérapeutiques commencaient méme a contester les
tactiques les plus « confrontationnelles » de l'organisation. Au
cours d'un débat sur une action visant a perturber le trafic de
Grand Central Station a une heure d’affluence, l'activiste théra-
peutique Peter Staley déclarait : « Je ne vois pas ce que l'usager
des transports peut faire pour m’aider... Ce n’est pas cela qui va
nous aider a mettre un terme 2 la crise du sida. »**

Il serait facile de localiser le conflit autour d’Act Up-Paris au
niveau de cette méme ligne de démarcation, séparant la science
des implications sociales de I'épidémie, et la coopération et la
communication de la perturbation et la colere. A premiére vue,
cela pourrait paraitre pertinent. En effet, la présence dans la
controverse sur l'essai DART de Gregg Gonsalves et d’autres
acteurs qui étaient actifs lors de ces années de division et de rup-
ture a Act Up apporte du crédit a cette perspective. Mais il serait
préférable de se demander pourquoi Act Up-Paris a évité la méme
rupture et a maintenu une distance critique vis-a-vis de la science
tout en suivant le raisonnement selon lequel le sida procede d'un
systeme d’inégalités beaucoup plus profond. Je laisse de coté les
accusations de « pseudoscience » et je me tourne plutot vers le
questionnement qui me semble le plus pertinent.

24 Minutes of the January 2, 1991, weekly meeting. ACT UP Collection, New York
Public Library.
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Act Up-Paris, I'universalisme
et les politiques postcoloniales

Une action déterminée par le contexte

Les essais sur le Tenofovir, d’apres ce que déclarent les activistes
d’Act Up-Paris, les « font vomir » ! Mais Popposition de I'associa-
tion aux protocoles des essais est bien plus complexe qu’un mot
d’humour. Il convient plutot de considérer les positions d’Act Up-
Paris au travers des défis locaux que I'association a affrontés en
tant que manifestations d'un phénomene global a une échelle
nationale. Bien que puisant fortement ses racines dans l'activisme
américain, le mouvement francais a da faire face a un appareil
d’Etat centralisé bien plus fermement enraciné dans la notion
d’expertise, distant du citoyen dans ses processus de décision, et
dépendant du principe d’universalisme qui exclut la mise en
ceuvre dune politique basée sur des identités particulieres.
Faisant face a ces contraintes propres au fameux modele francais
républicain, les militants d’Act Up-Paris ont ceuvré a prouver
quen raison de leur condition particuliere, ils étaient plus
experts, plus soucieux de I'idée de solidarité sociale constitutive
de I'idéologie universaliste, et plus républicains par essence quun
gouvernement et une bureaucratie distants. Ce faisant, I'associa-
tion a évolué d'un groupe servant en premier lieu les besoins des
hommes gays a un groupe reconnu comme participant crucial
d’'un mouvement de gauche plus large, affrontant ce que beaucoup
considerent comme un Etat néocolonial vis-a-vis des questions de
mondialisation et d’immigration.

Cette évolution est le produit direct de la nécessité ressentie par
Act Up-Paris de « controler la définition sociale des personnes ou
des groupes touchés par I'épidémie et [d’]limposer ou maintenir
I'association dans les espaces sociaux ou elle veut étre reconnue
comme acteur légitime » (BROQuA, 2006 : 23). Olivier Fillieule et
Christophe Broqua ont montré que lI'évolution d’Act Up-Paris
reflétait des transformations fondamentales concernant I'épidé-
mie, 'expérience des activistes et les engagements de I'association
relatifs aux problemes de marginalisation situés a l'intersection
des questions d’homosexualité et de sida (FILLIEULE et BROQUA,
2005). Parmi ces transformations figurait la nécessité d’adapter a

9
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l'apparition de traitements salvateurs en 1996 un activisme anti-
sida fondé sur la rage, le désespoir et la confrontation a la mort.
Une telle transformation de la maladie et de I'expérience de ceux
vivant avec le VIH imposait une reformulation de l'activisme lui-
meéme (BrRoQua, 2000). Alors que Christophe Broqua attribue a
cette conjoncture la décision d’Act Up-Paris de s’engager en tant
que composante d'une gauche plus militante, j’analyse cette évo-
lution différemment, en invitant a accorder une plus grande
attention a l'engagement de longue date de I'association sur le
sida en dehors de la communauté homosexuelle. Et alors que
Christophe Broqua souligne les origines américaines du style
accusatoire d’Act Up-Paris, je rechercherai des sources locales aux
accusations tres particulieres portées par l'association contre
I'Etat tout-puissant et les acteurs sociaux considérés comme
responsables de I'épidémie en France, de maniere a comprendre
pourquoi et comment Act Up-Paris a pu rallier les nouveaux
mouvements de gauche.

Deux hommes gays séropositifs, ayant eu leur propre parcours au
sein d’Act Up a New York, ont joué un role important a la fonda-
tion et durant la période de croissance d’Act Up-Paris. Le premier
est Didier Lestrade, qui a réuni un jour un groupe d’amis dans son
appartement parisien pour leur distribuer des tee-shirts
« Silence = Mort » et planifier la premiere action d’Act Up-Paris
lors du défilé annuel de la Gay Pride en 1989. Didier Lestrade, qui
est considéré comme le fondateur de l'activisme anti-sida en
France, est un journaliste qui, lorsqu'’il se rendit a New York a la
fin des années 1980, fut si fortement marqué par Act Up que 'on
peut presque dire qu'il en rapporta le modele dans sa valise lors-
qu’il revint a Paris. LCautre est Christophe Martet, président de I'as-
sociation au milieu des années 1990, qui retourna a Paris apres un
séjour de pres d'un an a New York, ott il découvrit lui aussi Act Up
et des formes de lutte contre le sida plus activistes qu'en France,
seulement quelques mois apres avoir appris qu’il était séropositif.
En dépit de ces similarités, les deux hommes ne sauraient étre
plus différents, comme le refletent les formes de 'association dont
ils ont été présidents a des périodes différentes. Didier Lestrade
dirigeait un groupe relativement restreint d’activistes qui consa-
craient leurs efforts aux besoins des hommes gays confrontés a
I'épidémie de sida. 1l plaidait en faveur a la fois des traitements et
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de la prévention, cherchait a mobiliser les énergies a l'intérieur de
la communauté gay, et affrontait 'homophobie qu'il considérait
lice a la diffusion de I'épidémie et a la mort de ses amis. A partir
de 1994, Christophe Martet s’est trouvé a la téte d’'une association
comptant plus de 300 activistes lors des réunions hebdomadaires.
Si Act Up-Paris était encore un mouvement largement composé
d’hommes gays blancs, Christophe Martet faisait partie d'une fac-
tion qui, déja sous la présidence de Didier Lestrade, voyait le sida
comme la manifestation globale de l'inégalité et plaidait avec
force en faveur d'une plus grande attention accordée a tous ceux
qui étaient touchés par la maladie.

Christophe Martet fut accueilli a2 sa premiere réunion d’Act Up-
Paris par Joélle Bouchet, une mere habitant la banlieue pari-
sienne, dont le fils, Ludovic, avait été infecté par le VIH a travers
les traitements qu'il prenait pour son hémophilie?*>. C’est en par-
tie leur relation qui orienta les activistes dans une nouvelle direc-
tion. Joélle Bouchet était arrivée a Act Up-Paris parce qu'elle y
voyait des gens se battre pour leur vie, et elle réalisa bientdt que
son fils n'aurait pas da recevoir de traitement contaminé.
Poussant les activistes a accorder une plus grande attention a la
question du sida des hémophiles ou des transfusés, et a deman-
der des comptes au gouvernement, Joélle Bouchet rencontra sou-
vent l'indifférence et méme I'hostilité. Mais Christophe Martet
percut le probleme comme ce qu’il allait devenir : un autre exem-
ple de la faillite du gouvernement a protéger la société contre le
sida. Finalement, Joélle Bouchet et Christophe Martet organise-
rent un certain nombre d’actions ciblant les politiques qui étaient
au pouvoir au début des années 1980, demandant une informa-
tion judiciaire au sujet de l'action des anciens ministres. J’ai ana-
lysé ailleurs cette évolution (Bosia, 2005, 2007). Dans ce texte, je
souhaite simplement souligner trois aspects importants pour la
compréhension des politiques du sida, comme préalable a celle de
l'orientation globale de I'activisme en France.

Premierement, Act Up-Paris était contrainte d’agir en fonction du
contexte politique national. Apres une décennie de débats gou-
vernementaux sur l'intégration des immigrés, les politiciens de

| 25 Entretien avec Christophe Martet, 20 octobre 2001.
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gauche comme de droite validerent un retour du principe répu-
blicain d’'universalisme contre le risque de désintégration sociale
qu’est supposée représenter la diversité (JENNINGS, 2000). Apres
une période de reconnaissance des différences culturelles au
début du vingtieme siecle, la question de la diversité commenca
a étre pensée en termes de choix entre les intéréts particuliers de
groupes sociaux exclusifs et la promesse universaliste offerte par
la République francaise, et il fut des lors considéré que l'intégra-
tion et la solidarité sociale ne pouvaient s'accomplir que dans le
cadre des principes républicains. A partir des années 1980, les
gouvernements successifs aborderent la question du sida a travers
ce méme paradigme, rendant presque impensable la conception
de programmes de prévention ciblés en direction des hommes
gays ou linclusion de personnes vivant avec le sida dans les
instances nationales de décision.

De plus, un culte de I'expertise républicaine anime généralement
l'action gouvernementale, centrée sur une bureaucratie méritocra-
tique formée a sa tache et chargée de la modernisation de la société
(SULEIMAN, 1978 ; ROSANVALLON, 1990 ; LoriaUX, 1999). Le role de
l'expertise dans la conception des politiques, qui répondait a un
objectif social, fut initialement pensé dans les termes de la science
médicale a travers la promesse d’'une santé publique, et I'establish-
ment médical du xix¢ siecle fut au premier plan de l'entreprise de
civilisation a la fois des travailleurs pauvres de Paris et des popu-
lations indigenes de I'Empire colonial (ROsANVALLON, 1990 ;
KupLick, 1992 ; LORCIN, 1999). A la suite des troubles des années
1930 et de la guerre sous l'occupation allemande, cette dépen-
dance a 'égard d’'une expertise non biaisée au service du bien com-
mun et de la cohésion sociale devint la justification premiere de
l'action politique (HOFFMANN, 1963). Dans un tel contexte, les
décisions se trouvent légitimées non par une évaluation comparée
d’intéréts particuliers, ce qui pourrait exacerber les conflits, mais
plutot lorsquelles apparaissent comme la meilleure option possi-
ble découlant d’'une évaluation rationnelle des objectifs et des
solutions. De ce point de vue encore, les activistes anti-sida ne
pouvaient pas rompre avec le culte de l'expertise s'ils voulaient
avoir voix au chapitre, méme si d’autres I'avaient fait avec succes
aux Etats-Unis, car ils couraient alors le risque de se voir objecter
la nature particuliere et donc irrationnelle de leurs interventions.
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Deuxiemement, la question du « sang contaminé » a permis aux
activistes de faire apparaitre le lien entre les échecs de I'establish-
ment médical et ceux du gouvernement, démystifiant 'expertise
dans chacune des deux arenes. Le systeme de distribution du sang
en France était géré par une agence publique, dirigée par des pro-
fessionnels biomédicaux sous la supervision du ministere de la
Santé et du Premier ministre. Le sida étant apparu en méme temps
que la libéralisation économique, les fonctionnaires du gouverne-
ment furent confrontés a la nécessité a la fois de réduire les dépen-
ses de I'Etat et d’affronter une nouvelle menace pour la santé
publique. Les activistes découvrirent et publierent des documents
démontrant que ceux qui occupaient des postes a responsabilité
durant les cinq premieres années de 'épidémie avaient mis dans
la balance, d'un coté, la connaissance qu'ils avaient de la contami-
nation des lots de sang ou des produits pharmaceutiques dérivés
(quils ont pourtant finalement décidé de distribuer) et, de l'autre,
leurs inquiétudes relatives aux équilibres financiers et a la menace
de compétition de la part de compagnies étrangeres dans l'appro-
visionnement de technologies médicales et de produits pharma-
ceutiques et leurs préjugés concernant le lien entre le sida et
I'homosexualité. En 1992, le proces aux Assises des administra-
teurs du systeme de distribution du sang, durant lequel les acti-
vistes manifestaient chaque jour devant le Palais de justice, porta
ces questions a la connaissance du public et, ce faisant, démontra
la capacité d’expertise des activistes par contraste avec les folies et
les angoisses des représentants de 'Etat. Act Up-Paris avait ren-
versé la tendance, démontrant que, bien qu’étant une association
majoritairement composée d’hommes gays, sa principale préoccu-
pation était le bien commun et que son action découlait d’'une
expertise autodidacte centrée sur la solidarité avec tous ceux qui
étaient affectés, a 'inverse d'un gouvernement préoccupé par des
intéreéts particuliers tels que la compétitivité de certaines compa-
gnies ou le profit.

Troisiemement, cette évolution d’Act Up-Paris depuis une activité
menée a lintérieur de la communauté gay jusqu'a une action
envisageant la question plus large des liens entre sida et société,
I'épidémie apparaissant fortement liée a diverses expériences de
marginalisation, suscita de nouvelles coalitions et l'arrivée de

nouveaux activistes dans I'association. Progressivement, les effec-
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tifs et I'énergie s’accrurent, et la base du pouvoir au sein d’Act Up-
Paris se déplaca de la faction de Didier Lestrade a celle dont
Christophe Martet faisait partie. Bien que toujours dominée par
des hommes gays, Act Up-Paris devint, pour paraphraser un
ancien président, Philippe Mangeot, une avant-garde out les hom-
mes gays se trouvaient a la téte de tous ceux touchés par le VIH?S.
Contrastant de maniere frappante avec 'expérience américaine,
I'une des principales questions sur lesquelles Act Up-Paris s’enga-
gea au début des années 1990 fut celle des responsabilités relati-
ves 4 la contamination des hémophiles ou transfusés et de I'échec
de T'expertise dans ce domaine ; les activistes gays anti-sida amé-
ricains, qui déja se voyaient admis dans I'antichambre du pouvoir
médical durant ces années, ignoraient la responsabilité du gou-
vernement, de la médecine et de l'industrie dans le taux élevé
d’infection par le VIH chez les hémophiles américains. Tandis que
le mouvement activiste anti-sida américain tendait a se dissoudre
et s'isoler, vers la fin des années 1990, Act Up-Paris avait intégré
diverses coalitions avec d’autres groupes de gauche tels que ceux
défendant les droits des immigrés ou contestant la mondialisation
néolibérale. Limpact du VIH/sida se déplacant des homosexuels
aux immigrés, et acces aux thérapies antirétrovirales se généra-
lisant au sein de la communauté gay, 'association pouvait alors se
tourner vers une nouvelle génération de défis et établir de nou-
velles formes de solidarité avec les communautés les plus précai-
res en France et dans les pays du Sud.

Ac Up-Paris et la gauche alternative

La nouvelle gauche a laquelle Act Up-Paris se trouve des lors
associée est composée de groupes souvent rassemblés sous le
label « mouvements alternatifs », pour étre situés en dehors des
partis politiques traditionnels et des mouvements de travailleurs,
ou encore sous I'expression « gauche associative », qui reflete a la
fois sa dimension liée au volontariat et son émergence relative-
ment récente dans un contexte politique longtemps hostile aux
organisations politiques extra-partisanes (GEMIE, 2003 ; BELL,
2004 ; HEWLETT, 2004 ; APPLETON, 2005 ; LEVY et al., 2005). La

| 26 Entretien avec Philippe Mangeot, 27 novembre 2001, Paris.
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prolifération de ces nouvelles formes d’engagement citoyen cons-
titue I'un des développements récents les plus frappants du
domaine de I'action politique en France. Si 'on excepte quelques
tendances communes — une partie de leurs racines dans les évé-
nements de 1968, une orientation de gauche, un rejet des partis
politiques traditionnels, une hostilité vis-a-vis de I'extréme droite,
et peut-étre aussi un plus jeune age des militants —, il existe géné-
ralement une faible homogénéité d’analyse chez ceux qui étu-
dient ce nouveau phénomene et une grande diversité de
perspectives parmi les associations (HERRERA, 2006). Par exem-
ple, Aides, I'une des principales associations de lutte contre le
sida en France, a longtemps cherché a minimiser son lien avec la
communauté gay, tandis que le Centre Gai et Lesbien I'a célébrée
de maniere évidente, et qu'Act Up-Paris a largement préféré le
terme « homosexuel » a « gay » dans ses publications officielles.

Ce n’est pas seulement sa participation a la « gauche alternative »
ou au mouvement altermondialiste qui permet de comprendre les
stratégies d’Act Up-Paris mais, plus spécifiquement, son adhésion
a ce que je nommerai la « gauche postcoloniale », se livrant a la
contestation des politiques néocoloniales. Bien qu’elle partage
avec la gauche alternative une antipathie pour les partis établis,
cette gauche postcoloniale s’en distingue en ce que ses origines
sont plus fortement enracinées dans les politiques tiers-mondistes
des années 1970, ses actions centrées sur des enjeux de margina-
lisation vis-a-vis du pouvoir et sur les besoins d’individus tres
réels, et son idéologie est saturée d'une opposition a l'ordre poli-
tique et économique néocolonial représenté par I'Etat francais et
les institutions économiques internationales. Tandis que la plupart
des acteurs de la gauche alternative défendent une certaine forme
de démocratie participative étendue, contre le culte de I'expertise
et un Etat distant poursuivant des réformes structurelles, la gau-
che postcoloniale s’est située depuis ses origines dans le cadre de
politiques locales, établissant de nouveaux réseaux politiques
ancrés sur le terrain, qui relient des communautés luttant contre
les inégalités et pour le pouvoir (LEBOVICS, 2004). Cela contraste
avec l'action d’Attac, la principale association militant pour une
mondialisation alternative, qui appelle a une plus grande partici-
pation au travers d'un réseau large et diversifié d’acteurs a la com-
pétence reconnue — presque un conseil des experts associatifs
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(AnceLovicr, 2002). Dans les années 1970, comme Herman
Lebovics I'a montré en détail dans son analyse du « régionalisme
postcolonial », une grande partie de l'intérét de la gauche s'est
focalisée sur le Larzac, une région rurale ou de jeunes diplomés de
I'université s'installerent apres 1968 pour mettre en pratique ces
nouveaux principes d’organisation, se ralliant aux efforts locaux
pour empécher I'expansion d'une base militaire*”. Les nouvelles
organisations fusionnerent avec l'antimilitarisme, les luttes pay-
sannes, les mouvements de travailleurs et les politiques tiers-
mondistes pour contester l'autorité d'un Etat aussi distant d’eux
quiil l'était de l'Afrique ou de la Nouvelle-Calédonie. Pour cela, ils
étendirent le concept républicain francais de solidarité pour y
inclure les luttes organisées dans les anciennes et présentes colo-
nies d’'une maniere tres tangible, faisant venir en France des repré-
sentants de ces mouvements. Un des plus fameux acteurs de
I'épisode du Larzac, qui réside toujours dans la région, est José
Bové, leader d’'une organisation paysanne et activiste contre la
mondialisation néolibérale. Candidat a la présidence de la
République en 2007, José Bové est un des leaders de Via
Campesina, un mouvement transnational militant contre la libéra-
lisation du secteur agricole (BOVE et al., 2001). Parmi les autres
organisations composant la gauche postcoloniale figurent des grou-
pes issus des communautés d’immigrés ou de personnes d’origine
immigrée, telles que Les Indigenes de la République, qui affirment
leur citoyenneté en jouant sur leur statut de sujets néocoloniaux.

Au sein d’Act Up-Paris, Emmanuelle Cosse constitue un bon
exemple de la génération actuelle d’activistes postcoloniaux. Fille
de parents soixante-huitards, elle a fait son apprentissage militant
dans les mouvements lycéens et antiracistes des années 1980,
comme de nombreux activistes de sa génération?®. Emmanuelle
Cosse s’est engagée au sein d’Act Up-Paris en réaction aux proble-
mes de marginalisation et d’inégalité au sein de la société fran-
caise révélés par le sida, et non pas en raison d’intéréts personnels
particuliers, et elle y a acquis des responsabilités jusqu’a devenir

27 Herman Lebovics (2004) propose un compte rendu détaillé du mouvement du
Larzac. Tyler StovaLL (2003) révele les connections alarmantes entre le racisme
colonial et la marginalisation de classe.

28 Entretien avec Emmanuelle Cosse, 27 novembre 2001, Paris.
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en 1999 la premiere femme, hétérosexuelle et séronégative, prési-
dente de lassociation. A linitiative de Philippe Mangeot,
d’Emmanuelle Cosse et d’autres, Act Up-Paris a constitué le fer de
lance d’'une action collective a la veille des élections législatives
de 1997, a travers un mouvement intitulé « Nous sommes la gau-
che », demandant que la gauche officielle réponde aux besoins et
aux préoccupations des groupes sociaux situés aux marges, qui
n’étaient pas représentés par les politiques de I'’époque. « La gau-
che officielle ne gagnera pas les élections sans nous », revendi-
quait leur manifeste. « Nous sommes la gauche qui se bat et s’est
toujours battue sur le terrain pour ses propres conditions de vie
et pour celles de tous. »**

Le combat pour les sans-papiers

Ceest le travail d’Act Up-Paris sur les droits des immigrés qui
constitue 'exemple le plus éclairant a travers lequel analyser les
luttes politiques de la gauche postcoloniale, en ce qu’il établit
plus directement un pont entre le national et le global pour éten-
dre la promesse universelle de la République francaise au-dela des
frontieres culturelles de la France. Depuis les années 1990, la loi
francaise organise I'expulsion des immigrés sans-papiers, y com-
pris ceux recevant des traitements pour des maladies graves en
France, qui sont renvoyés dans des pays a faibles ressources
dépourvus de systemes de soin leur permettant de poursuivre
leurs traitements. Suite 4 des mobilisations et a un travail de pres-
sion importants contre les politiques de la droite au pouvoir en
1996, a travers notamment 'occupation de deux églises par plu-
sieurs centaines de sans-papiers, le gouvernement socialiste élu
en 1997 a travaillé avec Act Up-Paris pour établir une exception
médicale aux expulsions, au moment olt ce gouvernement régu-
larisait de nombreux sans-papiers. Depuis lors, les gouverne-
ments de gauche comme de droite ont plutdt exécuté sans
scrupule une politique qu’Act Up-Paris et les associations d’'immi-
grés ont qualifiée de « double peine », qui soumet les immigrés
pris au piege du systeme judiciaire a une punition pour le délit

29 Act Up-Paris et al., « Nous sommes la gauche », publié en ligne, 22 avril 1997
[http://www.actupparis.org/article322.html].
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d’origine et a leur renvoi dans un pays a faibles ressources dont
l'infrastructure médicale est inadaptée a leur cas. Depuis 2002, le
gouvernement de droite, principalement a travers son ministre de
I'Intérieur et futur président de la République, Nicolas Sarkozy, a
cherché a limiter 'acces aux soins de santé et le droit de résidence
accordés par la nouvelle loi aux immigrés sans-papiers atteints de
maladies graves, fixant plutot des objectifs officiels concernant le
nombre d’expulsions a atteindre chaque année.

Au sein d’Act Up, la premiere commission consacrée aux droits
des immigrés a été créée en 1991, et l'action des activistes s’est
focalisée a la fois sur des cas individuels de séropositifs menacés
d’expulsion et sur une dénonciation des politiques contre 'immi-
gration en général. En 1998 par exemple, sous le gouvernement
socialiste, un immigré tunisien, Ali, a été arrété par les autorités
simplement pour ne pas avoir respecté I'interdiction de se dépla-
cer sur le territoire francais. Alors que la loi sur I'immigration ren-
dait impossible son expulsion parce qu’il était malade, cette clause
ne s'appliquait plus des lors quil avait été arrété pour une autre
infraction. Face au risque encouru par Ali, Act Up-Paris a déclaré
— dans un réquisitoire dont on peut noter la similarité avec celui
dressé contre Gilead — qu'« en appliquant aveuglément une loi
injuste, [I'Etat francais] deviendrait l'allié objectif du sida »3°. De
maniere provocante, I'accusation est portée contre « I'Etat fran-
cais » et non la République francaise — le premier étant le nom
officiel de la France de Vichy.

La logique d'une telle assistance n’est pas seulement humanitaire.
Le service d’action sociale mis en place par Act Up instaure un
lien direct entre les hommes gays qui dominent l'association et
d’autres communautés touchées par le sida et la marginalisation.
Comme l'explique une activiste, un tel service implique d’écouter
et d’apprendre de la part d’Act Up, tandis qu’il projette ceux qui
sont aidés dans un monde d’action et dans une communauté qui
a fait du statut de séropositif une arme®'. Dans le cadre d’une
action plus large sur I'immigration, Act Up-Paris fait partie des

30 Act Up-Paris, « Double peine : aujourd’hui, un malade du sida risque sa vie a
la 25¢ chambre », publié en ligne, 24 novembre 1998
[http:/Avww.actupparis.org/article433.html].

31 Entretien avec Marie Cuilliez, juillet 2008.
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forces motrices d'un mouvement en plein développement com-
posé d’associations d'immigrés ou de défense de leurs droits, se
livrant a une contestation publique de la politique d’expulsion du
gouvernement. Les activistes anti-sida ont soutenu les immigrés
du 9¢ Collectif de Sans-Papiers qui avaient occupé les bureaux de
I'Unicef pour demander l'application des droits humains et du
droit d’acces aux soins de santé. Ils se sont joints aux manifesta-
tions qui ont marqué le 10¢ anniversaire de 'une des expulsions
les plus fameuses, celle de I'église Saint-Bernard, o des immigrés
avaient trouvé refuge en 1996. Ils ont occupé les bureaux du
ministere de la Santé pour protester contre les limitations d’acces
aux soins médicaux pour les immigrés sans-papiers infectés par
le VIH. Ils ont également recouvert les murs de Paris d'une affi-
che assimilant les politiques de la droite traditionnelle a celles de
I'extréme droite, ou figure une photo de Nicolas Sarkozy, alors
ministre de DlIntérieur et candidat a la présidence de la
République, accompagnée du slogan « Votez Le Pen » — Jean-
Marie Le Pen étant le président du Front national, le principal
parti d’extréme droite. Signe de son irritation, Nicolas Sarkozy a
saisi la justice pour faire interdire la diffusion de cette affiche.

Dans bien des domaines de son action, la rhétorique d’Act Up-
Paris relie la République actuelle aux politiques autoritaires et
xénophobes de Vichy et au racisme colonial. Par exemple, une
affiche de l'association réalisée en 1996 était divisée en trois ima-
ges montrant chacune une arrestation policiere: la premiere
concernait la déportation des Juifs sous Vichy ; la seconde traitait
de la répression des Algériens résidant en France durant la guerre
d’Algérie pour l'indépendance ; la derniere montrait un immigré
africain contemporain controlé avant son expulsion. association
a décrit la politique de santé du gouvernement comme étant
basée sur un « principe de préférence nationale » inspiré de Jean-
Marie Le Pen plutot que des droits humains®?. Jérome Martin, qui
apparait de maniere importante dans le débat sur I'essai DART, a
déclaré a des représentants du gouvernement : « Votre politique,

32 Act Up-Paris, « Aide Médicale d'Etat payant : pas de santé pour les sans-
papiers », Action, n° 85, publié en ligne, 23 janvier 2003
[http://www.actupparis.org/article981.html].
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C’est du racisme, c’est du racisme d’Etat. »3* Une autre publication
encore rappelle les expulsions sous Vichy, lorsque l'association
explique que « le gouvernement, au mépris de la loi et de tout
principe démocratique, (...) envoie un nouveau signe fort [aux
sans-papiers] : ils doivent partir, ou mourir en France, sans soins
et sans droits »**. Au sujet de Nicolas Sarkozy, 'association a écrit
que son discours est « raciste » et sa politique « meurtriere »*.

La démarche d’Act Up-Paris ne consiste pas seulement a affronter
une politique reposant sur « la peur de l'autre, les tentatives de
division et au bout du compte la xénophobie »3°. Elle ne se réduit
pas non plus a un jeu rhétorique visant a comparer Nicolas
Sarkozy aux sympathisants nazis ou aux extrémistes du Front
national. Sans dénier les impulsions et pratiques racistes du colo-
nialisme francais des son origine, il est important de rappeler que,
sous Vichy, un racisme flagrant devint la base de la politique colo-
niale officielle en Afrique, I'Etat francais abandonnant méme le
prétexte de la mission civilisatrice qui justifiait I'exploitation
coloniale sous la République (CHAFER, 2002). Jean-Marie Le Pen,
connu pour son antisémitisme, sa xénophobie, son nationalisme
aigu, ses dénis de I'Holocauste et ses attaques contre I'homo-
sexualité, rappelle assurément le régime de Vichy. De méme, sa
propre histoire, qui comporterait des épisodes de torture en
Algérie durant la guerre pour 'indépendance, éclaire les implica-
tions racistes du passé colonial de la République et le fait que I'ex-
périence de I'immigration est un héritage du colonialisme. De
plus, les représentants officiels de la France, de Charles de Gaulle
a Francois Mitterrand, ont entretenu une relation complexe et
ambigué avec Vichy. Cune des affaires les plus notables concerne
Maurice Papon, récemment décédé, dont 'histoire cachée n’a pas

33 Act Up-Paris, « Restriction des conditions d’accés a I'Aide Médicale d'Etat :
“nous sommes de mauvais éléves, nous n'avons pas bien travaillé” », publié en
ligne, 18 juin 2003 [http:/Avww.actupparis.org/article1172.html].

34 Act Up-Paris, « Aide Médicale d'Etat payant : pas de santé pour les sans-
papiers », Action, n° 85, publié en ligne, 23 janvier 2003
[http:/Avww.actupparis.org/article981.html].

35 Act Up-Paris, « Une affiche pour dénoncer un discours raciste et une politique
meurtriére », publié en ligne, 19 décembre 2005
[http:/Avww.actupparis.org/article2303.html].

36 Act Up-Paris, « 9¢ anniversaire de I'expulsion de St. Bernard », publié en ligne,
24 ao(t 2005 [http:/Awww.actupparis.org/article2045.html].
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été révélée avant les années 1990. Fonctionnaire de Vichy, intégré
au gouvernement par Charles de Gaulle, Maurice Papon supervi-
sait la Police de Paris durant la fameuse nuit de massacres au
cours de laquelle au moins 200 manifestants algériens disparu-
rent des rues de la capitale en octobre 1961, et il fut reconnu cou-
pable de crime contre I'humanité dans les années 1990 pour son
role dans la déportation des juifs.

En 2000, une action d’Act Up-Paris devant le ministere de
I'Intérieur a donné lieu a un die-in, lorsque les manifestants se
sont allongés dans la rue comme s’ils étaient morts, afin de « ren-
dre visible les morts occasionnés par [la] guerre [de Nicolas
Sarkozy] contre les étrangers »37. La référence a la guerre, égale-
ment utilisée durant la manifestation de la journée mondiale du
sida en 2001, relie les politiques du gouvernement au monde néo-
colonial. Au moment ou la banderole « Sida: l'autre guerre »,
brandie en 2001, faisait référence a la guerre contre le terrorisme
que s‘apprétaient a mener les pays occidentaux qui préparaient
leur attaque sur I'’Afghanistan, la guerre de Nicolas Sarkozy contre
les immigrés sans-papiers évoquait aux activistes aussi bien les
guerres coloniales francaises en Indochine et en Algérie que les
massacres de 1961 dans les rues de Paris. La guerre comme poli-
tique néocoloniale est renvoyée dos-a-dos avec le droit universel
aux soins de santé et le droit de travailler légalement, qui cor-
respondent I'un et 'autre a des droits humains garantis par l'idéo-
logie universaliste de la République francaise, mais qui sont
désormais menacés par le gouvernement.

Conclusion : Science, immigration
et politiques postcoloniales

Jai convié le lecteur a un vaste parcours, des politiques de la
science aux politiques d'immigration, de 'organisation collective
des gays a la France de Vichy, du Cambodge a Paris en passant par
I'Ouganda et le Cameroun. Mais ce voyage est important en ce

37 Act Up-Paris, « Act Up-Paris versus Nicolas Sarkozy : généalogie d'un combat »,
Action, n° 102 Entretien avec Julien Devemy, juillet 2008.
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qu’il révele a la fois l'arriere-plan du débat autour de la science et
de la recherche médicale au Sud et la logique des luttes politiques
d’Act Up-Paris. En réponse a la question posée plus haut — pour-
quoi Act Up-Paris n’a pas succombé aux divisions et a la désinté-
gration ayant caractérisé I'évolution d’Act Up a New York au
début des années 1990 —, j’ai montré que les activistes francais
ont continué d’établir un lien entre la politique du sida comme
probleme de marginalisation et la politique du sida comme enjeu
de science.

Lhistoire des actions menées par Act Up-Paris, comme tout par-
cours inscrit dans le temps, implique une évolution. Servant a
l'origine en premier lieu les intéréts de la communauté gay, l'as-
sociation est devenue ce que certains de ses dirigeants qualifient
d’avant-garde, a travers laquelle un groupe principalement com-
posé d’hommes homosexuels a milité a propos de questions de
marginalisation qui ont permis de relier leur expérience du sida a
des inégalités globales. Agir ainsi était bien stir une nécessité pour
Act Up-Paris si elle voulait étre entendue. Car les regles politiques
francaises imposent une stratégie générale, considérant les reven-
dications politiques comme I'expression du bien commun et de la
solidarité sociale, et ne reconnaissant une action politique comme
solide qu’a travers l'application d'une expertise. Alors que les acti-
vistes obtinrent quelques succes a cet égard, ils attirerent une
nouvelle catégorie d’activistes, plus jeunes que Didier Lestrade et
Christophe Martet, ces nouveaux adhérents étant tout autant atti-
rés par la gauche alternative en général qu’ils 'étaient par Act Up-
Paris en particulier.

(Euvrer a prendre en considération les besoins de tous ceux qui
sont touchés par le sida nécessite la reconnaissance d’'une variété
de formes de marginalisation et un moyen de les faire tenir ensem-
ble dans le cadre d'une lutte pour I'« empowerment » — un terme
que les activistes utilisent en anglais sans le traduire®®. La gauche
postcoloniale, dont les stratégies sont basées sur des luttes poli-
tiques locales servant de points d’appui a partir desquels peut étre
contesté un systeme global d'inégalités, apporte la structure narra-
tive nécessaire pour intensifier des sentiments de solidarité

38 Entretien avec Julien Devemy, juillet 2008.
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mutuelle et militer non seulement au sein d’un cadre local donné,
mais aussi dans d’autres endroits du monde (souvent au sein de la
sphere d'influence francaise traditionnelle), reliant ainsi une
diversité de microclimats sous une compréhension macro du pou-
voir global. Dans d’autres travaux, je me suis centré sur I'agenda
anti-néolibéral qui fonde 'accusation de faute professionnelle cri-
minelle portée contre les ministres qui autoriserent la distribution
du « sang contaminé » (Bosia, 2005). J'ai situé ces interventions
dans le cadre d’'une revendication de citoyenneté qui releve spéci-
fiquement de l'idéologie républicaine francaise au niveau de l'ac-
cent mis sur la solidarité sociale et de son hostilité a la primauté
accordée aux intéréts financiers sur les questions humaines. Pour
les activistes anti-sida, il s’agissait d'une approche logique dans un
contexte ol les homosexuels étaient considérés, d’'une maniéere ou
d’une autre, en dehors a la fois de la République et de la Nation. Je
voudrais dépasser ici la question de la mondialisation pour suggé-
rer quAct Up-Paris est allée plus loin, portant la promesse univer-
saliste du républicanisme francais d'une maniere que les
Révolutionnaires du XVvIIe siecle auraient reconnue, en étendant
les « droits de 'homme et du citoyen » aux individus autrefois
considérés comme en dehors de la citoyenneté, indépendamment
de la nationalité, et en répudiant les prérogatives de la Nation
comme les Révolutionnaires répudierent initialement la guerre.

Ce sont ces luttes politiques postcoloniales qui apportent sa cohé-
rence au parcours proposé ici. Les hémophiles, les homosexuels
et les immigrés francais sont reliés aux travailleuses du sexe au
Cameroun et aux personnes infectées par le VIH en Ouganda par-
ticipant a la recherche médicale. Ce lien découle d'une approche
générale des problemes de marginalisation, au sein d’'un systeme
global d’inégalités out I'expertise locale est sous-estimée, ol les
besoins humains du présent ne sont pas pris en compte, ou le
racisme justifie I'exploitation financiere de certains pour le béné-
fice d’autres. Concernant les politiques de santé appliquées aux
immigrés, Act Up-Paris affronte un gouvernement accusé d'utili-
ser le racisme pour créer une division artificielle entre le pauvre
« francais » et le pauvre immigré, de la méme maniere que le sou-
tien en faveur des travailleuses du sexe vise a contester un sys-
teme justifiant 'exploitation de femmes dépourvues de pouvoir
pour le bénéfice potentiel de compagnies pharmaceutiques du
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Nord. De maniere plus importante, chaque action dans laquelle
Act Up-Paris s’est engagée a été motivée par le désir de créer des
réseaux nouveaux et locaux de pouvoir depuis lesquels affronter
des inégalités globales. A I'heure de la troisieme décennie du sida,
il est devenu presque automatique de dire que I'épidémie est le
résultat d’'inégalités globales. Pour Act Up-Paris, agir au niveau de
la dimension néocoloniale de la maladie nécessite plus que des
discours. Cela oblige a tirer profit de sa propre expérience — le
besoin de s’organiser collectivement et de construire des coali-
tions — pour aider les autres a conquérir du pouvoir. Les luttes
politiques postcoloniales ne sont pas, contrairement a ce que
Gregg Gonsalves suggere, 'équivalent d'une « pseudoscience »,
parce que I'enjeu central, ici, n’est pas la science. C’est le pouvoir.
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Chapitre 10

Lutte contre le sida,
mobilisations politiques
et changements

de paradigme

'exemple de I"'économie
de la santé dans les pays
en développement

Jean-Paul MOATTI

Introduction

Depuis le début du xx1© siecle, l'aide au développement ciblée sur
la santé a connu de spectaculaires évolutions. l'aide publique en
la matiere a plus que doublé en valeur nominale passant, selon
le Comité d’aide au développement de 'OCDE, dun total de
5,6 milliards de dollars en 2001 a 15,6 milliards en 2007, soit en
moyenne une augmentation sans précédent de 17 % par an'. En
parallele, I'aide privée a également connu une augmentation sans
précédent : entre 2000 et 2007, la seule Fondation Bill & Melinda
Gates a ainsi consacré plus de 1 milliard de dollars par an a la
santé dans les pays en développement (PED)>.

Cette croissance de l'aide santé a été tirée par I'augmentation des
ressources spécifiquement dédiées aux grands programmes, dits

1 http://www.oecd.org/cad/stats
2 http://www.gatesfoundation.org/GlobalHealth/Grants/
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« verticaux », de lutte contre les maladies infectieuses, en particu-
lier le sida, la tuberculose et la malaria, qui ont attiré plus de la
moitié des augmentations de financement au cours de cette
période (LANE et GLASSMAN, 2007), alors que ces trois pathologies
ne représentent qu'environ 12 % de la mortalité totale dans les pays
a bas revenus et a revenus intermédiaires (MATHERS et al., 2003).
A elle seule, la pandémie de sida représente néanmoins la premiere
cause mondiale de mortalité chez les adultes de 15 a 59 ans ; elle a
causé, toutes classes d’age confondues, un total de 1,8 million de
déces en 2009, un nombre qui reste considérable en dépit de la
baisse constatée depuis le pic de 2,1 millions de morts de 'année
2004. Elle continue de se propager a un rythme soutenu, quoique
ralenti par rapport a la fin des années 1990, puisque l'incidence
des nouvelles infections a pu étre estimée autour de 2,7 millions
en 2009 (Unaids, 2010) ; I'Afrique subsaharienne représente la
zone la plus touchée, qui concentre les deux tiers de la mortalité
et plus de 80 % des nouveaux cas attribuables a l'infection a VIH.

Ces considérations épidémiologiques, ainsi que la focalisation de
l'opinion publique internationale sur cette épidémie, sont venues
justifier 'inscription de la lutte contre le sida comme une priorité
de I'agenda politique international. Les étapes en sont connues :
adoption en 2000 par le G8, lors du sommet d’Okinawa, et par
I'ONU, des huit Objectifs, dits du millénaire, pour I'horizon 2015,
larrét de l'augmentation de I'incidence du VIH/sida figurant, avec
la réduction de la mortalité infantile et celle de la mortalité mater-
nelle, comme un des trois Objectifs spécifiquement dédiés a la
santé ; tenue en 2001, pour la premiere fois dans I'histoire, d'une
Assemblée générale des Nations unies exclusivement consacrée a
la lutte contre une maladie, en 'occurrence le VIH/sida ; création
en 2002 d’une institution multilatérale totalement originale dans
l'arene de la coopération internationale, le Fonds global de lutte
contre le sida, la tuberculose et la malaria (GFATM), dont le
conseil d’'administration associe sur un pied d’égalité les pays don-
neurs et les pays receveurs de I'aide en y incluant des représentants
de la société civile et des associations de malades, et qui, depuis sa
création, a déboursé plus de 13 milliards de dollars dans 139 pays
dont la moitié dans la lutte contre le sida et pres des deux tiers en
Afrique subsaharienne ; lancement en 2003, par le Président amé-
ricain, d'un programme d'urgence (Pepfar) engageant 15 milliards
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de dollars sur cinq ans pour financer la lutte contre le sida et
notamment 'acces aux traitements antirétroviraux dans quatorze
pays choisis comme prioritaires® ; adoption, en 2005, a la suite de
la France, par 34 pays d'une taxe sur les billets d’avion pour finan-
cer le partenariat Unitaid visant a faciliter 'acces aux médicaments
du sida ; adoption, toujours en 2005, lors des sommets du G8 de
Gleneagles puis de 'TONU sur les Objectifs du millénaire, 'objec-
tif explicite d’« acces universel » a la prévention et au traitement
du sida d’ici 2010 (UNGASS, 2006). La Déclaration finale du som-
met du G8 d'Heiligindamm de juin 2007 réaffirme la nécessité
d'intensifier les efforts « pour contribuer a I'objectif d’acces uni-
versel a des programmes cohérents de prévention du VIH/sida,
aux traitements, aux soins et aux services d’appui d’ici a 2010,
ainsi que pour développer et renforcer les systemes de santé afin
que des soins, et en particulier des soins de base, puissent étre
dispensés sur une base durable et équitable dans le but de réduire
la morbidité et la mortalité, en accordant une attention particu-
liere aux besoins de ceux qui sont les plus vulnérables face a I'in-
fection, notamment les adolescentes, les femmes et les enfants ».

Ces avancées récentes du financement international doivent
cependant étre relativisées. La part consacrée a la santé dans le
total de I'aide publique internationale est demeurée stable, autour
de 13 %, depuis I'an 2000, et n’a donc fait que bénéficier d'un
mouvement général de rattrapage. Laide au développement s’était
en effet effondrée dans les années 1990, suite a la fin de la coexis-
tence pacifique avec I'Union soviétique, et 'objectif, maintes fois
affirmé, des pays de TOCDE d'y consacrer un minimum de 0,7 %
de leur PIB n’est actuellement atteint que par les pays scandinaves
et les Pays-Bas* Les organisations internationales estiment qu’il
faudrait de 30 a 70 milliards de dollars supplémentaires par an
(soit une augmentation de 10 % a 20 % du total actuel des dépen-
ses de santé dans les PED), ainsi quune multiplication d'un fac-
teur trois a huit du niveau actuel de l'aide pour atteindre les

3 Botswana, Cote d'lvoire, Ethiopie, Guyana, Haiti, Kenya, Mozambique,
Namibie, Nigeria, Rwanda, Afrique du Sud, Tanzanie, Ouganda et Zambie. Le
Vietnam a été joint a cette liste, la portant désormais a quinze, en juin 2004. Les
financements bilatéraux relevant de Pepfar concernent cependant un nombre
plus élevé de pays, comme I'Inde.

4 http://www.oecd.org/cad/stats
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Objectifs du millénaire (ScHIEBER, 2007 ; WHO, 2005). Quant a
I'objectif spécifique d’acces universel a la prévention et au traite-
ment du sida, il est censé nécessiter un triplement des fonds
actuellement disponibles d’ici 2015 (Unaids, 2007).

Si l'impact effectif des efforts consacrés a la lutte contre le sida est
loin d’étre acquis, il est indéniable que cette lutte a cristallisé une
configuration nouvelle, ot les mobilisations nationales et interna-
tionales de la société civile et des acteurs politiques nationaux et
internationaux ont convergé avec des évolutions dans les modes
de pensée sur les relations entre la santé et le développement.

Dans la suite de ce chapitre, nous voudrions montrer, dans le
champ spécifique des paradigmes économiques qui président a
l'action internationale en faveur de la santé dans les PED, en quoi
la lutte contre le sida a contribué a faire émerger des orientations
nouvelles, ou des avancées théoriques et méthodologiques en
économie de la santé ont été alimentées par les mobilisations
politiques et sociales, et vice-versa.

A Tidée que lamélioration de I'état de la santé de la population
découlerait mécaniquement du processus macroéconomique de
croissance s'oppose désormais la compréhension du fait que l'in-
vestissement dans la santé, comme auparavant dans I’éducation,
constitue un prérequis indispensable pour initier un cercle ver-
tueux de développement. Lidée, issue de I'Initiative de Bamako
du début des années 1980, que le recouvrement des cotits aupres
des usagers constituait une solution a la crise de financement des
systemes publics de santé s’est vue remplacer par une insistance
sur l'instauration de mécanismes de prépaiement et d’assurance
du risque-maladie. Au mouvement qui prétendait garantir un flux
continu d’innovations biomédicales au travers du renforcement
continu des droits de propriété intellectuelle est venu s’opposer le
souci d'imposer des prix différentiels pour l'acces aux médica-
ments dans les PED, et d’introduire les flexibilités nécessaires
dans la législation internationale sur les brevets de I'Organisation
mondiale du commerce. A I'insistance sur les soins primaires qui
inspirait la déclaration d’Alma-Ata de 'OMS de 1978 s’est substi-
tuée une priorité aux programmes verticaux ciblés sur les mala-
dies comme le sida, la tuberculose et la malaria, censés servir de
levier pour un renforcement global des systemes de santé.
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Nous voudrions également montrer que ces nouveaux paradig-
mes, tout autant que les précédents, demeurent sujets a des
controverses politiques et idéologiques, ot les résultats des
recherches en économie de la santé interferent inévitablement
avec le jeu des acteurs.

Santé et développement :
une relation bidirectionnelle

En économie du développement, la forte corrélation entre mesu-
res de revenu et mesures de santé est un des résultats les plus
robustes. Dans la lignée du modele de croissance néoclassique,
introduit en 1956 par Solow (SoLow, 1956), le lien causal était
supposé aller du revenu vers la santé, un revenu plus élevé facili-
tant a la fois 'acces a des modes de vie et a des biens et services
améliorant la nutrition et la santé, et a2 une amélioration de 1'édu-
cation, elle-méme favorable a de meilleurs comportements d’hy-
giene et de santé. De plus, un revenu croissant constitue une
protection contre les chocs exogenes, y compris sanitaires, comme
les épidémies.

Des le début des années 1990, la possibilit¢ dun lien causal
inverse a cependant été explorée dans les travaux du prix Nobel
R. W. Fogel qui montraient que I'amélioration du régime nutri-
tionnel expliquait environ la moitié de la croissance britannique
entre 1680 et 1980, ces progres alimentaires pouvant s’interpréter
aussi bien comme un effet de revenu que comme un effet de santé
(FOGEL, 1993). Des 2001, le rapport de la Commission macro-
économie et santé de 'OMS, présidée par Jeffrey Sachs, considé-
rait comme définitivement établi que « 'amélioration de I'état de
santé des populations constitue un input décisif pour la réduction
de la pauvreté, la croissance économique et le développement a
long terme », et que ce point avait « été grandement sous-estimé
jusqua présent » par les politiques publiques (WHO, 2001).

Le premier mécanisme par lequel la santé peut étre source de
croissance tient aux pertes de productivité qui découlent de la
morbidité et de la mortalité prématurée, et au fait trivial que des
travailleurs en bonne santé sont plus productifs et génerent des
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revenus plus élevés. Au plan microéconomique, il est aisé d’accu-
muler de l'évidence empirique démontrant qu'un traitement
médical efficace permet de restaurer la productivité affectée par la
maladie, comme une multitude de travaux empiriques l'ont illus-
tré dans le cas du sida (BOOYSEN et ARNTS, 2003). Mais ce méca-
nisme ne sera pas forcément suffisant pour entrainer des effets
macroéconomiques significatifs. Dans le cas du sida, en dépit d’ef-
fets démographiques avérés qui, dans les pays d’Afrique subsaha-
rienne les plus touchés, ont quasi annulé les progres d’espérance
de vie obtenus apres les indépendances, les premiers modeles
macroéconomiques prédisaient un impact, somme toute limité, de
I'épidémie, de I'ordre de la perte annuelle d'un point de croissance
du PIB. Ces résultats ont alimenté les réticences de nombreux éco-
nomistes et d’institutions comme la Banque mondiale a 'égard des
efforts de financement de la lutte contre le sida, et, notamment a
partir de la démonstration de 'efficacité des multithérapies antiré-
trovirales en 1996, une hostilité ouverte au financement de ces
traitements du VIH/sida dans les PED (AINSWORTH et TEOKUL,
2000 ; CREESE et al., 2002 ; MARSEILLE et al., 2002).

La critique du modele néoclassique courant, appuyée par la réfé-
rence aux avancées méthodologiques introduites par Romer
(ROMER, 1986) et Lucas (Lucas, 1988) au milieu des années 1980,
qui ont cherché a endogénéiser le progres technique et les choix
intertemporels des agents pour expliquer la croissance, a alors ren-
contré les mobilisations des organisations non gouvernementales
et des acteurs de la lutte contre le sida pour faire sauter ces verrous
au financement des traitements. La critique a permis de montrer
que, dans les premiers travaux de la Banque mondiale, les pertes
de production dues a la maladie sont, en tout ou partie, compen-
sées par un effet mécanique d’augmentation de la productivité du
travail. Il suffit qu’existe une importante main-d’ceuvre inoccupée,
comme dans la quasi-totalité des PED, et que la disparition préma-
turée de 10 % d'une génération productive pour cause de maladie
se traduise par une réduction proportionnellement moindre de
l'output (par exemple de 'ordre de 5 %) pour que la productivité
par téte augmente, et pour que les effets macroéconomiques de la
mauvaise santé apparaissent limités (COUDERC et al., 2006).

Les modeles de croissance endogene, a la Romer-Lucas, sont mieux
a méme de capturer d’autres mécanismes au travers desquels la
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santé n’est plus un bien de consommation comme les autres, mais
un investissement générant des bénéfices significatifs sur le long
terme. Ces modeles ont mis en lumiere le role décisit de la trans-
mission du capital humain dans la croissance de long terme
(MaNKIw et al., 1992). Lanalyse de l'expérience des pays émer-
gents d’Asie du Sud-Est, ainsi que d’autres succes de sortie du
sous-développement (le Sri Lanka, I'Etat du Kérala en Inde, le
Botswana, le Lesotho, la Tunisie en Afrique) insistent sur les pro-
cessus par lesquels un début d’augmentation de l'espérance de
vie, en allongeant I'horizon temporel des ménages, favorise une
demande plus forte d’éducation et des comportements d’épargne,
deux facteurs critiques pour alimenter l'investissement productif
(BLOOM et CANNING, 2003). A cela vient s'ajouter ce que certains
ont qualifié de « dividende démographique » (BHARGAVA et al.,
2001) : en regle générale, une baisse de la mortalité précoce s’ac-
compagne dune baisse du taux de fertilité, les deux phénomenes
concourant a augmenter la part relative des tranches d’age pro-
ductives, les 15/60 ans, dans la population totale, et conséquem-
ment a augmenter le revenu par téte.

Lapplication au cas du sida de modeles de croissance endogene
(BELL et al., 2006 ; COUDERC et VENTELOU, 2005) suggere que I'im-
pact cumulé de I'épidémie peut entrainer certaines économies
dans une véritable « trappe épidémiologique » mettant en danger
leur régime de croissance. Ces travaux, dont certains ont émané
de la Banque mondiale elle-méme (BELL et al., 2006), ont apporté
une justification macroéconomique a I'engagement massif de la
communauté internationale dans le financement du passage a
I'échelle pour I'acces des populations touchées des PED aux trai-
tements antirétroviraux, qui ont démontré leur efficacité dans la
réduction de la morbidité et de la mortalité dues au sida. Ils ont
contribué, ainsi que I'évaluation micro-économique des expérien-
ces pilotes de passage a l'échelle de l'acces aux traitements
(VENTELOU et al., 2008), a surmonter les objections des économis-
tes qui persistaient a contester la rentabilité du rapport cott par
année-vie supplémentaire gagnée du recours aux antirétroviraux
pour les patients infectés par le VIH des PED.

Le nouveau paradigme, qui fait de I'amélioration de la santé une

condition nécessaire de la croissance et du développement,
demeure néanmoins riche de contradictions futures, tant parmi
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les économistes eux-mémes que, plus largement, parmi les acteurs
politiques et sociaux. Pour une grande partie des organisations
humanitaires, mais aussi pour certains experts (Sachs, 2005), il
tend a étre assimilé a l'idée qu'il suffit, pour faire échapper les
populations des PED a la pauvreté, d’augmenter l'aide internatio-
nale en général, et les dépenses consacrées a la santé en particu-
lier. Mais une telle idée demeure contestée par la majorité des
recherches en économie de la santé et du développement.

Si le lien entre amélioration de la santé et croissance est désor-
mais bien établi, I'évidence est moindre quant a la relation entre
augmentation des dépenses de santé proprement dites et amélio-
ration de I'état de santé, méme si celle-ci peut étre retrouvée des
lors que les dépenses ciblent effectivement les secteurs les plus
pauvres de la population (BOKHARI et al., 20060). La médiation
entre dépenses de santé, d’'une part, et amélioration de la santé
des populations, d’autre part, passe par des systemes de santé qui
continuent d’étre affectés par des rendements décroissants et de
fortes inefficiences. De nombreux travaux empiriques dans les
PED illustrent la grande variance des cotits unitaires de produc-
tion d'un méme service de santé, selon les pays, mais aussi a I'in-
térieur du meéme pays, les différences de productivité et
d’éloignement par rapport a la frontiere des possibilités de produc-
tion étant loin de s'expliquer par les seuls rendements d’échelle
(MURRAY et EVANS, 2003).

Les gouvernements ne peuvent ignorer les risques de déséquilibres
macroéconomiques que l'accroissement des dépenses de santé est
susceptible d’alimenter. La dépendance vis-a-vis de l'aide exté-
rieure peut tres vite s'avérer élevée dans le cas de programmes ver-
ticaux de lutte contre une maladie : dans la plupart des pays
d’Afrique subsaharienne, les dépenses consacrées au sida ont da
leur rapide augmentation au fait d’étre subventionnées pour plus
de moitié par l'aide internationale. Les nécessaires améliorations
salariales a consentir aux professionnels de santé pour les retenir
et faire face a la crise des ressources humaines dans les systemes
publics de santé peuvent entrainer un effet de contagion sur l'en-
semble de la fonction publique, et contribuer a alourdir excessive-
ment le déficit public. Les arbitrages demeurent loin d'étre
évidents entre investissement dans les systemes de santé et usages
alternatifs des fonds pour d’autres dépenses sociales (GuPTA et al.,
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2002). Linévitable tension, soulignée par le prix Nobel d’écono-
mie A. SEN (2003), entre le conservatisme financier (c’est-a-dire le
souci des contraintes et des équilibres macroéconomiques), d’'une
part, et la responsabilité sociale des Etats, d’autre part, ne man-
quera pas d’alimenter a 'avenir les débats d’économistes, mais
aussi les conlflits entre acteurs, et éventuellement de déstabiliser
les coalitions qui ont pu momentanément s’allier autour de la
lutte contre I'épidémie de sida.

Paiement direct ou prépaiement ?

En matiere de financement des dépenses de santé, les politiques
introduites au cours des années 1980, théorisées dans I'Initiative
dite de Bamako, suite a la tenue en 1987 d’une réunion des minis-
tres de la Santé africains dans la capitale du Mali sous I'égide des
organisations onusiennes, prétendaient que le recouvrement
direct des couts aupres des usagers permettrait de faire face a la
crise des budgets publics. Cette crise se perpétue aujourd’hui,
puisque la promesse des chefs d’Etat africains, lors du sommet
d’Abuja en 2000, de consacrer au moins 15 % du total des dépen-
ses publiques a la santé n’est, pour I'instant, atteinte nulle part sur
le continent. Le recouvrement des couts était censé créer une
opportunité pour que la voix des consommateurs puisse se faire
mieux entendre, et inciter les structures de soins a offrir des pres-
tations de meilleure qualité sans trop menacer I'équité d’acces,
I'élasticité de la demande par rapport au prix étant censée demeu-
rer faible pour un bien essentiel comme les services de santé de
base (CHaBOT, 1988). Malheureusement, les études économé-
triques princeps de la Banque mondiale, qui étaient venues justi-
fier le recouvrement des couts, péchaient par de nombreux
aspects, a commencer par leur négligence a controler les élastici-
tés croisées prix/revenu (CISsE et al., 2004).

Les paiements directs des ménages au point de consommation
des soins représentent plus de la moitié du total des dépenses
dans les pays a bas revenu (inférieur a 3 000 dollars par téte), et
plus du tiers dans les pays a revenu intermédiaire (compris entre
3 000 et 9 000 dollars). LOMS a montré que ces paiements directs
des soins font, chaque année, basculer quarante millions de foyers
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sous le seuil de pauvreté absolue et imposent a un nombre plus
important encore (80 millions) des dépenses de santé qualifiées
de catastrophiques, parce que mobilisant plus de 40 % des reve-
nus du ménage (Xu et al., 2003).

Un nombre limité d’expériences de recouvrement des cotits se sont
effectivement traduites par une amélioration de la qualité des
soins, des lors que les ressources supplémentaires dégagées pou-
vaient étre réinvesties a cette fin par les gestionnaires des structu-
res de soins (MARIKO, 2003 ; AKasHI et al., 2004). La synthese de la
littérature tirant le bilan global de vingt ans d’expérience de cette
politique dans les PED est, cependant, sans appel (JAMES et al.,
2006 ; SEPEHRI et CHERMONAS, 2001 ; MCINTYRE et al., 2006). Le
recouvrement des colits n'a en rien constitué une réponse aux
problemes de financement d’ensemble des systemes publics, ne
contribuant jamais pour plus de 5 % au total des dépenses, et ne
s’est accompagné d’aucun gain d’efficience significatif a I'échelle
d’ensemble. Le fait que la majorité du financement provienne de
paiements directs aggrave méme les inefficacités des systemes de
santé en limitant le pouvoir de négociation des autorités
publiques et des organismes de financement face aux profession-
nels de santé et aux offreurs de soins. Lintroduction d’incitations,
financieres et non financieres, liées a 'amélioration de la perfor-
mance au niveau de l'offre des professionnels de santé s’avere
beaucoup plus porteuse de gains de productivité (MiLLs et al.,
2001). Surtout, le financement par paiement direct est profondé-
ment régressif, le quintile de revenu le plus faible contribuant au
total des dépenses de santé dans une proportion significativement
plus importante que sa part des revenus totaux (CISSE et al.,
2007). Le recouvrement des cotuits contribue, de ce fait, a réduire
l'acces aux services de soins de base des secteurs les plus pauvres
de la population, y compris a des activités de prévention décisi-
ves pour la santé publique. Dans la période récente, I'abolition de
cette politique, 1a ot elle a été décidée par les gouvernements qui
l'avaient précédemment mise en ceuvre, s'est traduite par une
augmentation significative de la fréquentation des services
(NABYONGA et al., 2005). En montrant empiriquement que le
recouvrement des couts s'accompagnait significativement d’une
moindre observance et d’'une moindre efficacité, y compris en ter-
mes de réduction de la mortalité, 'évaluation des expériences de
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passage a l'échelle des traitements antirétroviraux du sida
(SOUTEYRAND et al., 2008) a contribué a porter le coup de grace a
cette politique, et a valider les revendications en faveur de la gra-
tuité d'une grande partie des activistes du sida, et désormais des
organisations internationales comme 'OMS (GILKs et al., 20006).

La gratuité au point de consommation des soins se heurte néan-
moins au risque, bien connu des études de la Banque mondiale
dites « d’analyse d’'incidence du bénéfice », que les services gra-
tuits tendent moins a bénéficier aux plus pauvres qua ceux qui
ont plus de facilité a exprimer leur demande de soins et a disposer
du pouvoir de se faire reconnaitre par le systeme de santé. Une
synthese récente de ces travaux portant sur neuf systemes de santé
africains montrait, par exemple, que le quintile de revenu le plus
pauvre de la population ne bénéficiait en moyenne que de 13 % du
total des subventions publiques des dépenses de santé, alors que
le quintile le plus riche s’en accaparait 29 % ; a quelques excep-
tions pres, un résultat similaire, quoique atténué, est observé
dans les autres PED (PREKER et LANGENBRUNNER, 2005). La gra-
tuité au point de consommation, si elle ne s’laccompagne pas d’au-
tres mécanismes de financement permettant de drainer la part
solvable de la demande, n’est donc pas, elle non plus, synonyme
d’amélioration de I'équité dans l'acces aux services de soins et
dans le financement de la santé.

A la faveur, entre autres facteurs, de la lutte contre le sida, un
consensus tend a s’établir au plan international, sous 'impulsion
du Bureau international du travail (GTZ, 2005), de la résolution
de janvier 2005 du Comité exécutif de 'OMS (World Health
Assembly, 2005), et désormais au niveau du G8 (G8 Conference,
2007), pour souhaiter une réduction progressive de la part du
financement reposant sur le paiement direct, et une promotion
des mécanismes de mutualisation du risque et d’assurance,
incluant les systemes d’assurance maladie universelle. La faisabi-
lité politique de la diffusion de mécanismes d’assurance du risque
maladie demeure complexe a mettre en ceuvre, des lors qu'un lien
et un calendrier appropriés doivent étre établis entre introduction
croissante de ces financements assurantiels et réforme des servi-
ces de soins qui garantissent aux assurés une offre sanitaire adé-
quate (DUSSAULT et al., 2006). Elle est d’autant plus difficile que
les objectifs d’équité d’acces aux soins passent par une différen-
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ciation de la qualité des prestations et des paniers de biens cou-
verts, seul moyen de cibler les systemes publics sur les services
essentiels a destination des plus pauvres. La encore, la conver-
gence momentanée entre des développements de recherches en
économie de la santé et les revendications d’une partie des mou-
vements sociaux luttant contre les inégalités de santé est suscep-
tible d’évoluer rapidement, et sa perpétuation nécessitera sans
doute des adaptations réciproques.

Innovations biomédicales
et flexibilité des droits
de propriété intellectuelle

Des la 10¢ Conférence internationale sur le sida et les maladies
sexuellement transmissibles en Afrique (Cisma) tenue a Abidjan
en décembre 1997, les responsables politiques francais, dont le
président Jacques Chirac lui-méme, avaient dénoncé le caractere
« choquant » et « inacceptable » qu'aurait l'instauration durable
d’une lutte contre 'épidémie « a deux vitesses » qui « traiterait
les malades dans les pays développés » et se contenterait de « pré-
venir seulement les contaminations au Sud ». Parmi les multiples
arguments de la majorité des experts et organisations internatio-
nales qui étaient, a I'époque, hostiles a I'élargissement de l'acces
aux soins du VIH/sida dans les PED, en particulier a la diffusion
a large échelle des traitements antirétroviraux qui venaient de
prouver leur efficacité au Nord, venait en premier I'idée que ces
traitements ne pouvaient que demeurer hors de portée des capa-
cités financieres des PED, du fait de la « nécessité » de maintenir
des prix élevés pour ces molécules antirétrovirales, sauf a désor-
ganiser durablement le marché international et la recherche mon-
diale des médicaments contre I'épidémie.

Des 1998, trois pays africains, la Cote d’Ivoire et 'Ouganda, avec
le soutien d’Onusida, et le Sénégal, avec celui de la Coopération
francaise, ont mis en ceuvre des expériences pilotes visant a facili-
ter Pacces de leur population infectée aux médicaments antirétro-
viraux. Lévaluation de ces expériences (MSELLATI et al., 2001 ;
KATZENSTEIN et al., 2003) ainsi que celle d’autres programmes
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nationaux de lutte contre le sida qui se sont efforcés d’améliorer
lacces aux médicaments, notamment au Brésil et en Thailande
(MoArtTI et al., 2003 ; REVENGA et al., 2006), ont démontré que les
obstacles a la diffusion des traitements antirétroviraux dans les
PED pouvaient étre surmontés. La législation internationale sur
les droits de propriété intellectuelle (accords Trips pour Trade-
Related Aspects of Intellectual Property Rights, en langue francaise
Adpic) a bien sur des conséquences majeures sur 'acces aux médi-
caments. En fait, les PED disposaient, dans le cadre des accords de
I'Organisation mondiale du commerce (OMC), de certaines mar-
ges de manceuvre pour faire valoir des objectifs de santé publique.
Tout d’abord, certaines molécules, comme I’AZT, avaient été bre-
vetées avant 1995, date d’entrée en vigueur des accords sur TOMC,
ce qui a permis leur production sans paiement de redevances par
des fabricants de génériques en toute légalité. Ensuite, les 49 pays
dits « les moins développés »> disposaient d'un délai jusqu’en
2006 pour mettre leur législation nationale en accord avec les
dispositions des Trips. De plus, les législations nationales peuvent
prévoir des dispositions de type de I'« exception Bolar »® qui auto-
rise un producteur de médicaments a entamer les procédures
réglementaires ’AMM d’un substitut générique avant la date d’ex-
piration du brevet de la spécialité concurrente afin de commencer
la commercialisation immédiatement a cette date. De méme, rien
nw'interdisait les « importations paralleles », c'est-a-dire le fait de
faire venir un médicament, sans l'autorisation du détenteur du
brevet et de son représentant local, depuis un autre pays ot un
fournisseur dispose d'une licence légale de fabrication (ce qui
permet de renforcer la concurrence par les prix des lors que le
détenteur du brevet pratique lui-méme des prix différenciés selon
les pays). Enfin, les accords Trips d’avant 2003 intégraient la pos-
sibilité pour un pays d’accorder des « licences obligatoires »,
contre 'avis du détenteur du brevet, mais apres I'en avoir informé

5 Neuf des seize pays africains avec une prévalence du VIH supérieure a 10 %
dans la population adulte appartiennent a cette liste officielle des pays « les
moins développés ».

6 Cette disposition a été introduite en 1984 dans la législation américaine (US
Drug Price Competition and Patent Term Restoration Act) et a pris le nom de
Bolar suite au contentieux opposant devant les tribunaux américains la firme
Roche au producteur américain de génériques Bolar Pharmaceutical Co.
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et en lui offrant « une compensation raisonnable », dans différen-
tes circonstances dont les cas « d’'urgence nationale et autres cir-
constances d’extréme urgence ». A I'occasion de la conférence de
Seattle de 'OMC en décembre 1999, POMS et 'Onusida avaient
exprimé dans des déclarations officielles qu'a leurs yeux I'épidé-
mie de sida constituait « a I'évidence » dans les PED un tel cas
« d'urgence nationale », justifiant donc l'application éventuelle
des clauses autorisant le recours aux licences obligatoires pour
produire ou importer des génériques.

Contrairement a certaines allégations des défenseurs incondition-
nels du renforcement de la propriété intellectuelle, la théorie éco-
nomique de linnovation a toujours préché une recherche
d’équilibre entre deux nécessités, celle d'une protection de ces
droits qui garantisse une rente d’innovation suffisante pour renta-
biliser les efforts et la prise de risque de Recherche &
Développement (R & D) par les firmes privées d’'une part, et celle
de maintenir le caractere de bien public de la connaissance de
base susceptible d’alimenter un faisceau d’innovations d’autre
part (JAFFE et LERNER, 2004 ; GALLINI, 2002). Comme 'a montré le
remarquable ouvrage de S. K. SELL (2003), cet équilibre avait été
rompu dans les années 1980 : des intéréts puissants, au premier
rang desquels les multinationales pharmaceutiques, ont réussi a
imposer a 'Organisation mondiale du commerce (OMC) que le
renforcement de la protection des brevets, et la standardisation
internationale de cette protection, devait a 'avenir constituer une
priorité absolue pour I'innovation. Outre que ce mouvement his-
torique n’a en rien résolu le probleme du fossé 10 %-90 % (10 %
seulement de la R & D pharmaceutique est consacrée aux patho-
logies, notamment infectieuses, qui affectent 90 % de la popula-
tion du globe), le résultat a été la multiplication de brevets dont
le champ d’application est « significativement plus étendu que ce
qui parait raisonnable au regard du droit et de I'analyse microéco-
nomique » (HENRY, 2004 : 121-144).

La structure oligopolistique de la majorité de l'offre de médica-
ments fait courir le risque d’accaparement de rentes excessives au
profit des firmes, qui entretient des prix élevés des molécules
innovantes et crée une barriere qui, jusqu’a la lutte contre le sida,
pouvait paraitre insurmontable pour I'acces aux médicaments les
plus performants dans les PED. En théorie, la discrimination par
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les prix en fonction des élasticités variables de la demande peut
correspondre 2 un comportement rationnel de la part des firmes
disposant de produits protégés par un brevet. En pratique, les fir-
mes pharmaceutiques ont tendance, dans les PED, a favoriser
plutdt une stratégie de segmentation, qui privilégie une offre
étroite ciblée sur la part de la demande la plus solvable et la moins
élastique au détriment de volumes de ventes plus massifs. Cest
dailleurs de facon similaire, en s’efforcant de maintenir des prix
élevés et en différenciant leur produit en jouant sur les condition-
nements et la réputation de marque, qu'elles réagissent le plus
souvent dans les pays développés a l'introduction de médica-
ments génériques qui suit 'expiration des vingt ans de protection
par brevet (PAMMOLLI et al., 2002).

Les débats économiques sur le degré et la forme adéquate de pro-
tection des droits de propriété intellectuelle effectivement suscep-
tible de favoriser I'innovation, et non de la bloquer, ont rencontré,
au début des années 2000, la mobilisation de I'opinion internatio-
nale pour l'acces aux médicaments du sida, d'une part, les straté-
gies de pénétration sur les marchés des PED des producteurs de
médicaments génériques basés dans certains de ces pays, d’autre
part. Laction entreprise devant 'OMC contre le Brésil par la nou-
velle administration américaine, en janvier 2001, ainsi que 'ou-
verture a Pretoria, en mars 2001, du proces intenté par trente-six
compagnies pharmaceutiques contre la loi sur les médicaments
adoptée en 1997 par le gouvernement sud-africain ont suscité
une vive émotion dans l'opinion publique internationale. Ces
deux événements ont été percus comme des tentatives de res-
treindre la possibilité des gouvernements des PED de s’approvi-
sionner en médicaments pour le VIH/sida et, dans les deux cas,
les plaignants ont du renoncer a leur action. La convergence entre
des ONG, comme Médecins sans frontieres, certains gouverne-
ments, notamment celui du Brésil, et des organisations onusien-
nes a permis de promouvoir, a partir du début des années 2000,
un mécanisme de prix différentiel entre pays développés et PED
pour les médicaments du sida et de garantir, en dépit des pres-
sions américaines, le maintien de certaines flexibilités lors de la
renégociation des Adpic de TOMC dans le cadre du cycle de Doha
entamé en 2003. Cela s’est traduit par une disponibilité des médi-
caments de premiere ligne du sida, dont les cotts annuels attei-
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gnent plusieurs dizaines de milliers de dollars dans les pays déve-
loppés, pour des sommes inférieures a un dollar par jour dans les
pays a plus bas revenus, et I'acces a ces thérapeutiques efficaces
pour plus de deux millions de patients de ces pays.

Les travaux coordonnés par I’Agence nationale francaise de
recherches sur le sida (ANRS) ont montré le role clé de la concur-
rence générique dans cette baisse des prix, et 'importance d'un
cadre institutionnel permettant des clauses d’exception aux regles
internationales de la propriété intellectuelle, notamment la possi-
bilité de recours a des licences obligatoires, pour garantir cette
concurrence (MOATTI et al., 2003 ; CORIAT et al., 2006).

En dépit de la reconnaissance des nécessaires flexibilités des Adpic
lors du sommet de 'OMC en 2003 a Doha, la protection par bre-
vet continue de constituer un goulot d’étranglement qui menace
de redevenir majeur, au fur et a mesure que les patients infectés
par le VIH doivent changer de traitement pour passer a des molé-
cules dites de seconde ligne, plus récentes et plus cotteuses, qui,
en I'absence d’alternatives génériques, peuvent multiplier les cotuts
unitaires de traitement d’un facteur 15 a 50. A terme, cette situa-
tion peut conduire a des choix tragiques pour les programmes
d’acces entre poursuivre le traitement de patients qui doivent pas-
ser de la premiere a la seconde ligne versus initier le traitement de
nouveaux patients. D’ores et déja, les programmes les plus avancés
d’acces aux traitements, comme celui du Brésil, se trouvent de
nouveau dans une forte situation de dépendance pour leur appro-
visionnement, d’autant que les droits de propriété s’exercent aussi
désormais sur les principes actifs, la matiere premiere du médica-
ment, produits pour I'essentiel par la Chine et I'Inde.

Lavenir des débats sur l'accés aux médicaments essentiels passe,
pour partie, par des progres de la recherche en économie indus-
trielle pour explorer les alternatives institutionnelles a la protec-
tion classique des droits de propriété intellectuelle qui peuvent
promouvoir le développement des connaissances et leur transfert
rapide aux processus d’innovation (pools de brevets, coopéra-
tions « science ouverte » — open source — entre innovateurs, parte-
nariats public/privé incitant a la recherche vaccinale ou sur les
maladies « négligées », transferts de technologies Nord/Sud et
Sud/Sud) (Orst et CORIAT, 2006). Mais I'avenir de ces débats n’est
pas, non plus, exempt de contradictions potentielles a I'intérieur
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des forces qui se sont coalisées, en particulier les ONG du Nord
et du Sud, pour élargir 'acces aux médicaments du sida. Il faut en
effet reconnaitre quun mécanisme de prix différentiel vertueux,
au profit des PED, implique que les consommateurs des marchés
des pays développés puissent assurer 'amortissement des cotits
réels de R & D, et que cela peut entrer en conflit avec les poli-
tiques de maitrise des dépenses de santé chez ces derniers.

Programmes verticaux
vs systemes de santé :
une dichotomie a dépasser

La Conférence internationale sur les soins de santé primaires
réunie 4 Alma-Ata en septembre 1978 par 'OMS soulignait déja
la nécessité que tous les gouvernements « élaborent, au plan
national, des politiques, des stratégies et des plans d’action visant
a introduire et a maintenir les soins de santé primaires dans un
systeme national de santé complet, et a les coordonner avec l'ac-
tion d’autres secteurs » et que « s'affirme la volonté politique de
mobiliser les ressources du pays et d’utiliser rationnellement les
ressources extérieures disponibles ». On sait que ces ambitieuses
déclarations d’intention n’ont guere été suivies d’effets, et que
l'objectif proclamé a Alma-Ata d’atteindre « la santé pour tous en
I'an 2000 » est demeuré une chimere. Depuis cette date, la capa-
cité des programmes verticaux — qu’il s'agisse de ceux qui sont
ciblés sur le sida, la tuberculose et la malaria ou des programmes
élargis de vaccinations — de mobiliser des ressources sans com-
mune mesure avec ce qui avait pu I'étre auparavant au profit des
soins primaires est devenue un fait politique incontournable.
Cette réalité est porteuse de divisions pour les forces qui promeu-
vent l'action internationale en faveur de la santé, en particulier si
elles se polarisent autour de deux autoprophéties réalisatrices,
opposées l'une a l'autre. Cune poursuivrait dans la voie d’une
focalisation quasi exclusive sur ces programmes verticaux, qui ne
pourrait qu'aggraver l'architecture de l'aide déja excessivement
complexe dans le champ de la santé, ainsi que I'incohérence et la
désorganisation des systemes de santé et de leurs flux de finance-
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ment. Lautre, qui en est image inversée, recyclerait les argu-
ments qui ont longtemps conduit la majorité des experts anglo-
saxons a refuser d’envisager, dans les PED, l'acces a des
traitements essentiels comme ceux du sida, et continuerait d’op-
poser systématiquement I'approche horizontale des soins de base
a la lutte contre les principales pathologies (GARRET, 2007).
Lactuelle crise économique et financiere, la plus importante que
le monde connaisse depuis les années 1930, peut fournir le pré-
texte a des retours en arriere a ceux des acteurs du développement
qui s'étaient laissés entrainer dans la voie de I'acces universel au
traitement et a la prévention du VIH plus ou moins contre leur
gré. Elle implique indéniablement des contraintes budgétaires
plus strictes qui peuvent mettre en péril cet objectif d’acces uni-
versel et aiguiser la compétition pour des ressources devenues
plus rares entre programmes verticaux et horizontaux.

Une autoprophétie différente s’efforcerait de réconcilier les deux
approches, en « diagonalisant » les ressources supplémentaires
générées par les programmes verticaux pour accentuer les syner-
gies avec le renforcement d’ensemble des systemes de santé, les
réformes du financement des dépenses de santé et les stratégies
de réduction de la pauvreté (SEPULVEDA et al., 2006). De la facon
dont s’articuleront, dans le futur proche, les mobilisations des
acteurs de la santé publique dans les PED et au plan international
avec les recherches en économie de la santé dépendra peut-étre la
réalisation, ou non, de cette prophétie optimiste.
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Postface

Celles par qui le changement arrive

Didier FASSIN

Les bonnes nouvelles sur le sida en provenance des pays dits du
Sud — qui ne sont pas si fréquentes — ne se limitent pas aux avan-
cées thérapeutiques : elles concernent aussi les innovations socia-
les, au premier rang desquelles les mobilisations des organisations
non gouvernementales. Certes, dans la premiere décennie de I'épi-
démie, la création d’associations procédait plus rarement d’initia-
tives proprement locales que de réponses a des incitations
financieres des institutions internationales, conquises au nouveau
dogme de la « société civile contre I'Etat » et de réplications de
modeles le plus souvent importés par les activistes occidentaux,
tels Aides ou Act Up. Ce sont aujourd’hui d’autres logiques qui
prévalent : méme si les financements extérieurs continuent d’étre
pour les organisations non gouvernementales le nerf de leur
guerre contre le sida, beaucoup défendent avec force leur indépen-
dance ; et méme si les liens persistent avec les associations des
pays occidentaux, il s’agit désormais le plus souvent de partena-
riats ou de réseaux qui n'impliquent plus le mimétisme et n’ex-
cluent pas le conflit. Si, dans de nombreux cas, les organisations
non gouvernementales des pays du Sud fournissent principale-
ment des prestations de service, soit de nature collective en
matiere de prévention, soit de facon plus personnalisée sous forme
de soutien aux malades et a leur famille, toutes activités dont on
ne saurait sous-estimer 'importance dans des pays ot les pouvoirs
publics sont souvent défaillants et out les populations vivent dans
des conditions de grande précarité, d’autres inventent véritable-
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ment de nouvelles formes sociales. Les unes, telle la Treatment
Action Campaign en Afrique du Sud, le font dans le cadre d’affron-
tements contre un Etat indifférent et incompétent, contre une
industrie pharmaceutique prédatrice, contre des institutions inter-
nationales insuffisamment actives. Les autres, telle la National
Community of Women Living with HIV/AIDS d’Ouganda, imagi-
nent des modalités de vivre ensemble dans I'épidémie, avec la mal-
adie et dans la perspective de la mort, a travers des « memory books
» qui rassemblent des objets, des photos, des écrits, des enregistre-
ments des défunts. Clest de ces innovations sociales que ce livre
nous parle.

Les Suds, ainsi que les appellent Frédéric Bourdier, Fred Eboko et
Christophe Broqua, qui ont réuni les contributions de ce volume,
ont souvent été dans lhistoire du sida ceux par qui le scandale
arrivait. CAfrique, notamment, a été le lieu de nombreuses contro-
verses. Nombre d’entre elles venaient en fait du Nord : sur 'origine
de I’épidémie, trop vite réputée africaine ; sur les raisons de l'ex-
tension de la maladie, trop aisément prétexte a la stigmatisation
des pratiques sexuelles ou culturelles qu'on supposait aux
Africains ; sur les protocoles des essais cliniques, trop peu respec-
tueux en Afrique des regles éthiques admises ailleurs. D’autres
avaient bien leur source au Sud : ce fut le cas des découvertes pré-
maturément annoncées de traitements localement inventés,
comme le MM1 au Congo, le Kemron au Kenya, le Virodene en
Afrique du Sud, le Therastim en Cote d’'Ivoire, mais la France avait
eu sa cyclosporine. D’autres enfin réalisaient des formes hybrides
de rencontres entre le Nord et le Sud: la contestation par le
Président sud-africain et sa ministre de la Santé de I'étiologie virale
du sida et de lefficacité des antirétroviraux sappuyait sur des
hétérodoxies développées sur les campus de Berkeley et de Perth.
Les autres continents n’étaient d’ailleurs pas en reste : parmi bien
d’autres exemples, Cuba avait eu ses établissements carcéraux ou
étaient séquestrés les malades et la Chine avait eu sa tragédie du
sang contaminé aux proportions inédites. Mais quoi qu'il en soit
de la diversité de ces trajectoires et de ces territoires, il n’en
demeurait pas moins que les Suds étaient des lieux de scandales.
Que s’y développent aussi, comme les auteurs de ce livre le mon-
trent, des mobilisations sociales par lesquelles c’est aussi mainte-
nant le changement qui arrive mérite qu’on en salue l'augure.
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Nul irénisme pourtant dans les présentations de ces organisations
non gouvernementales d'Inde, du Cambodge, de Chine et de
Taiwan, ou encore du Cameroun, voire de pays du Nord ceuvrant
dans les Suds. Les ambiguités et les contradictions sont discutées
au méme titre que les engagements et les actions. On réalise ainsi
combien elles ont contribué aux évolutions, voire aux révolutions,
des paradigmes de la santé publique, parfois les suscitant, parfois
les accompagnant, plus rarement y résistant. On ne peut pas pen-
ser a un autre exemple de maladie ou méme de situation qui ait
donné lieu, par le biais des mobilisations sociales, a des transfor-
mations globales aussi profondes, depuis la maniere dont est
concue la prise en charge des malades (on est passé d'un modele
essentiellement de prévention des risques et de recouvrement des
cotuts a une logique d’acces généralisé aux médicaments) jusqu’a
la facon dont sont traités les homosexuels ou les prostituées (on
est passé du silence et de l'exclusion a la présence publique et a
des expressions jusqu’alors inimaginables de solidarité). Le bou-
leversement le plus remarquable, méme s'il ne concerne pas seu-
lement le sida et n’est pas uniquement le fait des organisations
non gouvernementales, est certainement l'inscription de la santé
comme bien supréme au niveau mondial, ce que I'exception sani-
taire imposée a la conférence de Doha a illustré. Qui aurait ima-
giné, il y a vingt ans, qu'on aurait pu trouver un accord global sur
le prix des médicaments, en particulier dans les pays pauvres,
y compris pour ceux particulierement cotiteux qui traitent le sida,
quand méme des antibiotiques peu onéreux demeuraient alors
inaccessibles. En contrepoint a I'idée de « biopouvoir », le pou-
voir sur la vie, dont Michel Foucault avait fait le cceur politique
de la modernité, on peut ainsi parler de « biolégitimité », la légi-
timité de la vie, dont la consécration doit beaucoup a I'histoire du
sida et des associations, méme si, a l'inverse, celle-ci s’est large-
ment construite sur celle-la.

Le tableau qui est présenté ici nous donne donc a voir ce paysage
en formation ou les acteurs se renouvellent et les valeurs se trans-
forment. Aux riches descriptions que nous livre 'ouvrage, il fau-
dra certes apporter ultérieurement des interprétations sur le sens
de ce changement. Il sera alors utile de comparer les situations
des pays, mais aussi de rapprocher les mobilisations autour d’ob-
jets différents, de I'écologie a la paix en passant par toutes formes
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de revendications de droits. Ainsi comprendrons-nous ce qui se
sera joué, au cours des dernieres décennies, non seulement dans
la vie politique, mais plus encore dans la maniere dont la ques-
tion de la vie, sous ses manifestations multiples, a redéfini ce que
nous appelons le politique.

Didier Fassin
Princeton, janvier 2010
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La pandémie de sida, qui a constitué I'un des défis majeurs dans le
champ de la santé a la fin du xxe siécle, a donné lieu a une importante
mobilisation de la société civile, au Nord dans un premier temps, relayée
et incarnée ensuite dans les pays du Sud. Pour la premiére fois, un
ouvrage est consacré aux mobilisations collectives face au sida, en
Afrique, en Asie, en Amérique latine. Il décrit comment émergent et
s'organisent ces mobilisations a la fois au niveau local et global, et rend
compte également des mutations sociologiques qu’elles induisent.

Les auteurs décryptent le mouvement social transnational de lutte, et en
particulier les positions spécifiques des associations dans les pays non occi-
dentaux. lls mettent en valeur les dynamiques de cette mobilisation et les
formes de la solidarité entre associations du Sud et du Nord, avec leurs
succeés et leurs contradictions. lls présentent également les arguments
économiques pour améliorer I'accés aux traitements pour les populations
du Sud ainsi que les positions contrastées des associations du Nord face a
la complexité des situations au Sud.

A travers ce prisme des mobilisations et le large éventail des situations
géographiques, sociales et politiques présentées, I'ouvrage est révélateur
du bouleversement global qui traverse nos sociétés contemporaines, face
a une maladie qui constitue a la fois un marqueur des inégalités mais éga-
lement de la solidarité de la société civile a I’échelle mondiale.
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