Titouan Lamazou présente

SAHARA

mondes connecteés

H f .‘ |
ot | )
I". L 1 " }




Titouan Lamazou présente

SAHARA

mondes connectes

i M . R
Gallimard A’M Musées de Marseille 3 o



Sahara... Evocation de dunes, de désert, de nomades pour les uns; de conflits, de
migrations pour les autres... Le Sahara est avant tout une terre de rencontres, sou-
vent comparée a un espace maritime. Comme la Méditerranée entre |'Europe et
I'Afrique, tout & la fois il sépare et relie deux espaces du continent africain.

Marseille, ville portuaire tournée vers le Sud et les contrées au-dela de la
Meéditerranée, est particuliérement heureuse de mettre a I'honneur le Sahara, cet
espace étendu dont ['histoire est étroitement liée aux circulations migratoires.

La nouvelle exposition <« Sahara, mondes connectés >, présentée par les Musées
de Marseille dans le Centre de la Vieille Charité, s'articule autour de la circulation
des hommes, des idées et des marchandises dans ce vaste espace saharien.

Le Musée d'arts africains, océaniens, amérindiens (MAAOA) de la Vieille
Charité et I'Institut de recherche pour le développement (IRD), basé & Marseille,
se sont associés avec Titouan Lamazou, célébre artiste navigateur qui sillonne ces
régions d'Afrique depuis plus de quinze ans, pour évoquer le Sahara sous I'angle
de la mobilite.

Je suis heureux que cette fructueuse collaboration, & la fois scientifique et
artistique, permette & un large public de découvrir cette immense étendue par une
approche novatrice et différente. Elle nous rappelle, en ce début du xxisiécle, que
le Sahara est un désert mondialisé et un espace essentiel de circulation, favorisant

les échanges et le dialogue entre les peuples et les cultures.

Jean-Claude Gaudin
Maire de Marseille
Ancien ministre

Vice-président honoraire du Sénat



Depuis I'Antiquité, le Sahara a toujours été un espace de circulation des hommes et
des biens. Il est aujourd'hui plus connecté au reste du monde qu'il ne I'a jamais été.

Le Sahara est multiple, avec des aires culturelles immenses oU se mélent ethnies,
langues, religions, arts et visions du monde : |'aborder sous I'angle de la mobilité
permet de rendre compte de cet aspect.

L'exposition « Sahara, mondes connectés >, coproduite avec I'Institut de recherche
pour le développement, présentée par le Musée d'arts africains, océaniens, amé-
rindiens (MAAOA), est le fruit d'une collaboration remarquable entre des spécialistes
issus des mondes scientifique et culturel. L'association art et science permet de
développer un langage commun autour de cette idée de mobilité et de présenter
le Sahara d'une fagon originale et novatrice.

Les Musées de Marseille présentent des objets ethnographiques provenant de
collections prestigieuses, des ceuvres artistiques et des créations audiovisuelles pour
initier le visiteur & la découverte de I'immensité désertique et I'engager sur les traces
de la mobilité saharienne.

Favoriser des croisements entre démarches scientifiques et artistiques est I'un des
enjeux majeurs du développement culturel. Je remercie chaleureusement les parte-
naires des Musées, qui contribuent, avec la Ville de Marseille, & la démocratisation

culturelle.

Anne-Marie d'Estienne d'Orves
Adjointe au maire déléguée & I'action culturelle, au spectacle vivant,

aux musées, a la lecture publique et aux enseignements artistiques



Collaboration inédite entre la Ville de Marseille et |'Institut de recherche pour le
développement (IRD), dont le siége est & Marseille, I'exposition <« Sahara, mondes
connectés » est emblématique de I'ambition intellectuelle et culturelle du Centre
de la Vieille Charité. Inauguré en 1983 aprés plus de vingt ans de rénovation du
chef-d'ceuvre de Pierre Puget achevé au xvii© siécle, le Centre de la Vieille Charite
associe de maniére tout & fait inedite — dans le sillage du Centre Pompidou, ouvert
& Paris en 1977 — au sein d'une méme institution des musées, des espaces d'exposi-
tion, des laboratoires de recherche (le Centre Norbert-Elias, réunissant Aix-Marseille
Université, le CNRS et I'EHESS), des bibliothéques, le Centre international de poésie
de Marseille et bien sir la direction des Musées de Marseille, formés d'un réseau
d'établissements présentant les collections universelles héritées de la riche histoire
de la cité. Ce projet culturel mélant exigence académique et ouverture & tous les
publics est devenu un modéle, tant le partenariat entre unités scientifiques et musées
semble représenter une réponse aux exigences d'inclusion de plus en plus fortes
formulées par la société envers les institutions.

A I'heure oU se posent de nombreuses questions sur les possibilités et les limites
de la compréhension de la culture de I'autre, la présente exposition apporte une
réponse par une approche renouvelée de la culture d'un point de vue & la fois scien-
tifique et muséal. Surtout, le regard d'artiste de Titouan Lamazou permet d'enrichir
encore davantage cette proposition. Ce n'est pas un hasard si cette manifestation
succede & I'hommage du Mucem & Georges-Henri Riviére, qui proposait, & travers
le parcours de ce pionnier de I'ethnographie muséale, une rétrospective des meéthodes
de travail communes aux chercheurs et aux conservateurs : Marseille, par son histoire,
a un réle & jouer face aux défis d'aujourd'hui.

Par une approche profondément humaniste, I'exemple du Sahara sur le long
terme offre une ouverture sur les enjeux universels que sont le transport, la politique,
la diplomatie et I'écologie, et souligne le destin commun des femmes et des hommes.
La pluridisciplinarité portée par le Centre de la Vieille Charité lui permettra, je
I'espére, de jouer le role d'agora du xxe siécle. Que tous les contributeurs soient gran-

dement remerciés, et tout particuliérement I'IRD, pour cette trés belle collaboration.

Xavier Rey

Directeur des Musées de Marseille



A l'occasion de son 75¢ anniversaire, |'Institut de recherche pour le développement
(IRD) s'est associé au Musée d'arts africains, océaniens, amérindiens (MAAOA) de
Marseille pour présenter |'exposition « Sahara, mondes connectés ». L'espace saha-
rien s'inscrit depuis plusieurs décennies au coeur des recherches pluridisciplinaires de
notre Institut, notamment avec des études sur I'histoire du climat et des environnements
anciens, sur les processus actuels de désertification des terres, sur les ressources en
eau et leur gestion dans un contexte d'aridification. Dans le sillage du géographe
Edmond Bernus, I'un des plus éminents spécialistes des Touaregs, les recherches de
I'IRD se consacrent également aujourd'hui aux populations qui vivent au Sahara ou
le traversent.

Empreinte de ces recherches et née de la rencontre d'un artiste, le peintre
Titouan Lamazou, avec un historien de I'IRD, Charles Grémont, |'exposition <« Sahara,
mondes connectés > décrypte les clichés et les idées recues qui pésent aujourd'hui
sur ce désert. Aux yeux de beaucoup, le Sahara apparait comme le réceptacle de
nombreux maux de la planéte : crise climatique, prolifération de groupes armés,
interventions militaires extérieures, trafics de personnes et de marchandises illicites,
errance des migrants subsahariens... Au revers de cette face sombre, le Sahara
incarne également le mythe des hommes bleus et de leurs héroiques méharées,
I'infinie liberté d'étendues immobiles et désertiques quasi vierges de toute présence
humaine, les mirages enchanteurs d'oasis fertiles...

L'exposition déconstruit ces représentations pour entrer dans la richesse et la
complexité des déplacements et des parcours, des échanges et des réseaux de
communication qui structurent le Sahara depuis I'Antiquité et en constituent la trame
contemporaine. Ces mobilités et connexions conditionnent la vie et la survie des
sociétés sahariennes; & la fois contraintes et ressources, art de vivre et stratégie
politique, elles sont au fondement de cultures singuliéres.

L'exposition et son catalogue, qui en prolonge le propos, aménent ainsi le visiteur
& découvrir, dans le temps long de I'histoire, que le désert saharien est un territoire
paradoxal et impermanent, fait de lieux et de moments essentiellement mobiles, ou les

populations réinventent sans cesse leurs rapports aux autres, au temps et a |'espace.

Jean-Paul Moatti Elisabeth Barbier

Président-directeur général de I'IRD Directrice générale déléguée de I'IRD
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Figure anthropomorphe, vers le Iv¢ millenaire av. J.-C., Tassili N'Ajjer (Algérie).

Musée du quai Branly —Jacques Chirac, Paris.



LE MAAOA MET LE SAHARA
A L'HONNEUR A TRAVERS L'EXPOSITION
« SAHARA, MONDES CONNECTES »

Le verbe «connecter> fait partie de notre vocabulaire contemporain. Indissociable
du domaine des nouvelles technologies, il nous ferait presque oublier son sens plus
général : unir, établir une liaison, mettre en rapport, relier, assembler, joindre...

Le titre de cette nouvelle exposition proposée par le Musée d'arts africains,
océaniens, amérindiens (MAAQOA) de Marseille, en coproduction avec I'lnstitut de
recherche pour le développement (IRD), résonne parfaitement avec I'évocation de
ce désert ancré & la fois dans I'histoire la plus ancienne de I'humanité et dans la
modernité la plus vivante. Cette notion de <« mondes connectés> renvoie égale-
ment & |'idée de mobilité. C'est pourquoi le mouvement des hommes qui parcourent,
traversent et habitent le Sahara est le fil conducteur de cette exposition.

Titouan Lamazou, navigateur et artiste voyageur, parcourt le monde depuis
longtemps & la rencontre des autres, qu'il évoque notamment & travers ses magni-
fiques toiles et photographies de voyage. Il connait bien le Sahara depuis le premier
séjour qu'il y a fait en 1998, puis lorsqu'il a décidé d'y retourner en 2014 pour
retrouver ses amis touaregs, arabes, songhai, arma et peuls dispersés par les conflits
armés. C'est en plein milieu du Sahara qu'il rencontre alors Charles Grémont,
historien & I'IRD. lls vont ensemble parcourir ce désert puis témoigner de cette
situation troublée dans |'ouvrage Retour & Tombouctou en 2015. Le désir de partager
cette expérience avec le plus grand nombre, & fravers une exposition, les conduira
& Marseille, au MAAQOA, dans ce lieu consacré & la reconnaissance des arts non
occidentaux. L'équipe du musée acceptera avec enthousiasme ce nouveau projet
associant art, culture et science.

Le Sahara, dont I'immensité a souvent été mise en avant, est le plus grand
désert du monde : il couvre en effet un tiers du continent africain et s'étend sur une
dizaine de pays. C'est un désert, certes, mais pas un espace vide séparant deux
Afriques : il reste principalement une terre de vie et de passage parcourue par les

hommes depuis des millénaires, comme en témoignent les gravures et peintures



rupestres de I'époque néolithique ou ses villes millénaires (Chingetti, Tombouctou,
Dienné...), devenues de grands centres intellectuels dans lesquels les savants d'ho-
rizons divers venaient se rencontrer, transmettre ou consulter les riches bibliothéques.
Tout ce savoir immense —avec cette caractéristique d'avoir été nomade — a été
importé ou exporté & travers le Sahara, qui a ainsi toujours été un espace peuplé,
voire urbanisé. Au cours du xx© siecle et en ce début du xxi®, les migrations trans-
sahariennes contemporaines ont seulement redéfini les voies de circulation, créant
de nouveaux réseaux et redéfinissant la notion méme de nomadisme : le nomade ne
se déplace pas continuellement, et parfois plus du tout.

Cette approche spécifique proposée dans |'exposition impliquait de créer une
introduction plongeant le visiteur dans cette immensité pour lui permettre de mieux
suivre les traces de cette mobilité. Dés lors, comment présenter cette mobilité si ce
n'est en évoquant les hommes et les sociétés qui parcourent cet espace et y vivent?
En raison des conditions de vie des nomades, leurs objets quotidiens ont toujours été
reduits & 'essentiel et liés & leur mode de transport (le chameau pendant trés long-
temps) : selles, piquets de tente, sangles, sacs de voyage, coffres, coussins... lls n'en
sont pas moins d'une grande qualité artistique, appliquant des codes esthétiques
marqués par la sobriété et la simplicité, utilisant des matériaux nobles, souvent
agencés de facon & amplifier le mouvement lorsqu'ils sont portés (comme les
franges) : la mobilité se retrouve donc méme dans la création artistique ! Ces objets
représentent & la fois des outils du quotidien & forte fonction symbolique et des
marques de prestige illustrant les valeurs fondamentales d'hospitalité et d'honneur.
Chaque type d'objet a évolué & mesure que ces sociétés devenaient séden-
taires. Ce mélange de passé et de présent, d'objets ethnographiques, symboles du
patrimoine culturel du Sahara, et d'ustensiles du quotidien traduit cette réalité

contemporaine.



Ne possédant aucun objet saharien dans ses collections africaines, le MAAOA
s'est rapproché de grandes collections muséales, notamment celles du Musée du
quai Branly — Jacques Chirac (Paris) et du Musée d'ethnographie de Neuchdtel
(Suisse). Ces institutions ont immédiatement adhéré au projet, acceptant de préter
des piéces remarquables, tout comme ['Institut du monde arabe, la Bibliothéque
nationale de France, le Muséum national d'histoire naturelle de Paris ainsi que
plusieurs autres musées francais et collections privées. Nous tenons & les remercier
tous pour leur engagement et leur soutien sans faille tout au long du projet.

Parallélement & cette approche, les ceuvres de Titouan Lamazou — peintures et
photographies — nous entrainent dans son propre parcours, illustrant son expérience
personnelle, son rapport aux autres, sa facon d'appréhender cet espace et les hommes
et femmes qui I'habitent, avec toujours son golt du partage et de la rencontre.

Les artistes Leila Alaoui, tragiquement tuée en 2016 lors d'un attentat &
Ouagadougou, Romuald Hazoumé et Hicham Berrada, originaires du continent
africain, apportent également leur vision personnelle et contemporaine de cette
mobilité.

Cette recherche d'équilibre entre art et sciences humaines, apportant variété
et richesse au contenu de l'exposition, a été possible grace au travail et & la
compétence du comité scientifique associant des chercheurs (IRD-CNRS) et des
conservateurs de musées (MEN-MAAOA) dans une démarche commune et construc-
tive : qu'ils en soient tous trés chaleureusement remerciés.

Cette approche pluridisciplinaire, chére au MAAOA, permet aux visiteurs de
découvrir un Sahara assez différent des images stéréotypées trop souvent véhicu-
lées par les Occidentaux et les médias du monde entier. Elle rappelle que le Sahara
fut et continuera d'étre un espace unique de circulation permanent, humanise,

créatif, en lien avec le reste du monde.

Marianne Pourtal Sourrieu
Conservatrice en chef du patrimoine

Responsable du Musée d'arts africains, océaniens, amérindiens



Falaises de Tiguidit, dans le désert de I'Air, Niger, 2014, Bruno Pellarin.



PARCOURS SAHARIENS D'UN PEINTRE
VOYAGEUR, TITOUAN LAMAZOU

Quelle a été ta premiére rencontre avec le Sahara?

Mes premiers souvenirs de désert remontent & I'enfance : je devais avoir onze ans.
Mon pére était non pas un émigré, mais un expatrié — comme on dit pour
ce qui concerne les Blancs — en Tunisie. Il travaillait dans le pétrole. Nous faisions
souvent des virées vers le Sud, & El Borma, la partie saharienne de la Tunisie. Ce
souvenir d'enfance est anecdotique, mais il a peut-étre compté.

Bien plus tard, en 1998, j'étais & Bamako, au Mali, ou je réalisais le portrait des
photographes Seydou Keita et Malick Sidibé. J'ai dit & Seydou que j'allais inter-
rompre mon travail pour visiter Tombouctou. |l m'a répondu que cela tombait bien,
car sa niéce, une Touarégue originaire de Tombouctou, devait rentrer chez elle a
la suite de son divorce et qu'un compagnon pour ce long voyage lui serait bien utile.
C'est ainsi que |'ai été accueilli dans la famille d'Aicha. Je n'ai quasiment rien vu
de Tombouctou & I'époque, mais je me suis lié d'amitié avec ces personnes.

Deux ans plus tard, c'est cette méme famille que je suis allé retrouver lorsque
la Fondation Cartier m'a commandé une ceuvre pour |'exposition <«Le Désert>,
avec le photographe Raymond Depardon. En y retournant, j'étais surtout md par
une curiosité inassouvie. De mon premier séjour, |'avais rapporté des ceuvres que je
soupconnais un peu de perpétuer des idées recues sur la région. L'année 1998 était
une période assez calme. A Kidal, des touristes hollandais avaient été tués, mais
i'avais percu cet événement comme une affaire de coupeurs de routes, pas comme
le fait de mouvements armés tels que ceux que l'on peut connaitre aujourd'hui.
A I'époque, & vrai dire, je ne m'étais pas soucié de comprendre exactement ce qui
s'était passé. Inconsciemment, mes premiéres visites, & comme ailleurs, constituent
surtout une approche.

Une fois la «découverte > accomplie et le dépaysement réalisé, ce n'est fina-
lement qu'au troisiéme voyage, en 2013, que |'ai commencé & explorer le contexte.
La conjoncture géopolitique avait changé. Je revenais rendre visite a la famille
d'Aicha, cette fois dispersée dans des camps de réfugiés & cause de la guerre entre
le Niger, le Burkina et la Mauritanie. Je cherchais d'abord & recueillir des nouvelles
de mes amis. Et puis chemin faisant, les années suivantes, j'ai entendu parler de toi,
Charles, et j'ai sillonné quelques endroits du Sahara avec toi, I'historien m'éclairant

sur la mémoire du lieu, & la fois lointaine et immeédiate.



Il'y a cette citation trés connue de Nicolas Bouvier : «On ne fait pas un voyage,
c'est le voyage qui vous fait.» D'une certaine maniére, tu te laisses un peu porter
par tes relations, les contacts que tu noues.

Nicolas Bouvier disait aussi que le propre des grands voyages, c'est d'en rap-
porter tout autre chose que ce qu'on était allé y chercher! C'est ce qui se produit
quand on prend son temps. Mes premiers voyages dans une région n'ont en général
pas de but précis. C'est petit & petit, au cours des retours successifs, que s'aiguise le
désir de compréhension. J'aime partir, mais |'aime aussi revenir aux mémes endroits.

Il est des livres qui bouleversent I'esprit d'un adolescent et vous mettent dans
les pas des voyageurs européens du passé, dans le prolongement d'une époque
coloniale, d'une certaine fagon, méme lorsqu'il s'agit de pamphlets anticoloniaux.
Des romans comme Les Cavaliers de Joseph Kessel pour I'Afghanistan; les écrits
de Joseph Conrad autour du fleuve Zaire; Robert Stevenson, Jack London et Victor
Segalen en Polynésie... Je les relis aujourd'hui d'un ceil plus circonspect. En |'occur-
rence, & propos du désert, |'avais lu trés jeune Les Sept Piliers de la sagesse de
Thomas Edward Lawrence, et vu le film qu'il a inspiré : Lawrence d’Arabie, avec
Peter O'Toole. Le Deésert des deéserts de Wilfred Thesiger m'avait beaucoup mar-
qué aussi. Il s'agissait & de Bédouins d'Arabie : ces lectures n'avaient pas grand-
chose & voir avec les Berbéres du Saharag, sinon une similitude de décor, mais ils ont
certainement joué un réle catalyseur dans mon <«envie de déserts>.

Repartir, c'est tenter d'acquérir une connaissance qui dépasse les images ro-
manesques. Les rencontres successives avec les populations ou avec des chercheurs

s'avérent édifiantes. C'est cette quéte qui oriente mon ceuvre.

Ton attirance pour le Sahara est-elle similaire a celle que tu as eue pour la mer?

On pourrait en effet comparer ces moments ou j'ai eu envie d'aborder un
monde que je ne connaissais pas. Quand j'étais enfant, le monde des personnes qui
vont en mer était trés mystérieux pour le jeune <«terrien> que |'étais. L'attrait pour
le désert procéde de la méme attirance vers un inconnu soumis & une nature que
I'on peut penser hostile quand on ne la connait pas. Il y a aussi I'aspect romantique

— parfois fantasmé — de ces deux univers que transmettent les écrits des voyageurs.

Dans le désert, tu as peint la Grande Ourse. C'est encore un prolongement de ton
expérience de marin...

Le ciel, c'est vraiment la mer qui me I'a enseigné. J'ai eu la chance de naviguer
& une époque ou il n'y avait pas de GPS, pas de pilote automatique. On passait nos
nuits & regarder le ciel et & tirer des droites d'étoiles pour se positionner. Le ciel qui

oriente les marins a guidé de la méme maniére les nomades du désert.
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Quand tu racontes ta maniére de voyager — revenir sur les lieux, rester longtemps,
créer des relations de confiance, etc. — j'ai presque |'impression d'entendre un
ethnologue...

Je reconnais des points communs entre les intentions des chercheurs que |'ai pu
rencontrer et mon travail d'artiste. Le chercheur étudie, observe sur le temps long.
Son analyse évolue, se renforce ou est infirmée, parfois, au cours de sa propre exis-
tence comme dans ['histoire des sciences. Il en va de méme pour I'artiste, dans son
parcours propre comme dans |'histoire des arts. Ma méthode évolue doucement,
de voyage en voyage, de livre en livre. Les ceuvres réalisées lors de mon premier
passage dans la région ne sont pas de méme facture que celles que 'ai peintes
pendant et aprés mon dernier passage. J'ai commencé par des gouaches et des
crayons, assis dans le sable, maintenant je plante mon chevalet sur les dunes et je
reporte mes ébauches en atelier a I'huile sur de grands formats... J'aime rester
longtemps sur place. Déja, & I'époque, 'avais rassemblé mon équipement d'artiste
dans un petit hétel de Tombouctou plutdét que d'habiter chez des gens — je déteste
ca — et j'y avais reconstitué mon atelier. Le désir de rencontre n'exclut pas celui
de solitude.

Vous et moi avons aussi en commun la curiosité. Certains chercheurs s'en
defendent. J'en ai rencontré de brillants qui me disaient, un peu comme un reproche
deéguisé : «Pourquoi irait-on faire de I'anthropologie & I'étranger alors qu'on peut
s'intéresser aux autres dans les Landes? > Je réponds & cela que je suis attiré
intuitivement depuis I'dge de dix-huit ans par les «lointains >, par le mouvement.




Tes premiers travaux jusqu'a Refour @ Tombouctou' montrent un vrai souci de
documenter les choses avec précision. Tes portraits, par exemple, sont toujours
inscrits dans un contexte social et relévent d'une approche quasi sociologique.
Tu tentes de décrire une réalité au plus prés des gens...

Méme si < une mise en fiction> m'attire aujourd'hui, je m'en suis tenu jusqu'ici
a des travaux soucieux de la réalité, en effet. J'aime que les gens que je dessine
se reconnaissent et soient satisfaits du résultat. Sans aller jusqu'a flatter, j'ai ten-
dance a essayer de tirer ce que je percois comme le plus valorisant d'un portrait. ||
peut arriver que je prenne en photo une personne belle et qu'elle ne soit pas res-
semblante. Mon dessin ressemblera toujours davantage & ce que je percois, mais il
reste 'interprétation d'une certaine réalité. En photographie comme en peinture, je
réalise, il est vrai, des interprétations, des reconstitutions. Cela éloigne sans doute
mon travail de celui du chercheur, pour devenir plus personnel, plus onirique. Mais
je suis passé par les bases : représenter une réalité, comme ce Touareg en costume
trois piéces assis sur une chaise de bar & Bamako. Un Touareg, tu lui dis : <« Je vais
réaliser ton portrait> — & ce moment-la, il est en costume ou en t-shirt siglé Saint-
Laurent —, il dit : «J'arrive » et puis il disparait et revient avec son turban. Il pose.

Alors je brosse le portrait en turban et puis je dis : <On va le faire aussi en civil. >

Les sujets que tu peins ou dessines, les gens comme les paysages, sont photographiés.
Tu gardes une archive photographique pour comparer?

Ces derniers temps, je reviens a la peinture, |'ai un peu abandonné la photo.
Mais, oui, je I'ai beaucoup utilisée. Par exemple, j'ai réalisé des croquis rapides des
falaises de Tiguidit [ou sud d'’Agadez, au Nigerl. Le grand tableau de ces mémes
falaises sous un ciel étoilé, je I'ai interprété dans mon atelier & partir de photos que
i'avais prises sur place. En l'occurrence, il s'agissait de ne pas s'attarder : il faut savoir
que la-bas — en ces zones récemment décrétées rouges — on ne s'aventure pas dans
le désert sans une escorte militaire, ne serait-ce que pour satisfaire le gouverneur
de la région, responsable de notre sécurité.

Quand je photographie ou filme le modéle dont je viens d'esquisser le portrait,
il y a souvent beaucoup de curieux dans le champ. De retour & I'atelier, je découvre
sur la photo quelques badauds tout & fait magnétiques sur lesquels mon regard
avait alors glissé : j'utilise la photo pour parachever mon esquisse, mais s'imposent
de nouveaux portraits & réaliser. Alors |'agrandis le tirage. La résolution de la photo
est trés mauvaise, mais je |'imprime et je peins par-dessus.

Lorsque je m'exprime par la photographie, je pratique cet art en peintre. Je
mime les mécanismes de la vision, qui, par la moisson de tous nos coups d'ceil suc-
cessifs, compose en notre conscience la fresque de notre vue. Je nomme <« photos-

tableaux> ces compositions formées de centaines de photographies assemblées de



retour & |'atelier. Comme & partir de multiples croquis réalisés sur le terrain, le peintre
compose sa toile. La photographie reproduit la nature par une perspective unique en

un instant : un instantané qui ne correspond pas & ma perception lente du monde.

Pour écrire des récits académiques ou plus littéraires, nous, chercheurs, passons des
semaines sur le terrain, voire des années. Nous rejoignons la ta démarche de peintre :
ce désir de restituer un faisceau d'éléments qui ne peut faire I'objet d'un instantané
photographique mais qui pourrait figurer sur une toile, par exemple, ou dans un récit.
Dans tes peintures, les arriére-plans semblent importants, comme si tu cherchais &
souligner des contrastes liés au contexte.

J'ai toujours ressenti la crainte de véhiculer des poncifs, et j'obéis autant que
possible & un souci d'objectivité dans mon approche intuitive. Le Sahara se préte en
effet & de nombreux clichés. Aujourd'hui, |'ai apprivoisé cette crainte et je me résous
a l'idée que ma peinture véhicule nécessairement quelques idées recues... Je m'en suis
guéri par mon approche méme, dans cette coopération établie avec des historiens,
des spécialistes en sciences humaines tels que vous. Je suis resté longtemps solitaire
dans mon travail de peintre voyageur. Dans mes livres, je faisais surtout référence &
mes propres lectures, principalement des romans et des récits. Sur le fond, le travail
en équipe a vraiment débuté avec I'ethnologue Bernard Dupaigne en 2009. Il avait été
ébauché plus tét avec Femmes du monde? : |'avais consulté |'anthropologue Francoise
Héritier pour tenter de comprendre |'origine des pratiques de mutilations féminines.
J'avais aussi sollicité les connaissances du paléontologue Yves Coppens pour légender
le portrait introductif de Lucy en Ethiopie. De la méme maniére, en ce qui concerne la
forme, sur le terrain et & l'atelier, je travaille souvent avec des assistants spécialistes
en leur domaine. Je suis curieux des nouveaux outils, notamment numeériques, qui me
compliquent un peu plus la vie qu'un carnet et un crayon! Déja, & l'issue du Vendée
Globe, je détrompais les observateurs en affirmant pratiquer une navigation solitaire. ..
en équipage. Une course de trois mois en solitaire représente trois ans de préparation
avec des coopérateurs aux multiples compétences. Je congois ainsi aujourd'hui mon
travail d'artiste. La coopération avec d'autres artistes, écrivains, philosophes et cher-
cheurs scientifiques en est devenue la marque. A ce titre, le projet du bateau-atelier
constitue |'écrin révé de cette démarche, son dénominateur commun, alliant désir de
partage et de mouvement. Artistes et chercheurs conviés & bord naviguent & la rencontre
de leurs pairs dans le monde entier. Ensemble, ils et elles offrent un autre regard,

I'immense diversiteé de I'humanité et I'infinie biodiversité & laquelle elle appartient.

Propos recueillis le 30 décembre 2018 par Charles Grémont, historien, et Olivier Schinz,
anthropologue et conservateur adjoint au Musée d'ethnographie de Neuchatel (MEN).

1_Gallimard, 2015.
2_Gallimard, 2007.
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Vents de sable et pluie, plateaux du Tégama, au sud d'Ingall (Niger), 1968, Edmond Bernus.



SAHARA CONNECTE

SOPHIE CARATINI, CHARLES GREMONT,
CELINE LESOURD ET OLIVIER SCHINZ

Jusqu'au début des années 2000, le Sahara était encore pour nombre
d'Occidentaux une sorte d'espace mythique associé & la pureté, au recueillement,
a la spiritualité, aux exploits sportifs ou aux réves d'aventure. Son évocation génére
aujourd'hui des représentations bien plus sombres : crise climatique, prolifération de
groupes autonomistes, islamistes, réseaux mafieux, banditisme, commerce d'armes,
de drogue et autres contrebandes. A ces images de chaos sont accolées celles tout
aussi effrayantes d'armées nationales dépassées, d'interventions militaires extérieures,
de trafics de personnes, de prises d'otages, de racket ou d'abandon en plein désert
de voyageurs-migrants.

Ces phénomeénes existent bel et bien et pésent sur les populations du Sahara et
du Schel au point de rendre leur quotidien parfois invivable. lls occasionnent des
départs forcés & plusieurs centaines de kilométres et obscurcissent I'horizon de tout
un monde.

L'exposition <« Sahara, mondes connectés » dépasse ces deux visions réductrices
en mettant en exergue une thématique essentielle : la connexion. Celle-ci est enten-
due comme le nouage de liens qui, & la fois, génére et permet la mobilité, oriente
les rencontres et favorise les voyages. La connexion induit la constitution et le
développement de réseaux de connaissances, voire de parenté, trés actifs, le plus
souvent solidaires et essentiellement mouvants, par lesquels circulent les informa-
tions, les marchandises, les courants d'idées ou les mots d'ordre. A travers ces
connexions multiples et de nature diverse, les populations sahariennes, héritiéres de
cultures développées pendant des siécles dans un milieu particuliérement hostile,
réinventent en permanence leur rapport aux autres, au temps et & |'espace.

Au risque de l'immobilisation — car I'immobilité, dans le désert, met la vie en
péril — répondent en effet la mouvance de tous et de toute chose, y compris des
lieux, et l'intensité des échanges. Ephéméres, les lieux sont en réalité des moments
de connexion : I'instant de la rencontre, la tente dressée dans le creux d'une vallée,
I'étape du voyage, I'étal sur le marché urbain, le bivouac des guerriers, I'embuscade
des rebelles, le campement militaire, le camp des réfugiés ; méme la ville et I'oasis
— seuls espaces dotés d'une certaine permanence — sont situées sur les noeuds
des multiples réseaux de circulation qui s'entrelacent dans I'espace saharien. Les
hommes, les nouvelles, les marchandises, les mots, les sentiments, les idées et les

imaginaires se déploient principalement dans la connexion et la mobiliteé.
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Et si le dialogue entre les arts et les sciences était une voie essentielle
pour regarder notre monde en mutation? Cette exposition au Musée d'arts
africains, océaniens, amérindiens (MAAOA), née de la rencontre de I'his-
torien Charles Grémont (IRD) et de I'artiste Titouan Lamazou, ouvre une
fenétre d'intelligibilité inédite sur le Sahara. En donnant a lire et a res-
sentir, dans un musée d'arts, de grands enjeux comme les mobilités de
populations, la gestion des frontiéres ou celle des ressources naturelles,
elle brise I'image «exotique>» du Sahara pour le reconnecter, dans la
longue durée, aux vastes problématiques contemporaines.

L'exposition «Sahara, mondes connectés>» démontre combien les murs
et les frontiéres du musée ne cessent de bouger pour s'adapter toujours
plus a d'autres regards, a d'autres acteurs et a d'autres publics. Elle est
le fruit de curiosités et de rencontres renouvelées entre conservateurs
du patrimoine, artistes, anthropologues et historiens. Elle témoigne aussi
des engagements des chercheurs et des artistes qui réfléchissent et
s'engagent dans d'autres formes de narration pour donner a visiter, dans
le temps et I'espace, le Sahara avtrement.

BORIS PETRIC, ANTHROPOLOGUE
DIRECTEUR DU CENTRE NORBERT-ELIAS

U
L00563-2 2C 29 €
— ISBN : 978-2-74- 245914 8

]

782742745914 8






